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■ Certo, è una bella diavoleria in-
ventarsi un romanzo fantascientifico
per mettere alla berlina il socialismo
scientifico.Edèun’ideagenialeman-
dare al diavolo l’Urss, i suoi apparati
burocratici e la sua ideologia senza
farseneaccorgere,trasferendolacriti-
ca politica nella finzione, contestan-
dol’UtopiaattraversolaFantasia.Un
modobrillanteperfareilpropriome-
stiere e insieme salvarsi la pellaccia,
continuando a (soprav)vivere in
quel Paese.

A questo stratagemma è ricorso lo
scrittore russoVladimir Orlov , nato
e cresciuto nella Mosca sovietica,
che nel 1980partorì un romanzo ca-
polavoro,intitolato Danilov,ilvioli-
sta ,venutoallaluceinUrssdoporei-
terati tentatividi censura, pubblicato
poi nel 1987negli Usae ora tradotto
per la prima volta in Italia grazie
all’azione meritoria dell’editore Car-
bonio con la traduzione di Daniela
bonio con la traduzione
Liberti (pp. 464, euro
17,50). Al centro della
narrazionec’èundiavo-
lo, o meglio un se-
mi-diavolo (è un figlio
di un padre demone e
di una madre terre-
stre), che viene esiliato
sulla Terra amo’ di pu-
nizione, in quanto è
sconsideratoe disubbi-
diente, eccessivamente
curioso e “scomodo”.

DEMONEUMANODEMONEUMANO

Un piccolo diavolo,
insomma, da epurare: cacciato

dall’Inferno così come, a rovescio,
Lucifero venne cacciato dal Paradi-
so.GiuntosullaTerra,tuttavia,Dani-
lov si accorge che il vero Inferno è
quello di chi ha cercato di realizzare
Paradisi in terra. Lui è un diavolo
troppo buono e troppo umano, un
benefattorechenonriesceaprovoca-
reterremoti,scippi,rapine,incendie
altrecalamitàcomefannoidiavolidi
professione,ma preferisce compiere
azioni nobili come aiutare le vec-
chiette ad attraversare la strada. E
per di più ha una spiccata sensibilità
artistica ed estetica: è un bravissimo
violista, innamorato della musica, sa
cogliere tracce di bellezza un po’
ovunque. Nel bel vestire, innanzitut-
to, dato che va in giro in «frac stirato
alla perfezione e papillon». E anche
nel genere femminile, di cui subisce
il fascino e che spessolo fa soffrire.
Perché,si sa, la donna ne sa una più
del diavolo. Soprattutto Klavdija, la
ex moglie che gli fa patire le pene
dell’Inferno,oNatašapercuiluibru-
cerà d’amore…

Ma questa sua bontà deve fare i
conticonimeccanismidiabolicidel-
lasocietàrussadeltempo,inpartico-
larecoigironiinfernalidellaburocra-
ziasovietica.Danilovsiimbatteinas-

surde file davanti agli uffici dei “fac-
cendierifuturi”,commissioniegrup-
pi di menti illuminate che studiano
e stabiliscono come sarà l’avvenire,
decidendo tutto secondo parametri
scientifici:dai«demograficheposso-
no prevedere con esattezzaquanti
figlidovràavereunadonnaneglian-
ni Ottanta, Novanta e Duemila», ai
«futurologichehannogiàdetermina-
to il movimento di ogni singolo gra-
nellodipolverenellastoria».Mentre
intanto si consumano epurazioni e

Orlovper la prima volta in Italia
Loscrittorechehabeffatoi comunisti
usandole armidellarisataedellafantasia
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cacciatedi individui tacciati di esse-
re «menscevichi»o «conservatori»,e
cometalidegnidiesseresprofondati
nell’inferno dell’oblìo…

DISSIDENTERIVOLUZIONARIO

Il vero rivoluzionario, il vero dissi-
dente appare così questo diavolo
piombato sulla Terra, amante della
libertà,assetatodiconoscenza(piut-
tosto che godere dell’onniscienza
concessaaidiavoli,preferiscestudia-diavoli,preferiscestudia-

re e imparare ex novo,
«scoprire tutto con le
sue sole forze, alla ma-
nieradegliuomini»per-
ché «che noia mortale
sarebbestatoviveresa-
pendo tutto in antici-
po») e maestro d’iro-
nia, solito spedire alla
Cancelleria infernale
cuifacapodellebarzel-
letteterrestri,perstrap-
pare ai suoi superiori
qualche risata demo-
niaca e seppellire conniaca e seppellire con

unghignol’Infernoter-
restre in cui si trova a vivere. È un
diavolo che evidentemente ha ap-
preso la doppia lezione di Thomas
Mann e di Michail Bulgakov, sco-
prendo attraverso il Doctor Faustus
del primo l’origine diabolica della
creatività artistica e tramite Il mae-
stro eMargherita delsecondola for-
za salvificadi un demone in una so-
cietàateacomequellasovietica.Che
noncredeinDioeneppurealDiavo-
lo.

Ma,pur cosìdotato, Danilov èan-
che un povero diavolo, un demone
precariocheassumesudisélafragi-
litàdellacondizioneumana:luistes-
so è un «demone a contratto», che
primaopoiverràrichiamatonell’In-
fernodeiCieli,quandoavràtermina-
to la sua missione. Allora Danilov si
accorgedi quanto siano insensati,a
breve scadenza e ridicoli gli Inferni
della Storia:durano il tempo di una

fiammadevastanteepoisiestinguo-
no. Mentre le verefiamme in cui va-
lelapenabruciaresonoaltre,maga-
ri quelle dell’amore. Perchéchi ama
ardepersempremanonvaall’Infer-
no. Non a caso, quando Klavdija
chiederà all’ex marito «Nataša,lei è
la tua nuova fiamma?»,Danilov ri-
sponderà serio «Nataša…è la mia
fiamma eterna».
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