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II «Se mi trovassi disoccupa-
to senza averne colpa e avessi
esaurito le opzioni per trovar-
mi un lavoro onesto, beh in
breve tempo proverei a cer-
carmi un lavoro disonesto. Il
fatto è che se non sei nato ric-
co, ci vogliono dei soldi per vi-
vere in questa società, e in un
modo o nell’altro devi otte-
nerli... Hai bisogno della gra-
na per andare in giro, e non so-
no troppi quelli a cui importa
come ottieni quella grana. Ba-
sta che la ottieni».
L’ISPETTORE MARIO BALZIC , ca-
po della polizia di Rock-
sburg, Pennsylvania, convi-
ve senza porsi troppi proble-
mi con l’eccesso di peso co-
me con la passione per l’al-
col, ma quando si tratta di ri-
flettere sul proprio lavoro, al-
lora non fa sconti a nessuno.
Per primo a sé stesso. Sa be-
ne, il poliziotto figlio di im-
migrati dell’Europa dell’Est
che cerca di far rispettare la
legge in quest’angolo imma-
ginario, ma non troppo, d’A-
merica popolato dai discen-

denti di quei minatori e ope-
rai, soprattutto italiani e sla-
vi, che hanno sostenuto per
oltre un secolo lo sviluppo
del cuore industriale del pae-

se, che i tempi sono cambia-
ti. E che ora che questo è di-
ventato «il capoluogo di una
contea che è al secondo po-
sto nello Stato per quanto ri-
guarda il tasso di disoccupa-
zione fra i maschi bianchi»,
mentre «fra gli adolescenti
neri è quasi del trenta per
cento», «dovremmo mettere
un poliziotto in ogni abitazio-
ne e due per isolato per fer-
mare tutti i furti con scasso,
ma poi ci sono anche i furti
nelle automobili e negli ap-
partamenti e i furti di mac-
chine, e i taccheggi...». Senza
contare il tasso di fallimenti
e di insolventi nella zona.
CIÒ CON CUI Balzic si misura,
nella lunga serie di romanzi
che lo vedono protagonista - ol-
tre una quindicina negli Stati
Uniti, di cui nel nostro paese,
grazie a Carbonio, è possibile
leggere ora Loscambioimperfetto
(pp. 250, euro 16,50), oltre aIl mi-
sterodell’ortodi Rocksburg, pubbli-
cato lo scorso anno, entrambi
nella traduzione di Nicola Ma-
nuppelli -, è infatti il drammati-
co cambio di scenario sociale
che ha trasformato questa par-
te delle regioni centro-orientali
degli States nella cosiddetta Rust
Belt, la «cintura della ruggine»,
dove le speranze ele vite di mol-
ti sembrano aver subito la stes-
sasorte delle acciaierie e delle ci-

miniere abbandonate che domi-
nano il paesaggio.

Sono le terre che hanno fat-
to almeno in parte la differen-
za a favore dell’elezione di
Trump, ma nello sguardo di
Balzic e della piccola comuni-
tà che ruota intorno alle sue in-

dagini, non si respira mai il de-
siderio di rivalsa e il rancore
che hanno ispirato quella scel-
ta, quanto piuttosto una sorta
di sguardo civile sulle vittime
e i responsabili di ogni crimi-
ne che non annuncia vendette
né promette redenzione.
ANCHE PER QUESTO K. C. Con-
stantine, che ha firmato il «ci-
clo di Rocksburg» - all’anagra-
fe Carl Constantine Kosak,
classe 1934, ex marine, ex gio-
catore di football edex giorna-
lista cresciuto nella Pennsyl-
vania occidentale e talmente
schivo da aver concesso la sua
prima intervista solo nel
2011, a quasi quindici anni
dall’uscita del primo capitolo
della serie -, è stato accostato
dalla critica americana a figu-
re come Chester Himes, e per
certi versi anche a Mickey
Spillane, autori in grado di
portare uno sguardo altret-
tanto «politico» alla realtà

americana, specie se parago-
nati all’esibito, anche se al-

K.C.Constantine
ei fantasmi senzapace
della RustBelt
«Lo scambio perfetto». Per Carbonio, il secondo
romanzo dello scrittore noir statunitense
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trettanto irresistibile cinismo
di Hammett e Chandler.
SE, COME HA SOTTOLINEATO Jeff
Siegel su Mystery Scene, «Con-
stantine ha saputo portare il
romanzo poliziesco in un terri-
torio perlopiù inesplorato, de-
scrivendo il declino del mon-
do industriale americano e del-
le comunità che ne facevano
parte», lo ha fatto senza indul-
gere nei toni didascalici, ricor-
rendo piuttosto ad un timbro
narrativo che non concede
tregua al lettore e che trova la
sua migliore espressione nei
dialoghi, serrati e fulminanti
che attingono spesso allo
slang locale come a termini
che nelle famiglie di immigra-
ti si tramandano di generazio-
ne in generazione.

Che si tratti del caso di una
sconosciuta ammazzata a col-
pi di pistola sulla main street

della cittadina, vicenda da cui
muove Lo scambio imperfetto ,
come dalla scomparsa dell’ex
minatore Jimmy Romanelli,
con cui si apre Il mistero dell’or-
to di Rocksburg - da molti consi-
derato il capolavoro di Con-
stantine -, le indagini condot-
te da Mario Balzic, insieme al
suo vice Ruggiero «Rugs» Car-
lucci, si aprono inoltre quasi
sempre con una buona bevu-
ta nel bar Muscotti.
È QUESTO il vero epicentro de-
gli umori di una comunità che
annovera altri personaggi biz-
zarri: daMo Valcanas, l’avvoca-
to, anche, dei criminali del luo-
go, Iron City Steve, un ex ope-
raio alcolizzato, Padre Marra-
zo, un prete con la passione
del poker e l’impresario di
pompe funebri Sal Bruno. Il
tutto a comporre un’istanta-
nea della provincia americana
nell’età del tramonto della sua
ricchezza.

L’ispettoreMarioBalzic,

capodellapolizia
diRocksburg,Pennsylvania,
conviveconl’eccessodi peso
elapassioneperl’alcol,tra
i figli diminatori eoperai
diorigineitaliana eslava

ComegiàChesterHimes
eMickeySpillane,l’autore
«hasaputoportare
il romanzopoliziesco
in un territorio perlopiù
inesplorato»,doveil crime
hauno sguardo«politico»
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Un’opera dell’artista britannica Grayson Perry ispirata alla Rust Belt
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