ALFRED DE VIGNY

no amati della letteratura francese
dell’Ottocento. Il suo contraddittorio
itinerario attraverso il secolo, tra la
Rivoluzione ¢ il Secondo Impero, in
una posizione tenace di “scarlo "perso-
nale rispetto al corso della Storia, lo
ha sistematicamente sotiratto a ogni
facile clussificazione».
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Sone le primissime righe introdut-
tive. in cui lo studioso mette fin da su-
bito in rilievo le difficolta che questo
Autore ancora oggi affronta a emerge-
re nel panorama letterario, ma allo
stesso tempo ne mette in luce la sua
caparbietd ¢ la sua volontd di espri-
mersi con un segno forte, decisamente
definito ¢ distinguibile.

A Poemi antichi
1e moderni
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Un vampiro in politica

di ERRICO PASSARO

TuTTo si potrebbe pensare dei vampiri
tranne che possano fare politica. E in-
vece, come in altri frangenti, la lettera-
tura fantastica ci sorprende con conte-
nuti imprevedibili, che smentiscono _la
caltiva fama escapista di cui soffre. E il
caso della riscoperta di Makt Myrkran-
na di Valdimar Asmundson (1900), va-
riante islandese del Dracula di Bram
Stoker tradotta in Italia da Carbonio
con il titolo / poteri delle tenebre. In
questa versione alternativa del classico
della letteratura gotica, il Conte mira ad
un nuovo ordine mondiale basato su
istanze razziali ¢ sul diritto dei piu forti,
come appunto sarebbero i vampiri, e
«finanzia ¢ orchestra wne cospirazione
diplomatica internazionale che ha {o
scopo di rovesciare le istituzioni demo-
cratiche occidentali»: un edito mani-
polatore politico, quindi, con una visio-
ne del mondo ispirata al darwinismo
sociale, tanto che a pag. 129 si legge
testualmente: «Per guello che sono riu-
scito a capire, nella mente del Conte
aleggiava una vaga idea detla legge i
Darwin, che pero Iui aveva aduttate
wlla sua manicran».

A parte il risvolto ideologico della
vicenda. merita attenzione la storia
editoriale di questo manoscritto ritro-
vato, un vero ¢ proprio romanzo nel
romanzo. Burla come le 1este di Modi-
gliani? Dimostrazione di eccessiva li-
berta creativa deb traduttore? O. come
witto sembra indicare. nuova storia a
cui Stoker ha lavorato per anni ¢ quin-
di. partc integrante de! Canene stoke-
riano? In effetti, le comparazioni con
altre edizioni (fra cui quella svedese) ¢
je ricerche effettuate su bozze revisio-
nate in lase di edifing, soltolrame ag-
giunie. annotazioni a margine, dattilo-
scritti  originari, appunti preparatori
passati di mano in mano alraverso
aste ¢ vendite private. oltre che su stu-
di corredati di riferimenti biografici.
lettere. mterviste, contrat di edizione,
portano i esperti a rienerc che si
tratti di una versione modificata del
testo originario, brutalmente ridotia nel
numere di pagine, ma arricchita sotto
pitt di un profilo. Innanzitutio, trovia-
mo sfumature nordiche che mancano
nell’originale, come niferimenti a ber-
sekr. troll ¢ altri personaggi della tradi-
zione norrena. Poi, il modelio di rac-
conto epistolare ¢ sostituito da quello
del «narratore onniscienter. il che, uni-
tamente ai tagli, rende 1l romanzo pu
ritmato ¢ di azione. Ancora, lroviamo
SCCNE ¢ Personaggt non presentt m
Dracula. come lu vampira bonda, al

posto delic tre che siamo abituati a co-
noscere, ¢ la governanie del Conte,
mentre altri, come Renfield, mancano
ali’appello ¢ il protagonista si sposta
dai margini al centro del racconto. In-
fine, 1 dialoghi sentimentali ¢ le pudi-
che allusioni sessuali alla vittoriana
maniera si fanno esplicite manifesta-
zioni di erotismo, con molte ragazze
discinte, davanti alle cui avances il
facsimile del Jonathan Harker di Sto-
ker non si ritira inibito, tutt’aliro.

Per restare in tema di Dracula mo-
dernizzato, come non citare Gianluca
Morozzi ¢ il suo Dracula ed io, pub-
blicato da TEA? Qui Lajos, titolare di
una fumelteria e scrittore, segue il
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ANTONIO SACCA - «LA MEMORIA DEI RICORDI»

I1 Tempo scandisce
[’inizio e la fine

di VALERIO DE LILLO

Conte nei circuiti clandestini di una
Bologna segreta, scoprendo che la
scia di delitti che sta insanguinando
la citta & riconducibile proprio a lui,
il vampiro per antonomasia, I'immor-
tale che cammina sulla Terra: visioni
alcoliche o realta? Nel suo svariare
tra 1682, 1982 e 2018, Morozzi si
dimostra pitl Pupi Avati che Stephen
King (e sia chiaro, lo consideriamo
un complimento). Basti pensare sol-
tanto alle prime pagine del romanzo:
come apertura, dobbiamo digerire la
scena splatter di un disgraziato co-
stretto da uno sconosciulo aguzzino a
contemplare i propri intestini ail’aria;
al capitolo successivo, troviamo Dra-
cula a discorrere con una giocoliera

Il testo appena uscito di Antonio Sacca, «La Memoria dei Ricordis, Arman-
do editore, pag. 112, € 12,00, é una narrazione fuggevole e senza ordine crono-
logico di ricordi cosi come vengono o come la memoria li cattura. Vi sono i
compagni di scuola, gli amici infantili, i docenti, i giornali, gli editori, ma so-

di nome Indaco, che lo riconosce co-
me vampiro senza fare un plissé e si
rivela a propria volta un’immortale
capace di trasformarsi da womo in
donna ¢ viceversa ad ogni decesso
naturale; a seguire, scgutamo il Con-
te - in completo grigio, cilindro ¢ oc-
chiali da sole, come Gary Oldman
nel film di Francis Ford Coppola -
sotto i portici in ombra della Bologna
ignara fino in un’osteria dove, sulle
note di un liscio romagnolo, si pre-
senta sotto il falso nome di Mistrali
(curiosamente il primo scrittore ita-
liano di vampiri, trent’anni prima di
Stoker). Non male come inizio, no?
Metteteci anche personaggi che han-
no i nomi pittoreschi di Lobo, Orri-
do, Betty, Ringo, e un tono sempre
leggero, ironico, con citazioni umori-
stiche su luoghi comuni letterari e
cinematografici del genere horior, ¢
avrete un romanzo da divorare in un
TV Roma-Milano!

prattutto vi ¢ la famiglia, la madre, il padre, la sorella minore, il fratello, la so-
refla maggiore e vi & soprattutto il TEMPO, che scandisce I'inizio e la fine. Ri-

cordi spesso di dettagli

minimi, quasi ¢

he Iantore consapevole che tutto spari-

sce, voglia conservare le minuzie sfidando il nutta. Di questo libro pubblichia-
mo per gentile concessione dell ' Autore e dell'Editore qualche pagina.

ANCIHE nei deserti pit gravati di fiam-
me solari, qualche pianta regge esi-
stenza e addirittura genera fiori. Anche
nei fondali inabissati del mare dove le
caverne sotterrance scaraventano ac-
que brucianti, organismi micidiali
pronti a tutto esistono ¢ mantengono
1'csistenza. La Vita sembra ovunque
invincibile. E, non esistesse la Morte,
vincerebbe. Ma, stranissimo evenlo,
tutto ¢id che vive muore. E 'uomo pa-
re la sola creatura che rechi nell'uni-
verso il vangelo della morte consape-
vole, gli alti esseri muoiono, I'vomo
muore ¢ sa di morire. Sapendo di mori-
re I'uomo deve organizzare I’esistenza
con tale consapevolezza. Gli animali ¢
le piante non sapendo di morire non
suscitano perplessitd sulla vita. L'vo-
mo si pone la questione: vale fa pena
vivere sapendo di morire, ¢ sapendo
che la morte ¢ cterna?

Fosse questa la sola tragedia! Gli
vomini, singoli cd associati, non ba-
stasse la Morte, gravano la vita di una
seconda morte, il Male. Il Male che
pud ravvisarsi nell’invidia, nella gelo-
sia, nell’avidita, ma sopra tutto nella
mediocrita, nella riduzione dello spiri-
to di grandezza, nella perdita dello spi-
rito di ammirazione, nella presunta
uguaglianza tra gli vomini, nell’inclu-
sione generalizzata. Attanagliato tra la
Morte nawrale ¢ la Morte per mano
della mediocrita socialmente afferma-
ta, occorre uno sforzo d’alta marea per
sormontare queste duc potenze negatri-
ci, un’atiribuzione di vitalitd, senza
colpevolizzarsi se per non soccombere
alla degradazione non stiamo al passo
di chi vuole frenarci e stima I’ ostruzio-
ne uguaglianza. Non limitare I’esisten-
za al sopravvivere, spingerfa al sopra
vivere. Poi verra la Morte. Ma non du-
rante la vita. I Satana contemporaneo
& la mediocritd in atto. Questa la situa-

zione. L'amicizia, se e quando esiste, €
|’amore, se ¢ quando csiste, consento-
no alla Vita di confermarsi. Quanio
resta del Nulta. La Memoria dei Ricor-
di. Amicizie... Amori...

11 Borghese:
Mario Tedeschi - Claudio Tedeschi

Il solito millepiedi, millemani, mil-
lcocchi Francesco Grisi mi chiese di
collaborare a // Borghese, ne avrebbe
parlato con il direttore Mario Tedeschi.
Me lo avesse detto quando io ero «di
sinistra» sarei inorridito, del resto non
mi avrebbe invitato. Ma lasciando, la
sinistra mi trovavo in terra di nessuno,
da esplorare. In ogni caso I'idea che la
democrazia si svilisse la condividevo
assolutamente, la grande produzione di
massa, il criterio della vendibilita an-
che sui prodotti artistici facevano da
parallelo al criterio ideologico della
valutazione artistica: sei della mia parte
quindi sei un artista. Tra le due situa-
zioni chi come me non valutava né per
meriti ideologici, né per meriti mercan-
tili, doveva trovare campo di espressio-
ne ¢ non cra facile. Una certa schifilto-
sitd, un certo spregio che vedevo a
«destra» non mi dispiacevano. Sia co-
me sia, chiamai Mario Tedeschi e scris-
si su ! Borghese una brevissima crona-
ca-storia della Rivoluzione Francese,
credo 5, 6 puntate... Mi piacerebbe ri-
leggerle. Mario Tedeschi lo conobbi al
telefono ¢ lo vidi talvolta nei mezzi di
comunicazione. Teneva una certa tra-
sandatezza romanesca anche nel parla-
rc, un non prendere sul serio molio di
quanto si prendeva sul serio, erano
tempi in cui, se non sbaglio, mola di
destra cercavano una determinazione
meno legata al passato, in ogni caso la



