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MIRT KOMEL

I suo ultimo romanzo, appena tradotto in italiano
da Carbonio, si intitola «Il tocco del pianistar

Docente all’'Universita di Lubiana, porta avantiisuoi
studi sul senso del tatto anche in forma letteraria

Evelyn i y

Quell'intimita
senza corpo cherischia
di diventare astrazione

Ur’intervista con lo scrittore e filosofo sloveno,
domenica al MaMu di Milano ospite di Bookcity

ALESSANDRA PIGLIARU

BN Gabriel Goldman si risve-
glia dal coma in seguito a un in-
cidente. Esposto a una seconda
nascita e alle nuove ipocondrie
con cui presto dovra fare i con-
ti, scopre alcune cose di sé, in-
tanto come si possa fare nuova-
mente esperienza della realta e
come sia faticoso misurarsi con
questo presente, TuUmoroso e
sordo, soprattutto quando si ha
a che fare con un talento gran-
de, nel suo caso lamusica. Prota-
gonista del romanzo I tocco del
pianista (Carbonio, pp. 170, euro
15,50, traduzione di Patrizia Ra-
veggi), il giovane Gabriel & il per-
sonaggio immaginato da Mirt
Komel, filosofo e scrittore slove-

no che sul senso del tatto si &
lungamente interrogato, fino a
oggi in forma esclusivamente
saggistica. «L’idea del romanzo
¢ quella diun procedere doppio
- ¢i racconta Komel raggiunto
per qualche domanda -; da una
parte un Bildungsroman classico
in cui un pianista sviluppa il
suo amore per la musica, la sua
tecnica e I'aspirazione artistica.
Dall’altra, un Bildungsroman d
Venvers, dove il tocco di Gabriel
regredisce fino al punto di non
poter toccare pit nulla tranne il
pianoforte stesso. Credo che il
tatto sia uno dei sensi piti fragili
perché non solo ci schiude il
mondo come tangibile, ma
apre noi stessi al mondo».

Unametaforasontuosacheat-

traversa, a vari livelli, anche la
filosofia occidentale - da Plato-
neinavanti.Inche modo sipuo
toccareun’idea o possiamo es-
sere colpitidaun’idea?

Se la compariamo con le pit fa-
mose metafore riguardantila vi-
sta e l'udito (la voce della co-
scienza, la theoria come uno
scorgere, eccetera) — & definiti-
vamente pitl sottile e intrigante
perché i filosofi la usano senza
rifletterci. Per esempio, nel Fe-
done di Platone possiamo legge-
re che si deve rinunciare al toc-
co fisico, corporeo, se si vuole
toccare I'idea con I'anima -
che ¢ essa stessa intoccabile se
non in un piano ideale. Ed & que-
sto, credo, che fa la filosofia: toc-
ca le idee e si lascia toccare dalle

idee senza sapere che cosa sia il
tocco come tale. Cosa che I'acco-
munaall’arte, laquale, perd, ope-
rasul piano dell'idea del bello.

In che modo si colloca la tor-
mentata passione musicale di
Gabriel con il suo mancare a
sestesso?

Larisposta stanel quesito che ri-
volge al demone che lo perse-
guita sin da bambino: «Che
vuoi? E il demone tace, perché
NON C’€ un senso o una ragione
nell’esistenza e insistenza del
demoniaco suono che Gabriel
vuole riprodurre al pianoforte,
ed e per questo che non puo
ToN venire a mancare a se stes-
so. Per dirla alla maniera filoso-
fica: il soggetto ¢ vuoto di per sé
—ed é da quiche nascono le crisi
esistenziali — soltanto le sue
azioni hanno sostanza, ecco per-
ché Gabriel non puo smettere
disuonare.
C’@unaconsonanzatrailpesoe
il pensiero, lo sostiene Jean-Luc
Nancy, che molto si & interroga-
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briel a cambiare la consistenza
dicio chelocirconda?
Giustamente descritto da Derri-
da come «il piu grande filosofo
del tocco» nel suo libro intitola-
to Toccare, Jean-Luc Nancy. Tutta
lasuaopera, anche se non espli-
citamente dedicata al tocco -
dal Corpus e L'intruso a Nolime tan-
gere fino a La nascita dei seni — af-
fronta il punto sensibile del toc-
care, ovvero che esso non deve
toccare se vuole esercitare la
suaarte, il suo tatto.

Ne Il senso del mondo Nancy fa
un gioco di parole con i verbi
penser («pensare») e peser (<pesa-
1e»), cosi che pensare e pesare
combacino proprio nel momen-
to del tocco: se una cosa € «pe-
sante» nel senso figurativo del
termine, se una cosa cifa pensa-
re, allora ci tocca in un modo
ben diverso da una cosa fisica-
mente «pesante», che «pesa». Ed
¢ cosi che fa Gabriel cambiando
consistenza al peso del mondo
pesante: suona il pianoforte
conun tocco che cambia non so-
loil pezzo musicale che esegue,
ma anche se stesso, fino al pun-
to che - ed ¢ questo il prezzo
che deve pagare - il mondo di-
venta per lui intoccabile.

C’e un piccolo libro di Luce Iri-
garay che, nell’edizione origi-
nale, si intitola «Perhaps culti-
vating touch can still save us».
Secondo lei, se coltivassimo il
senso del tatto potremmo for-
se salvarci? Avverte vi sia una
questione politica che riguar-
dal’'umano convivere?

Sono d’accordo con Irigaray, il
tocco pud salvarci perché, nono-
stante le apparenze, il proble-
ma dei nostri giorni ¢ proprio
quellodel tocco, dal quale ci sia-
mo o siamo stati alienati. E per
questo che la questione ha an-
che un senso politico, perché
tange cio che ¢ comune a tutti
noi, cio¢ la comunita stessa: se
non possiamo essere in contat-
to—-in contatto vero, non digita-
le, fittizio — uno con I'altro allo-
ranon siamo pitl una comunita
ma un’aggregazione di atomi,
che cadono come gocce di piog-
gia senza mai toccarsi, evocan-
do qui il poema di Lucrezio sul-
la natura degli atomi creatori
del mondo proprio deviando
dalla rotta prestabilita incon-
trandosi.

Per Irigaray, il toccare & pero
anche un sensoimprescindibi-
ledell’entrareinrelazione. Par-
la di vicinanza e sessualita, di

Seuna cosa

é «pesante» nel
senso figurativo
del termine, se una
cosa cifa pensare,
allora ci colpisce
inunmodoben
diverso dauna
cosa fisicamente
«pesante»,

che «pesa»

labbra, dipelle e di eros. E un de-
siderio che diventa prensile sia

p
vece desidera Ester ma non
riesce araggiungerla, talmen-
te @ commovente. Come mai?
Ester, pitt che una donna in car-
ne e ossa che uno scultore o pit-
tore potrebbe rendere in manie-
ra tangibile in marmo, ¢ una
donna musicale e poetica, in-
tangibile proprio come la poe-
sia 0 lamusica, ed essa stessa in-
tangibile - ma non per questo
meno sensuale o erotica, il con-
trario: il desiderio diventa fiam-
ma con il proprio contrario,
con il proprio contrappeso —
per dirla con Nancy - che muo-
ve il pensiero in contraddizione
elofa pensare. In Noli me tangere
Nancy fa un’allegoria erotica
della nota cristiana di Gesu e
Maria Maddalena traducendo il
«mon mi toccare» come: «Non
toccarmi con le dita, ma tocca-
mi con un tocco vero. Un tocco
vero ¢ proprio quanto succede a
Gabriel e a Ester la fatidica not-
te delloro primo incontro.

L’intimita nella suaimpossibili-
ta viene vissuta da Gabriel in
tutto il suo i Che

quanto richiestogli dal suo de-
mone. Il concetto, insomma, &
molto simile a quello elaborato
da Thomas Mann nel Doctor
Faustus, dove «il patto col diavo-
lo» presuppone che Adrian Le-
verkuhn non debba amare se
vuole arrivare acomporre ’Apo-
calisse. Il punto ¢ che invece Ga-
briel Goldman ama, ama pro-
fondamente, e la barriera che lo
ostacola é proprio il tocco conil
quale riesce a toccare — suonare
- il pianoforte in un modo uni-
co, geniale.
Il suo personaggio & laprova vi-
vente di come si possa pensa-
re con le mani. Si puo sfiorare
un pianoforte, lasciarsi acca-
rezzare dai ricordi, farsi attra-
versare o lacerare da un suo-
no, essere abitati da un ritmo.
Lamemoriadel corpo & pitige-
iva, e tattile, di quantoi
maginiamo?
Sicuramente la memoria tattile
gioca un ruolo determinante
nell’essere umano gia dall’in-
fanzia con i primi tocchi dei
quali facciamo esperienza - in
tal senso si puo parlare del «toc-
co materno» nello stesso modo
in cui riferiamo della dingua
madre», ovvero il tocco come
un linguaggio che impariamo
ma che, con I'avanzare del tem-
po, dimentichiamo di parlare.
Per un musicista come Gabriel
Goldman I'esperienza formati-
va, cioé la sua «memoria tatti-
le¢, ¢ interamente composta dai
suoni e tocchi che lo circonda-
10, dal cantare della madre al
rintocco gelido del pendolo nel
negozio diorologi.
Ch riescearapp
re la scrittura letteraria che la
forma concettuale non pu6de-
scrivere? Sono esercizi per lei
complementari o si tratta piut-
tosto di mettere in scena la
complessita delle umane rela-
zioni?
Sono due cose ben distinte che
tuttavia si incontrano sul piano
del linguaggio, usandolo per
scopi diversi. I1 fine della filoso-
fia ¢ la riflessione, la conoscen-
za, la spiegazione - per dirla un
po’ pomposamente - della «veri-
td; il fine dell’arte ¢ mettere la
verita a nudo, esprimere il vero
nell’ambito sensibile ed esteti-
cochele ¢ proprio o, piti precisa-
mente, che ¢ proprio di ciascu-
na forma artistica. Ed ¢ infatti
questo il senso della parola
«estetica, il sensibile del senso
o anche il senso del sensibile,
tutt’e dueisensi di «<senso» com-
baciano baciandosi a vicenda.
Parlando del quotidiano, il suo
libro appare inattuale e al con-
tempo cruciale nel suggerire
che il corpo deve tornare al
centro. Anche in un’epoca di
realtavirtuale in cui tutto sem-
bra smaterializzarsi e invece
si ha una passione, sia pure
maldestra, per il «<contatto»...
Latecnologia come tale promet-
te maggiore vicinanza e maggio-
Te contatto - specialmente se
iamo alla touch-technolo-

r { ha il suo pr

stacon lasolitudine?

L’arte in generale — come la filo-
sofia del resto - € una cosa mol-
to solitaria. Se non altro perché
unartista spende e deve spende-
Te ore e ore per perfezionare cio
che fa, e questo pud prodursi
soltanto in solitudine. Gabriel
¢, in tal senso, un artista, arte
per lui non ¢ un ornamento ma
un modo di vivere che alla fine
gliimpedisce il venire in contat-
to conil prossimo, in ossequio a

P
gy dei telefoni, laptop, tablet —
invece ci0 che produce in realta
& sempre piti alienazione, pit di-
stanza. Piti abbiamo smateria-
lizzato il mondo, pit abbiamo
ridotto le distanze, piu distanti
siamo e piti ci manca quel con-
tatto vero che solo il tocco pud
darci. E questa & la ragione ulti-
ma del senso del tatto in ambe-
due i significati della parola
«senso»: solo il «<senso del tocco»
puo «fare senso» di questo mon-
doinsensato e insensibile.



