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I a sonatla a meta

del pianista Gabriel

» GIUSEPPE CESARO

ianchi e neri. Comei tastidel
pianoforte. Anche se i neri
sembrano pit dei bianchi.
Parlo de Il tocco del pianista,
romanzo nel quale le note
basse sembrano piu frequenti di quelle
alte, quasi che le mani dell’autore abbia-
no indugiato sulla parte sinistra della ta-
stiera. Peccato. Perché il movente nar-
rativo e forte: una realta che diventa —
letteralmente - intoccabile, nella quale
P'unica salvifica eccezione & la tastiera
delpianoforte, Allautore - insegnantedi
filosofia e letteratura all'Universita di
Lubianaeautore dinumerosi testiscien-
tifici di teoria politica, antropologia so-
ciale e psicoanalisi teoretica - non man-
cano certo cultura, sensibilita e idee.

E IL PASSAGGIO dalla potenza all’atto,
perdirlaconlalinguadellafilosofia, che
lasciaperplessi.Edirechel’incipitpren-
de: “Tenebra. Priva di tempo, di tinta, di
gravezza, Grama vacuita priva di me,
priva di te, di lui o di chiunque altro, di
qualsiasi altra cosa. Nulla, nulla, non ¢’e
nulla”. Se a questo aggiungiamo che Ga-
briel Goldman - il protagonista - & solo
“uno tra i mille e quarantaquattro bam-
bini” che siaffacciano allavitamentre, a
New York, avvengono “ottantotto inci-
denti automobilistici, sedici rapine a

mano armata, tre omicidi e un unico sui-
cidio”, cirendiamocontochelepremes-
se ci sono. Cosa accade dopo? Perché
I'autore non riesce a trasmettere “tutta
la banalita della vita dell'uomo”, a spie-
gareleragioniperle quali“sarebbestato
meglio non essere mainati”, a farci sen-
tire che l'illuminato maestro di Gabriel
haragione: “Suonareilpiano[...] élavita
in atto”? Entriamo nella sala da concer-
to: Komel siede al piano e comincia a

suonare, L'attacco ¢ fulminante: un uo-
mosirisveglianel reparto rianimazione
di un ospedale con “gli occhi rivolti al
muroeilnasoinunrespiratore”. Amano
amano chelasonatasisviluppa, pero, le
dita si perdono. I movimenti appaiono

confusi, slegati, impacciati. I cambi di
tempo, forzati. Ironia fragile, descrizio-
ni ridondanti, aggettivi (troppi) e rara-
mente sorprendenti; similitudini non
sempre felici (“la testa calva [...] scintil-
lante come la palla di vetro di una veg-
genteocomeunapalladabiliardo”), giu-
dizi estemporanei o apodittici. I temi di
cui 'autore avverte 'urgenza (sincera)
di parlare sono tanti: musica, filosofia,
psicologia, sociologia, mitologia, etimo-
logia. Illoro peso, pero, piegaleali al ro-
manzo,impedendoglidispiccareilvolo.
Peccato perché, nel blocco di marmo, si
intravede la statua. Batte i pugni e chia-
ma con tuttalavoce che ha, Manonrie-
sce a liberarsi né a farsi sentire. Nem-
meno Ester - Pamore - va oltre un’oleo-
grafia adolescenziale, Paradossalmen-
te, le pagine pil interessanti apparten-
gonoaunalungadigressionesulrappor-
to musica/presente. Ottimo spunto per
un saggio, infilato, pero, a forza nel ro-
manzo. Che dire? Ha ragione Komel:
“Nonpuoidefinirtipittoresoloperilfat-
tochetiarricciibaffiapunta,néscultore
solo per il fatto che ti lasci crescere la
barba [...] non diventi poeta infilandoti
una penna colorata nel culo e non basta
vestirsi in bianco e nero per diventare
pianista”. Né bastaavere qualcosadadi-
re per saperla dire. E, soprattutto, scri-
vere.
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ma non si diventa
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arricciandosi i baffi
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In amno alira

Ferruccio Parazzol @ O
happy hour

*

' SUp

bt 7
» Happy hour » A me puoi » Onori
Ferruccio dirlo Rachel Cusk Paltra
Parazzoli Catherine Lacey Einaudi Cathleen Schine
Rizzoli BigSur L'umanita confusa Mondadori
Una strana Si pud conoscere e snervante Due gemelle e le
epidemia di suicidi  una persona dal di una scrittrice parole amate che,
paralizza Milano suo aspetto? in viaggio a volte, dividono
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