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Colin Wilson nel 1956

Letteratura. Grazie all’impegno di due case editrici (Atlantide e Carbonio)
possiamo leggere in italiano i testi di un romanziere dallo spessore filosofico

Colin Wilson, «La vita?
È come un poliziesco»

“Beat generation”
Due raccolte
per riascoltare l’urlo

Libri

GIAN PAOLO SERINO

Colin Wilson è tra i
grandi scrittori anglofoni che
rischiavano l’oblio italiano se
non fosse stato per le case edi-
trici Atlantide e Carbonio che
dimostrano, ancora una volta,
come le realtà lontane dai
grandi gruppi pubblichino
sempre più spesso scrittori di
maggior spessore.

Nato a Leicester nel 1931,
nell’inverno del 1954, Colin
Wilson a ventitré anni, solo e
squattrinato, decise di trasfe-
rirsi a Londra. Dopo aver tra-
scorso i mesi estivi per strada
dormendo in un sacco a pelo e
quelli invernali nella sala let-
tura del “British Museum”, ha
vissuto tra gli emarginati, si-
no a quando non pubblicò
“The Outsider”: tradotto in
più di trenta lingue ha vendu-
to milioni di copie in tutto il
mondo raccontando l’aliena-
zione sociale di artisti come
Sartre, Hemingway, Dostoe-
vskij o Van Gogh. 

“Vampiri dello spazio”
È stato autore di oltre 50 libri
tra saggi e romanzi polizieschi
e di fantascienza: celebre il
suo “Vampiri dello spazio”
anche grazie alla trasposizio-
ne cinematografica e soprat-
tutto al videogioco di culto
negli anni ‘80 “Space Vampi-
res”. 

Colin Wilson è stato uno
scrittore (morto nel 2013) ca-
pace di essere amato da Ste-
phen King come dal colonnel-
lo Gheddafi, dal filosofo Sla-
voj Žižek e da musicisti come
Julian Cope e David Bowie,
mentre si racconta che Grou-
cho Marx abbia voluto far spe-
dire le prime copie della sua
autobiografia appena stam-
pata, in anteprima, a sole tre
persone in Inghilterra: Win-
ston Churchill, Somerset
Maughan e Colin Wilson. In

“The Ousider” (“L’alienato”,
come il titolo della prima edi-
zione italiana pubblicata da
Lerici nel 1958) Colin Wilson
scrive: «D’un tratto, mi resi
conto di trovarmi nella stessa
identica situazione in cui si
erano trovati molti dei miei
personaggi letterari preferiti:
solo nella mia stanza, comple-
tamente alienato. Qualcosa
dentro mi aveva spinto a sce-
gliere l’isolamento. Iniziai a
scriverne nel mio diario, cer-
cando di individuarne la cau-
sa. Improvvisamente capii di
avere per le mani il soggetto
per un libro». 

Affascinato soprattutto
dalla filosofia Wilson ha scrit-
to anche diversi gialli perché

«La vita è una specie di poli-
ziesco in cui non si sa nulla:
non si sa quale crimine sia sta-
to commesso o chi sia il colpe-
vole. Si sa solo che c’è qualcosa
di sbagliato da qualche parte,
e che bisogna tenere gli occhi
aperti e continuare a fare due
più due».

 La casa editrice Carbonio -
una delle realtà culturali oggi
più interessanti in Italia- ha
pubblicato “Un dubbio neces-
sario”, “La gabbia di vetro” e
da pochissimo “Riti nottur-
ni”: tre romanzi diversi ma ac-
comunati dal racconto dei de-
moni che si celano dietro il
nostro quotidiano, dei misteri
irrisolti (non solo omicidi
che, comunque, non manca-
no) e degli interrogativi ai
quali tentiamo sempre di
sfuggire. 

Bancarotta intellettuale
Se in “Un dubbio necessario”
attraverso una scrittura tesa,
nitida e carica a ogni parola di
suspense Wilson ci dimostra
la moderna “bancarotta intel-
lettuale” dell’essere umano
trasformando il libro in una
sorta di enigma filosofico, ne
“La gabbia di vetro” ambienta
il proprio romanzo nella
“Swinging London” degli anni
’60: da una parte una metro-
poli che in quegli anni inizia a
vivere la sua “dolce vita” e dal-
l’altra un serial killer che ucci-
de lasciando come unica trac-
cia i versi del grande poeta vi-
sionario William Blake. 

In “Riti notturni” Wilson
torna tra gli “ousider”, tra i
fuoriusciti della società inda-
gando le pulsioni più nascoste
dell’essere umano ricordan-
doci che «La vita si può vivere
venti volte più intensamente
di quanto non facciamo. In un
certo senso, io passo la mia
esistenza a cercare il modo di
riuscirci». 

in morte di una madre – ai
versi pervasi dal pensiero
orientale, profonda immer-
sione nell’incanto della ma-
teria e incantatoria versifica-
zione intessuta di mantra. 

Allo stesso tempo arriva in
libreria anche “Little Boy” di
Lawrence Ferlinghetti grazie
alle Edizioni Clichy: “il picco-
lo ragazzo”, come vuole la
traduzione letterale del titolo
è il libro di un poeta in viag-
gio, di un ragazzino che vivrà
per sempre, come tutti i gio-
vani: perché “La cosa più im-
portante di una vita è impara-
re a respirare. Parole e respi-
ro sono a volte due cose diver-
se. “Little Boy” è un lungo re-
spiro. Come una vita intera».
Non un memoir o un’autobio-
grafia perché come ha scritto
l’autore, considerato il vero
padre della “Beat Genera-
tion” «Non sono memorie, le
memorie sono per le signore
vittoriane. Non è nemmeno
un’autobiografia, è semplice-
mente un io immaginario, il
tipo di libro che ho scritto per
tutta la mia vita. Diciamo che
è un romanzo sperimentale».

Due libri essenziali per
(ri)scoprire come quella ge-
nerazione non è stato solo un
urlo di inchiostro contro il
cielo ma una generazione che
davvero è riuscita a lasciare
un segno in un mondo che, al-
lora come adesso, lascia sol-
tanto lividi.  
Gian Paolo Serino

Poesia
Da Il Saggiatore
un’“autoantologia”
di Ginsberg, da Clichy
“Little boy” di Ferlinghetti

La “Beat Genera-
tion” non è stata soltanto un
“urlo” come vorrebbe l’omo-
nima poesia di Allen Gin-
sberg: quei tanti scrittori
“battuti e beati” (che è il dop-
pio significato della parola
“beat”) sono stati tra i primi -
dagli anni ’50 in poi - a ridare
dignità a quegli “hobos”, quei
perdenti già raccontati a ini-
zio del secolo da Jack London
proprio in un romanzo titola-
to “La strada” dimenticato
antesignano del più celebre
“On The Road” di Jack Ke-
rouac. 

Sino alla fine degli anni
2000 i “beat” - dagli stessi
Kerouac e Ginsberg sino a
W i l l i a m  B u r r o u g h s  e
Lawrence Ferlinghetti- sono
stati prima “beatificati” e
“battuti” dalla riscoperta edi-
toriale della letteratura so-
ciologica americana: da Ri-
chard Yates a John Cheever,
dal Raymond Carver diventa-
to un’icona del minimalismo,
alla nuova “vita” di Salinger e
del suo romanzo “Il Giovane
Holden”. 

Da pochi giorni Il Saggiato-
re ha mandato in libreria, per
la prima volta in un unico vo-
lume, “Poesie” di Allen Gin-
sberg che lui stesso, dopo tre
anni di lavoro, ha definito
un’“autoantologia” cercando
di raccogliere quanto di «di
più onesto e di più penetran-
te» della sua vita in versi. La
voce di un poeta che è stato
realista e surreale, psichede-
lico e civile, erotico e politico.
Rivoluzionario. 

Dalle «menti morte di fa-
me isteriche nude» di “Urlo”
alla profezia del fallimento
del “Sogno americano” ai ver-
si blues e rock’n’roll nati dal
sodalizio con Bob Dylan. E
ancora dal congedo funebre e
manicomiale di “Kaddish” –
struggente, furioso lamento
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Mark nella foresta alla ricerca del tempo perduto

È
capitato che Mark O’Connell, scrittore
residente a Dublino, nei giorni scorsi si sia
sentito, come diciamo dalle nostre parti,
«un po’ tirato». Questa espressione sta a

significare l’imperfetta coincidenza degli impegni
ai quali siamo chiamati a far fronte con il poco 
tempo a nostra disposizione. 

Per questa ragione, al termine della giornata
- semmai la giornata ha un “termine” - ci sentiamo
esausti e senza fiato. Le ricadute negative sono 

fici portati da una condizione in cui il tempo, 
sollevato dai frequenti richiami a impegni vari,
ha preso a scorrere più lentamente, in una dimen-
sione che si potrebbe dire naturale se rapportata
all’artificio di una “scaletta”, quella della vita quo-
tidiana, modellata sulle esigenze del lavoro, dei
figli e della socialità e non su quelle dell’individuo
stesso.

Al ritorno dalla sua parentesi da mini-Walden,
O’Connell ha scritto un lungo articolo per The 
Guardian spiegando diffusamente perché tutti 
noi, una volta o l’altra, dovremmo “perderci” in
un bosco per scrollarci di dosso, almeno per un
po’, quel tempo aggressivo e sincopato che conti-
nuamente ci morde la coda.

E qui occorre che io apra una parentesi perso-
nale: al termine della lettura, durante la quale a
volte mi sono trovato in sintonia con O’Connell

e a volte no, ho realizzato che il tempo necessario
a completarla era stato proprio della qualità che
l’ottimo Mark aveva individuato nella foresta: 
indisturbato e dunque placido, inconcludente e
dunque leggero.

Ecco allora che forse non è necessario, anche
se comunque può essere molto piacevole, inoltrar-
si in una foresta, così come non è indispensabile
seguire uno o più degli innumerevoli programmi
per migliorare la nostra vita che ci vengono conti-
nuamente proposti. Il segreto, se di segreto si può
parlare, sta in un pizzico di coraggio: basta prende-
re il tempo per il collo e costringerlo a giocare a
nostro favore. Sapendo che ciò comporterà qual-
che rinuncia, sia essa legata al lavoro, oppure agli
amici, agli hobby e perfino alla famiglia. Ogni altro
tentativo è destinato a essere una perdita di quel
tempo che, ormai, non abbiamo quasi più.

MARIO SCHIANI

@MarioSchiani

m.schiani@laprovincia.it

innumerevoli: lo stress ci rende irritabili, ineffi-
cienti, depressi e insicuri. Neppure nel sonno 
troviamo pace, perché l’inconscio protesta da par
suo, inviandoci incubi terrificanti in cui Salvini
suona al citofono per intonare la canzone di Junior
Cally.

Presumo che quest’ultima esperienza sia stata
risparmiata al dublinese O’Connell, ma senza 
dubbio egli ha avuto la sua parte di turbamenti.
Così, su consiglio di un gruppo specifico di indivi-
dui in cerca di soluzioni anti-stress, ha accettato
di passare un giorno e una notte, da solo, in una
foresta. Impresa apparentemente non priva di 
stress potenziale ma che O’Connell ha trovato, al
contrario, rigenerante. Dopo essersi gradualmen-
te calato nello spirito della prova - starsene lì nella
foresta senza fare altro che... starsene lì - il nostro
scrittore ha finalmente potuto apprezzare i bene-


