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Introduzione

Sadeq Hedayat (Tehran 1903 — Parigi 1951) nasce
in una famiglia aristocratica, agiata e culturalmen-
te elevata che gli consente di frequentare le migliori
scuole della capitale iraniana prima di essere mandato
a completare gli studi in Belgio e in Francia. Ma ben
presto Sadeq si rivela tormentato e ossessionato dal
pensiero della morte, tanto da sfiorare il suicidio gia a
venticinque anni, durante la sua permanenza a Parigi.
Pur sopravvissuto a questo tentativo, morte e dispe-
razione divengono le protagoniste della sua copiosa
produzione letteraria, che annovera soprattutto ro-
manzi e racconti, ma anche molti saggi e traduzioni.

La sua vita e la sua attivita si svolgono in un periodo
di particolare isolamento per gli iraniani, ovvero du-
rante la dittatura di Reza Shah Pahlavi (1925-1941);
Sadeq, di animo introverso e riservato, pur aderendo
a gruppi di intellettuali operanti nel Paese, ne rifiuta
Pattivita politica, e si rifugia nella letteratura. Le foto
dell’epoca ci consegnano I'immagine sottile e triste



di Sadeq Hedayat, il quale, anche quando ritratto in
compagnia di amici, rimane isolato, incapsulato in
un cerchio di solitudine che lo separa dal mondo e
dal resto dell'umanita. Eppure Sadeq non ¢ uno snob
aristocratico, anzi, rifiuta gli incarichi a cui potrebbe
aspirare per accontentarsi invece di lavori pitt umili,
che gli permettono pero di venire a contatto con una
grande varieta di persone che diventano poi i prota-
gonisti dei suoi scritti. Pare che Sadeq Hedayat fosse
attratto dagli esseri pitt meschini, perché descriven-
done i difetti poteva far emergere i vizi dell'umanita.
Al contempo pero ¢ innamorato della cultura del suo
Paese, e non solo di quella aulica, ma anche delle
tradizioni, delle leggende popolari, perfino delle su-
perstizioni alle quali, primo intellettuale nella storia
persiana, da importanza, compilando un ampio sag-
gio dedicato al tema. Anche ne La civetta cieca si fa
riferimento a tradizioni secolari (ad esempio la gita
fuori porta il tredicesimo giorno dal Capodanno per-
siano, che inizia in coincidenza con I'equinozio di
primavera, o la raccolta di elemosine I'ultimo merco-
ledi dell’anno vecchio), nonché a superstizioni ormai
desuete, come l'usanza di interrompere un’azione
quando si sente qualcuno starnutire; o a credenze
popolari, quali I'idea che una donna possa rimanere
incinta “miracolosamente” negli hammam, i bagni
pubblici (una leggenda che, ovviamente, cercava di
giustificare gravidanze inaspettate o illegittime).



Luso da parte di Sadeq Hedayat di idiomi popo-
lari, di proverbi e modi di dire svecchia definitiva-
mente la tradizione prosastica persiana, e tramanda
agli scrittori successivi un fluire naturale e impre-
scindibile d’espressione.

Ma il folclore per Sadeq rappresenta anche il di-
stacco dalla religione, che lui disdegna, soprattutto
quando viene personificata da figure del clero che
tratteggia con disprezzo: creature avide di beni ter-
reni e carnali, capaci solo di emanare, in nome della
fede, leggi inique e crudeli — si veda nel romanzo il
riferimento alle zampe dei cavalli scheletriche come
le mani dei ladri condannati all’amputazione.

Piuttosto che nella fede, Sadeq si rifugia nelle idee
di un celeberrimo poeta filosofo suo conterraneo,
Omar Khayyam (1048 — 1131), attirato dal suo scet-
ticismo che condivide fino in fondo e oltre; nel ro-
manzo, vi ¢ un esplicito riferimento a una quartina
del poeta, dove vengono menzionate quali citta ideali
Nishapur e Balkh, cui Hedayat aggiunge Benares, da
lui visitata durante il suo soggiorno indiano. Sadeq
si era recato in India nel 1936 e vi era rimasto circa
un anno: 'impatto con il subcontinente portod esiti
concreti, fra i quali il piu saliente forse fu 'incontro
con la filosofia buddista. Il monito a “guardarsi den-
tro”, le teorie sulle sofferenze della vita, sulla morte e
sulla necessita di spezzare il ciclo delle reincarnazioni
si riverberano nella produzione hedayatiana; inoltre,



il buddismo assecondava l'inclinazione naturale di
Sadeq verso il vegetarianismo (vegano di lunga data,
scrisse due saggi in materia) e 'amore per gli animali.
Ne La civetta cieca il detestato macellaio costituisce
proprio I'epitome dei due mali, ovvero la crudelta
verso le bestie e il consumo della loro carne.
Potremmo dire che nella sua letteratura Sadeq
Hedayat rappresenta tre mondi: quello occidentale,
quello persiano e quello indiano. Le tecniche nar-
rative, infatti, sono di chiara influenza occidentale:
Sadeq amava Kafka, Poe, Dostoevskij e certamen-
te leggendo La civetta cieca non si pud non pensare
a una possibile influenza di De Quincey e del suo
mangiatore d’oppio. Ispirazione e sfondi perd sono
squisitamente persiani: Sadeq non solo trae storie e
personaggi dal quotidiano che lo circonda, ma lascia
emergere un profondo amore per I'Iran nonostante
le difficolta politiche di quel periodo, nonché la vo-
glia di riscoprire le radici della sua millenaria cultura
attraverso il recupero del folclore e I'invenzione di
una lingua lontana dall’artificiosita della prosa corti-
giana in vigore da secoli. Per quanto riguarda I'India,
infine, basti pensare che il romanzo venne pubblica-
to per la prima volta a Bombay. Certo, la sua gene-
si era iniziata in patria, ma nell'Iran coevo sarebbe
stato impossibile pubblicare una storia con questa
franchezza di linguaggio, anticlericale, esplicitamen-
te sessuale e oltremodo distruttiva. Con La civetta
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cieca Sadeq Hedayat infrange numerosi tabu sociali,
culturali e letterari, creando un prototipo che divie-
ne pietra miliare nella storia della letteratura persia-
na, al punto che numerosi critici fanno coincidere
Pinizio della storia della letteratura contemporanea
proprio con questo romanzo, uscito in Iran solo nel
1941, quando Reza Pahlavi ¢ costretto ad abdicare.

Il romanzo ottiene un successo internazionale,
ed ¢ stato recensito, studiato e tradotto in numerose
lingue, anche in italiano, seppure le traduzioni nella
nostra lingua siano state finora condotte non sull’o-
riginale, ma attraverso le versioni inglese e francese.
Anche il tentativo di rendere giustizia al testo ori-
ginale condotto da Lisetta Cerato nel 1983, poiché
inserito in una rivista specialistica, prestigiosa ma a
diffusione limitata', non penetrd nel mercato edito-
riale, e quindi la presente traduzione de La civetta
cieca ¢ effettivamente la prima condotta sul testo
persiano. L'intento ¢ quello di raggiungere un pub-
blico piu vasto, sensibile alle letterature “altre” e de-
sideroso di abbattere i muri del pregiudizio.

Il lettore si prepari ad affrontare un testo com-
plesso, in cui lo scrittore e protagonista — la civetta,
appunto, simbolo di sfortuna nella tradizione per-
siana — lo trascina in un mondo di visioni e illusioni
cupe, dove la linea di demarcazione tra vita reale e

1 Esotismo di riflesso e autodenigrazione, a cura di Giampiero Bellingeri, Lisetta Cerato ¢ Maurizio
Pistoso, in “Oriente moderno”, Roma, Istituto per I'Oriente C.A. Nallino, 1983.
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sogni — o, meglio, incubi — s'appanna, rendendo il
filo temporale degli eventi offuscato e superfluo.
Non ¢ solo un maelstrom quello in cui Sadeq He-
dayat ci fa precipitare, non ¢ solo una spirale in ca-
duta verticale verso gli abissi: qui si entra da subito
in uno stato ipnotico e le numerose ripetizioni, i
diversi personaggi che condividono talmente tante
caratteristiche da sovrapporsi 'uno all’altro, servo-
no ad accentuare la sensazione di vivere un delirio,
quello di cui lo stesso autore ¢ vittima. Non resta
che abbandonarsi alla narrazione, fra scenari malati
e altri pieni di lirica bellezza.
Anna Vanzan
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La civetta cieca

Nella vita ci sono malanni che come lebbra, nella
solitudine, lentamente mordono I’anima fino a scar-
nificarla.

Non ¢ possibile parlare con altri di queste soffe-
renze: in genere, ¢ costume considerare questi ma-
lanni poco credibili, eventi singoli e rari. Se qual-
cuno ne parla o ne scrive, la gente finge di crederci,
abbozzando un sorrisetto sarcastico, mentre in realta
continua a rincorrere le proprie opinioni o quelle
pitt comuni. E cio accade perché il genere umano
non ha ancora escogitato né un rimedio né una cura
per questi affanni. Lunica terapia ¢ 'oblio dato dal
vino, o la sonnolenza provocata dall’oppio e droghe
simili: purtroppo, pero, essi procurano effetti solo
temporanei, e la pena, anziché scomparire, dopo
qualche tempo si palesa ancor piul inesorabile.

Forse un giorno sara possibile penetrare il segreto
di questi eventi metafisici, questi riflessi del’ombra
dell’'anima che si manifestano solo nel deliquio, nel-
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lo stato fra morte e resurrezione, nel passaggio dal
sonno alla veglia?

Mi limitero a descrivere solo uno di questi even-
ti, accadutomi personalmente, che mi ha talmente
scosso da non riuscire pitt a dimenticarlo; un evento
che mi avvelenera la vita fino in fondo, fino al gior-
no dell’eternitd, fino a quel territorio che ¢ al di la
dell’intelletto e della comprensione umani. Ho par-
lato di veleno, ma dovrei piuttosto dire che si tratta
di un marchio incandescente, indelebile, che rimarra
impresso su di me per sempre.

Cerchero di scrivere quanto mi ricordo, quanto
¢ rimasto in me di questi eventi e del loro succeder-
si; forse riusciro a trarne il senso generale. Anzi no,
posso solo sperare che gli altri mi credano o, almeno,
posso cercare di convincere me stesso, perché per me
non ha alcuna importanza che mi credano oppure
no. Ho solo paura di morire domani, prima di essere
riuscito a conoscermi appieno. E stata la mia esisten-
za a pormi dinnanzi il terrificante abisso che mi sepa-
ra dagli altri. Ho capito che la cosa migliore da fare
sarebbe stata tacere, serbare in me i miei pensieri. Se
adesso invece ho deciso di scriverli, ¢ unicamente al-
lo scopo di farmi conoscere dall’'ombra; quell’'ombra
che, quanto piu scrivo, tanto pitt voracemente ingoia
le mie parole. E per lei che faccio questo tentativo,
per vedere se possiamo conoscerci meglio I'un I'altra,
in quanto, dal momento in cui ho tagliato ogni rap-
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porto con gli esseri umani, desidero ardentemente
conoscere meglio me stesso.

Pensieri assurdi? Eppure essi mi torturano piu
della realta. Forse gli uomini non sono miei simili?
E anche se all'apparenza hanno i miei stessi bisogni,
le stesse passioni, gli stessi desideri, non sono forse
loro che pitt m'ingannano? Non sono forse un pu-
gno di spettri creati allo scopo di deridermi e raggi-
rarmi? Cio che sento, vedo e valuto, non ¢ forse del
tutto illusorio e completamente diverso da cio che
¢ reale?

Scrivo unicamente per la mia ombra, che si allun-
ga sul muro seguendo la luce della lampada: ¢ a lei
che mi devo presentare.

*okk

Per la prima volta, in questo miserabile mondo,
pensai che un raggio di sole fosse venuto a illumi-
nare la mia vita. Ma — ahimé — non si trattava di un
raggio di sole, bensi di un bagliore transitorio, una
stella cadente che mi si era palesata sotto forma di
una donna, o di un angelo. Il suo fulgore mi fece
intravedere per un solo attimo, per un mero istante,
le sventure della mia vita, nonché la magnificenza e
lo splendore di lei. Poi quel bagliore scomparve nel
vortice dell’oscurita cui apparteneva. E io non riuscii
a trattenere per me quel fuggevole raggio.
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