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Introduzione

Sadeq Hedayat (Tehran 1903 – Parigi 1951) nasce 
in una famiglia aristocratica, agiata e culturalmen-
te elevata che gli consente di frequentare le migliori 
scuole della capitale iraniana prima di essere mandato 
a completare gli studi in Belgio e in Francia. Ma ben 
presto Sadeq si rivela tormentato e ossessionato dal 
pensiero della morte, tanto da sfiorare il suicidio già a 
venticinque anni, durante la sua permanenza a Parigi. 
Pur sopravvissuto a questo tentativo, morte e dispe-
razione divengono le protagoniste della sua copiosa 
produzione letteraria, che annovera soprattutto ro-
manzi e racconti, ma anche molti saggi e traduzioni. 

La sua vita e la sua attività si svolgono in un periodo 
di particolare isolamento per gli iraniani, ovvero du-
rante la dittatura di Reza Shah Pahlavi (1925-1941); 
Sadeq, di animo introverso e riservato, pur aderendo 
a gruppi di intellettuali operanti nel Paese, ne rifiuta 
l’attività politica, e si rifugia nella letteratura. Le foto 
dell’epoca ci consegnano l’immagine sottile e triste 
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di Sadeq Hedayat, il quale, anche quando ritratto in 
compagnia di amici, rimane isolato, incapsulato in 
un cerchio di solitudine che lo separa dal mondo e 
dal resto dell’umanità. Eppure Sadeq non è uno snob 
aristocratico, anzi, rifiuta gli incarichi a cui potrebbe 
aspirare per accontentarsi invece di lavori più umili, 
che gli permettono però di venire a contatto con una 
grande varietà di persone che diventano poi i prota-
gonisti dei suoi scritti. Pare che Sadeq Hedayat fosse 
attratto dagli esseri più meschini, perché descriven-
done i difetti poteva far emergere i vizi dell’umanità. 
Al contempo però è innamorato della cultura del suo 
Paese, e non solo di quella aulica, ma anche delle 
tradizioni, delle leggende popolari, perfino delle su-
perstizioni alle quali, primo intellettuale nella storia 
persiana, dà importanza, compilando un ampio sag-
gio dedicato al tema. Anche ne La civetta cieca si fa 
riferimento a tradizioni secolari (ad esempio la gita 
fuori porta il tredicesimo giorno dal Capodanno per-
siano, che inizia in coincidenza con l’equinozio di 
primavera, o la raccolta di elemosine l’ultimo merco-
ledì dell’anno vecchio), nonché a superstizioni ormai 
desuete, come l’usanza di interrompere un’azione 
quando si sente qualcuno starnutire; o a credenze 
popolari, quali l’idea che una donna possa rimanere 
incinta “miracolosamente” negli hammam, i bagni 
pubblici (una leggenda che, ovviamente, cercava di 
giustificare gravidanze inaspettate o illegittime). 
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L’uso da parte di Sadeq Hedayat di idiomi popo-
lari, di proverbi e modi di dire svecchia definitiva-
mente la tradizione prosastica persiana, e tramanda 
agli scrittori successivi un fluire naturale e impre-
scindibile d’espressione. 

Ma il folclore per Sadeq rappresenta anche il di-
stacco dalla religione, che lui disdegna, soprattutto 
quando viene personificata da figure del clero che 
tratteggia con disprezzo: creature avide di beni ter-
reni e carnali, capaci solo di emanare, in nome della 
fede, leggi inique e crudeli – si veda nel romanzo il 
riferimento alle zampe dei cavalli scheletriche come 
le mani dei ladri condannati all’amputazione.

Piuttosto che nella fede, Sadeq si rifugia nelle idee 
di un celeberrimo poeta filosofo suo conterraneo, 
Omar Khayyam (1048 – 1131), attirato dal suo scet-
ticismo che condivide fino in fondo e oltre; nel ro-
manzo, vi è un esplicito riferimento a una quartina 
del poeta, dove vengono menzionate quali città ideali 
Nishapur e Balkh, cui Hedayat aggiunge Benares, da 
lui visitata durante il suo soggiorno indiano. Sadeq 
si era recato in India nel 1936 e vi era rimasto circa 
un anno: l’impatto con il subcontinente portò esiti 
concreti, fra i quali il più saliente forse fu l’incontro 
con la filosofia buddista. Il monito a “guardarsi den-
tro”, le teorie sulle sofferenze della vita, sulla morte e 
sulla necessità di spezzare il ciclo delle reincarnazioni 
si riverberano nella produzione hedayatiana; inoltre, 
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il buddismo assecondava l’inclinazione naturale di 
Sadeq verso il vegetarianismo (vegano di lunga data, 
scrisse due saggi in materia) e l’amore per gli animali. 
Ne La civetta cieca il detestato macellaio costituisce 
proprio l’epitome dei due mali, ovvero la crudeltà 
verso le bestie e il consumo della loro carne. 

Potremmo dire che nella sua letteratura Sadeq 
Hedayat rappresenta tre mondi: quello occidentale, 
quello persiano e quello indiano. Le tecniche nar-
rative, infatti, sono di chiara influenza occidentale: 
Sadeq amava Kafka, Poe, Dostoevskij e certamen-
te leggendo La civetta cieca non si può non pensare 
a una possibile influenza di De Quincey e del suo 
mangiatore d’oppio. Ispirazione e sfondi però sono 
squisitamente persiani: Sadeq non solo trae storie e 
personaggi dal quotidiano che lo circonda, ma lascia 
emergere un profondo amore per l’Iran nonostante 
le difficoltà politiche di quel periodo, nonché la vo-
glia di riscoprire le radici della sua millenaria cultura 
attraverso il recupero del folclore e l’invenzione di 
una lingua lontana dall’artificiosità della prosa corti-
giana in vigore da secoli. Per quanto riguarda l’India, 
infine, basti pensare che il romanzo venne pubblica-
to per la prima volta a Bombay. Certo, la sua gene-
si era iniziata in patria, ma nell’Iran coevo sarebbe 
stato impossibile pubblicare una storia con questa 
franchezza di linguaggio, anticlericale, esplicitamen-
te sessuale e oltremodo distruttiva. Con La civetta 
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cieca Sadeq Hedayat infrange numerosi tabù sociali, 
culturali e letterari, creando un prototipo che divie-
ne pietra miliare nella storia della letteratura persia-
na, al punto che numerosi critici fanno coincidere 
l’inizio della storia della letteratura contemporanea 
proprio con questo romanzo, uscito in Iran solo nel 
1941, quando Reza Pahlavi è costretto ad abdicare. 

Il romanzo ottiene un successo internazionale, 
ed è stato recensito, studiato e tradotto in numerose 
lingue, anche in italiano, seppure le traduzioni nella 
nostra lingua siano state finora condotte non sull’o-
riginale, ma attraverso le versioni inglese e francese. 
Anche il tentativo di rendere giustizia al testo ori-
ginale condotto da Lisetta Cerato nel 1983, poiché 
inserito in una rivista specialistica, prestigiosa ma a 
diffusione limitata1, non penetrò nel mercato edito-
riale, e quindi la presente traduzione de La civetta 
cieca è effettivamente la prima condotta sul testo 
persiano. L’intento è quello di raggiungere un pub-
blico più vasto, sensibile alle letterature “altre” e de-
sideroso di abbattere i muri del pregiudizio. 

Il lettore si prepari ad affrontare un testo com-
plesso, in cui lo scrittore e protagonista – la civetta, 
appunto, simbolo di sfortuna nella tradizione per-
siana – lo trascina in un mondo di visioni e illusioni 
cupe, dove la linea di demarcazione tra vita reale e 

1	 Esotismo di riflesso e autodenigrazione, a cura di Giampiero Bellingeri, Lisetta Cerato e Maurizio 
Pistoso, in “Oriente moderno”, Roma, Istituto per l’Oriente C.A. Nallino, 1983.
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sogni – o, meglio, incubi – s’appanna, rendendo il 
filo temporale degli eventi offuscato e superfluo.

Non è solo un maelstrom quello in cui Sadeq He-
dayat ci fa precipitare, non è solo una spirale in ca-
duta verticale verso gli abissi: qui si entra da subito 
in uno stato ipnotico e le numerose ripetizioni, i 
diversi personaggi che condividono talmente tante 
caratteristiche da sovrapporsi l’uno all’altro, servo-
no ad accentuare la sensazione di vivere un delirio, 
quello di cui lo stesso autore è vittima. Non resta 
che abbandonarsi alla narrazione, fra scenari malati 
e altri pieni di lirica bellezza. 

Anna Vanzan
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La civetta cieca

Nella vita ci sono malanni che come lebbra, nella 
solitudine, lentamente mordono l’anima fino a scar-
nificarla.

Non è possibile parlare con altri di queste soffe-
renze: in genere, è costume considerare questi ma-
lanni poco credibili, eventi singoli e rari. Se qual-
cuno ne parla o ne scrive, la gente finge di crederci, 
abbozzando un sorrisetto sarcastico, mentre in realtà 
continua a rincorrere le proprie opinioni o quelle 
più comuni. E ciò accade perché il genere umano 
non ha ancora escogitato né un rimedio né una cura 
per questi affanni. L’unica terapia è l’oblio dato dal 
vino, o la sonnolenza provocata dall’oppio e droghe 
simili: purtroppo, però, essi procurano effetti solo 
temporanei, e la pena, anziché scomparire, dopo 
qualche tempo si palesa ancor più inesorabile. 

Forse un giorno sarà possibile penetrare il segreto 
di questi eventi metafisici, questi riflessi dell’ombra 
dell’anima che si manifestano solo nel deliquio, nel-
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lo stato fra morte e resurrezione, nel passaggio dal 
sonno alla veglia?

Mi limiterò a descrivere solo uno di questi even-
ti, accadutomi personalmente, che mi ha talmente 
scosso da non riuscire più a dimenticarlo; un evento 
che mi avvelenerà la vita fino in fondo, fino al gior-
no dell’eternità, fino a quel territorio che è al di là 
dell’intelletto e della comprensione umani. Ho par-
lato di veleno, ma dovrei piuttosto dire che si tratta 
di un marchio incandescente, indelebile, che rimarrà 
impresso su di me per sempre.

Cercherò di scrivere quanto mi ricordo, quanto 
è rimasto in me di questi eventi e del loro succeder-
si; forse riuscirò a trarne il senso generale. Anzi no, 
posso solo sperare che gli altri mi credano o, almeno, 
posso cercare di convincere me stesso, perché per me 
non ha alcuna importanza che mi credano oppure 
no. Ho solo paura di morire domani, prima di essere 
riuscito a conoscermi appieno. È stata la mia esisten-
za a pormi dinnanzi il terrificante abisso che mi sepa-
ra dagli altri. Ho capito che la cosa migliore da fare 
sarebbe stata tacere, serbare in me i miei pensieri. Se 
adesso invece ho deciso di scriverli, è unicamente al-
lo scopo di farmi conoscere dall’ombra; quell’ombra 
che, quanto più scrivo, tanto più voracemente ingoia 
le mie parole. È per lei che faccio questo tentativo, 
per vedere se possiamo conoscerci meglio l’un l’altra, 
in quanto, dal momento in cui ho tagliato ogni rap-
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porto con gli esseri umani, desidero ardentemente 
conoscere meglio me stesso.

Pensieri assurdi? Eppure essi mi torturano più 
della realtà. Forse gli uomini non sono miei simili? 
E anche se all’apparenza hanno i miei stessi bisogni, 
le stesse passioni, gli stessi desideri, non sono forse 
loro che più m’ingannano? Non sono forse un pu-
gno di spettri creati allo scopo di deridermi e raggi-
rarmi? Ciò che sento, vedo e valuto, non è forse del 
tutto illusorio e completamente diverso da ciò che 
è reale?

Scrivo unicamente per la mia ombra, che si allun-
ga sul muro seguendo la luce della lampada: è a lei 
che mi devo presentare.

***

Per la prima volta, in questo miserabile mondo, 
pensai che un raggio di sole fosse venuto a illumi-
nare la mia vita. Ma – ahimè – non si trattava di un 
raggio di sole, bensì di un bagliore transitorio, una 
stella cadente che mi si era palesata sotto forma di 
una donna, o di un angelo. Il suo fulgore mi fece 
intravedere per un solo attimo, per un mero istante, 
le sventure della mia vita, nonché la magnificenza e 
lo splendore di lei. Poi quel bagliore scomparve nel 
vortice dell’oscurità cui apparteneva. E io non riuscii 
a trattenere per me quel fuggevole raggio.


