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JILL DAWSON
Vitanascostadellatata

che mori «per sbaglio»
uccisa daunviziato lor

Intervista con la scrittrice inglese peril suo ultimo
romanzo «Un inutile delitto», pubblicato da Carbonio

ALESSANDRA PIGLIARU

BN E il 7 novembre del 1974
quando Sandra Rivett viene ri-
trovata priva di vita nel semin-
terrato di una casa in Lower Bel-
grave Street a Londra. Ventino-
ve anni, lavorava come tata dei
figli di Veronica Duncan e Lord
Lucan. E quest'ultimo che,
scambiando Rivett per la pro-
pria ex moglie da cui era osses-
sionato, la uccide. L'episodio
scuote I'Inghilterra degli anni
Settanta, i giornali se ne occupa-
no, solleticati dalla «straordina-
ria fuga dalla giustizia» di quel
rampante e vizioso aristocrati-
co, avvezzo alla bella vita e al
gioco d’azzardo e che, dalla not-
te dell’assassinio, fa perdere le
sue tracce per poi essere dichia-
rato decedutonel 2016.

Molto é stato scritto e ipotiz-
zato in merito, eppure mai nes-
suno si e soffermato su Sandra
Rivett, oltre alla formula della
bella e giovane bambinaia ucci-
sa per sbaglio da un lord. Lo ha
fatto Jill Dawson in un romanzo
ora edito da Carbonio e dal tito-
lo Un inutile delitto (pp. 297, euro
17, traduzione di Matteo Curto-
nie Maura Parolini).

«Negli anni Ottanta - raccon-
ta la scrittrice inglese raggiunta
per qualche domanda- sono arri-
vata a Londra anch’io come tan-
te altre ragazze per fare la tata,
in cerca diavventure e di un futu-
ro piu vasto di quello contadino
in cui ero cresciuta. Mi sono in-
terrogata molto sulla vulnerabi-
lita di quel lavorop.

Nel suo romanzo, riferisce di
una giovane donna dotata di
forza interna e di uno sguar-
do capace di indulgenza e
consapevolezza. Chiera San-
draRivett?

Per i giornali dell’epoca era po-
co piu di «una tata trovata getta-
ta in una busta», come se non
avesse una esistenza dialcun va-
lore, come se fosse solo un cada-
vere 0 un incidente secondario
nella storia della vita di Lord Lu-
can. Questo € spesso il destino
delle vittime. Quando ho cerca-
to notizie di Rivett, ho scoperto
tre cose: aveva rinunciato ai
suoi due figli dandoli in adozio-
ne, tenevaaun’amica chiamata

Rosemary e aveva trascorso un
breve periodo in un ospedale
psichiatrico. Ero cosciente che
aveva ancora dei familiari viven-
ti, sorelle e figli. Non volevo cer-

to causare loro ulteriore pati-
mento o imbarazzo, quindi ho
creato Mandy Rive, lasciando in-
variatisolo quei tre semplici fat-
ti e alterando il resto: il luogo in
cui e cresciuta, i genitori, i suoi
affari di cuore al fine di creare
una personaggia completa, per-
ché il lettore si potesse preoccu-
pare di cio che le accade e pian-
gere la sua morte.

Lavoce narrantedaleisceltaé
Rosemary, le riconosce rifles-
sioni e ambivalenze presenti
lungol'interolibro.

Rosemary mi ha permesso di

esplorare temi che miinteressa-
no. Dov’e il confine tra sanita
mentale, superstizione, credo
religioso, follia e razionalita.
Lei guarda il mondo in modo di-
verso dalla sua amica Mandy,
adoperando i «segni» per cerca-
re di capire dove stia il male e co-
me sentirsi al sicuro. Ma sba-
glia, proprio come Mandy, e il
nodo é: nessuna di loro e re-
sponsabile o in grado di «con-
trollare» gli uomini. Gli uomini
sono responsabili di se stessi e
delle proprie azioni.

Lord Lucanusavaviolenza con-
tro Veronica Duncan, da cui -
almomentodeldelitto-erase-
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parato. La perseguitava, vole-
va toglierle i figli accusandola
di essere una madre incompe-

tente e pazza. E un copione co-
mune che attraversa i secoli
eicontinenti questo di scredi-
tare le donne di cui ci si vuole
liberare?

Nel Regno Unito due donne alla
settimana vengono uccise da
partner, ex compagni 0 mariti.
E i tribunali spesso insistono
sul fatto che quelle che hanno
paura di consentire ai loro mari-
ti I'accesso ai bambini - a causa
di minacce, violenze, possibili-
ta di rapimento - siano pedanti
o ostruttive. Statisticamente,
gli uomini perpetrano il 95 per-
cento della violenza nelle no-
stre societa e sono i principali
responsabili di sparatorie e del-
lamaggior parte degli atti di ter-
rorismo. Il punto é che quando

si nominano queste come «que-
stioni maschili» o siusano espres-
sioni quali «privilegi maschili» o
«mascolinita tossica» si accendo-
no polemiche, come se nonci fos-
se nemmeno permesso di dire la
verita di cid a cui assistiamo.

Oltre alla deliberata intenzio-
ne di un uomo di uccidere una
donna e alla vicenda che vede
protagonista Sandra Rivett di
un«malinteso», quiemerge an-
che il tema di un corpo di don-
na ancora piu sacrificabile in
quanto subalterno. Quanto
conta la differenza di classe e
come si & depositato il tema
nelllimmaginarioinglese?

Laclasseregola molti comporta-
menti in questo romanzo.
Quando facevo la tata non ero
ancora abbastanza allenata
sull’argomento. Al tempo, si
presumeva che prendersi cura
dei bambini non prevedesse
una grande abilita e che tutte le
ragazze della classe operaia sa-
rebbero state capaci di farlo «<na-
turalmente», con semplicita
perché erano donne. Prendersi

cura dei bambini € sempre sta-
to visto come un lavoro di basso
livello da un lato; dall'altro, ro-
mantico e paradossalmente ele-
vato a una vocazione quasi spiri-
tuale. Gli uomini delle classi di-
rigenti in Inghilterra sono stati
tradizionalmente allevati da
una tata e separati dalle loroma-
dri in giovane eta, per essere in-
viati nei collegi. Questa separa-
zione e questa mancanza di at-
taccamento emotivo in corso
eracioa cuilo psicologo dello svi-
luppo infantile John Bowlby pen-
sava quando ha inventato la teo-
ria dell'attaccamento negli anni
Trenta; ironicamente, oggi la si
utilizza per discutere la disfun-
zione di famiglie indigenti o
che hanno necessita di interven-
toda parte degli assistenti socia-
li. Questo per dire che la diffe-
renza di classe permea ogni
aspetto della vita britannica, al-
lora come adesso, e non sono si-
cura che molto sia mutato so-
prattutto in relazione alla vio-
lenza contro le donne.

E un piacere nascondersi, ma
€ una catastrofe non essere
trovati. E un’espressione che
mutua da Donald Winnicott,
per descrivere la mobilita
nell’individuare se stessi, un
gioco in cui l'altro appare e
scompare davanti ai nostri oc-
chi. Sembra che lei, Jill, nella
scrittura faccia un’operazione
simile con i suoi personaggi:
cercare per poi trovare «cio» e
«chi» si nasconde. Lo ha fatto
con Patricia Highsmith nel suo

«ll talento del crimine». E ora
nel libro «Uninutile delitto».

Ho sempre adorato quella frase
e quel concetto. Lo uso anche
nel mio romanzo The Great Lo-
ver. Per me esprime I'idea che
ad alcune persone piace rima-
nere segrete, private o «nasco-
ste» - 0 persino indossare ma-
schere e parlare attraverso gli
altri come faccio io, come scrit-
trice - ma solo se si sentono ade-

guatamente «viste» da almeno
un’altra persona. Questo € l'a-
more. Mi & piaciuto esplorare
una tale contraddizione in alcu-
ni personaggi particolarmente
timidi, come Patricia Highsmi-
th o Rupert Brooke. A margine,
vorrei aggiungere una curiosi-
ta: quando aveva dieci anni,
Lord Lucan soffriva di mal di te-
sta spaventosi e un comporta-
mento preoccupante; per que-
sta ragione sua madre lo porto
proprio da Winnicott.

In «Un inutile delitto», si con-
centra sugli affetti e le relazio-
ni tra genitori e figli, in partico-
lare il legame materno. Sono
temi presenti anche in altri
suoilibri?

Ho avuto il mio primo figlio a
ventisei anni e ho pubblicato il
mio primo libro lo stesso anno
(ovvero ho curato un’antologia
di racconti di altri, non il mio
primo romanzo, che é arrivato
poco dopo), quindi mentre mi
avvicinavo alla scrittura diven-
tavo madre, due accadimentiin-
trecciati. La mia esperienza di
psicoterapia mi ha permesso di
riflettere su cio che diventia-
mo, chi siamo e come queste
prime esperienze ci segnino. La
questione della natura o del nu-
trimento: quali cose sono inna-
te, quali altre vengono apprese,
sono presenti in gran parte del
mio lavoro, e anche la questio-
ne della violenza: per esempio
cio che rende qualcuno capace
di attraversare unasoglia e com-
mettere undelitto.

Cosa la affascina della vita de-
gli altri e in che modo pensa
che la letteratura possa aiuta-
re nel comprendere meglio e
fermare queste esistenze?
Scrivo per mostrare cio che ho
trovato, non necessariamente
quello che stavo cercando. Ado-
roil processo di scoperta e inda-
gine e amo essere sorpresa. Le
stesse ragioni per cui leggiamo,
ne sono certa: sentirci connes-
si, sapere che gli altri sentono e
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soffrono, si innamorano, avver- ? 1
tendosi viventi. Dobbiamo capi- mn TelaZlOTLe
re anche la nostra stessa morta- 4

lita, forse € questa la parte piu a'ua VlOlenza'
difficile per tutti.

sulle donne

Ho potuto esplorare temi

di grande interesse per me:
dove sia il confine tra sanita
mentale, superstizione,
follia e razionalita

Ladifferenza

di classe permea
ancora 0ggi

la societa
britannica

€ nomn sono sicura
che molto
siamutato
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Nel 1974 la 29enne Sandra Rivett viene ritrovata
priva di vita nel seminterrato diuna casa a Londra

L’autrice parte da quella esistenza spezzata
per riconsegnarle una identitd e un corpo «storico»
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Jill Dawson foto di Timothy Allen
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