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L’autoreda(ri)scoprire

Il miniaturista di portapenne
affonda nell'oppio 'amore malato

Un'opera visionaria e scandalosa del padre della letteratura persiana moderna
Scritta negli Anni 30 in esilio a Parigi, fu censurata dallo scia e resta proibita

ANNAVANZAN

, 8 aprile del 1951 lo scrittore iraniano
Sadeq Hedayat (1903) si suicidava
col gas nel suo appartamentino di Pa-
rigi. Nella capitale francese aveva gia

abitato negli anni’20, quando studiava fra la
Francia e il Belgio, e dove aveva gia tentato di
togliersilavita pocopitiche ventenne.

Durante un’esistenza spesa tra Europa, Iran
e India, Sadeq Hedayat ha pubblicato roman-
zi, raccolte di racconti, drammi storici, paro-
die e testi per spettacoli di marionette, saggi
sul folclore e sul vegetarianismo, traduzioni
dal francese e da antiche lingue iraniche. La
sua fama resta pero legataa La civetta cieca, un
romanzo breve scritto nel 1937 in cui tutte le
passioni dell’Autore sifondono in modo magi-
strale con il pessimismo e la disperazione pro-
fondachehanno caratterizzatolasuavita.

11 titolo & gia un richiamo al folclore persia-
no, di cui la civetta e protagonista quale uccel-
lo d’oscuri presagi, essere che ama la solitudi-
ne come Hedayat, ma che in questa versione
hauno svantaggioin piti: & cieca, impossibilita-
ta a cacciare e quindi a sopravvivere. Come la
civetta, il protagonista del raccontovive di not-
te e lontano dai suoi simili, perché odia il con-
sesso umano formato, secondo lui, da persone
detestabili, meschine, interessate solo a gozzo-
vigliare, che nascondono sotto un manto di
ipocrisialaloro volgare promiscuita sessuale.

Nellarealta, 'Autore non riesce a creare sta-
bili amicizie, ¢ in difficolta nei rapporti con il
sesso femminile, si sente costretto, da un latc_),

nellamorsadiunregime liberticida-quellodi
Reza Shah Pahlavi —, dall’altro lato, da regole
pseudo religiose dettate da uomini di bassissi-
mo profilo.

Nel romanzo il suo alter ego & un oscuro mi-
niaturista di astucci per penne, che raccontala
sua vita dividendola in due fasi, apparente-
mente tra loro antitetiche. Questo rovescia-
mento della trama tradizionale é il primo se-
gno dell’approccio rivoluzionario alla narra-
zione da parte di Hedayat. In realta, entrambe
le fasi ruotano attorno alla tragica morte di
una donna ed entrambe sono descritte con
estremo surrealismo.

La prima fase offre al lettore alcuni punti di
riferimento spazio-temporali: parrebbe esse-
re nei primi anni del’900 e ci troviamo a Rey,
orasobborgo di Teheran, ma un tempo glorio-
sa citta in epoca pre-islamica; secondo Heda-
yat, quello rappresenta il periodo in cui I'lran
raggiunsel’apogeo dellacivilta.

Quiil protagonista siritrova al centrodi una
vicenda allucinata che lo spinge a scrivere la
sua vita per consegnarla alla sua ombra, come
unasortaditestamento.

La seconda fase e di matrice autobiografica:
compaiono la madre, una bellissima danzatri-

ceindiana; un padre che ha un gemello—maal-
lora chidei due e veramente il padre del prota-
gonista? —; una zia che lo cresce alla morte dei
genitori e gli da poi in moglie la propria figlia,
che luiidolatra, ma con cui non riesce ad avere
rapporti sessuali. Lei, invece, si concede senza
sosta a uomini spregevoli, mentre il miniaturi-
sta si consuma per questamore fonte solo di
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estremodolore,

Aquesto punto, il racconto perde progressi-
vamente i contorni della realtd, anche grazie
anche al ricorso sempre piti frequente all’op-
pio da parte del narratore, trasformandosi in
una discesa agli inferi, in un caleidoscopio di
fantasie dark, nonché d'immagini sempre pitt
scioccanti descritte con linguaggio via via pit
violento, anche in termini sessuali. Non per
nullaHedayat deve pubblicare la suaoperain
India, per vederla quindi «serializzata» in
unarivistainlIran solonel 1941 quando Reza
Shaheé costretto ad abdicare; prima, una simi-
le opera non avrebbe mai avutoil placet della
censura.

L'India, dove '’Autore trascorre un lungo pe-
riodo, éricca di spunti d’ispirazione per questo
testo: Hedayat é affascinato soprattutto dalla
filosofia buddista di cui accoglie le meditazio-
ni sumorte e sofferenza, rifiutando perd l'idea
diuna possibile forma di nuovavitadopoil tra-
passo, poiché solo la certezza del nulladopo la
fine riesce a consolarlo, come afferma esplici-
tamente.

Mano a mano che la narrazione procede, il
protagonista cavalca vaneggiamenti sempre
pili frequenti, e benché spazi e tempi si dilati-
no nel tipico sproloquiare del tossico, la vicen-
danonsisgrana, anzi, afferrasaldamenteil let-
tore costringendolo a seguire i passi deliranti
del miniaturista per giungere al finale sorpren-
dentee oscuro.

Fino alla fine, amore malato, violenza e arte
tengono insieme tanto la narrazione quanto la
mente folle del protagonista che, nonostante
tutto, nel flusso di coscienza esprime conside-
razioni profondesui grandi temidella vita, pur
a volte contraddittorie. Rivivono nelle parole
del romanzo le liriche di un altro sommo arti-
sta iraniano, il poeta Omar Khayyam, con cui
Hedayat condivide lo sguardoscetticosulle co-
se delmondo ela convinzione che siamo burat-
tini nelle mani del fato rendendo cosi super-
fluo ogni sforzo umano: solo il vino e 'oppio
possono aiutarci fornendo un temporaneo
oblio. Ma se in Khayyam c’é ancora un barlu-
me di fede in un superiore disegno che lo con-
forta, per 'ateo Hedayat, insoddisfatto sia dal-
le risposte della fede sia da quelle della scien-
za, l'unica certezza che esiste & quella della
morte che ricerca con ossessivita.

Motivi e suggestioni orientali sono espres-
si in forme mutuate dalla letteratura occi-
dentale: ne La civetta cieca riconosciamo la
voce di Kafka, alcuni silenziosi omaggi a Ril-

ke, le inquietanti confessioni di De Quincey,
i meccanismi freudiani e i temi cari a Allan
Poe. Senonché, I'eclettico genio di Hedayat
fonde influenze e affinita seguendo quanto i
suoi connazionali continuano a fare da mi-
gliaia di anni, vale a dire, egli coglie influssi,
mode e caratteristiche appartenentia cultu-
re altre per rielaborarle in un nuovo prodot-
to, originale e profondamente persiano, per-
ché permeato dallo spirito indomito di que-
sto popolo. E in questo modo I'Autore ci do-
na un racconto singolare e sconvolgente,
che mostra tutta la sua modernita a distanza
dioltre 80 anni dalla sua composizione. —
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