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Prologo

Aveva ragione Angela: l’intelligenza fa paura.
È vero, un intelligente ti spaventa più di un forzuto, perché 

dalla violenza in qualche modo puoi difenderti, ma contro l’in-
telligenza non hai scampo. Angela mi aveva anche fatto notare 
che, mentre i palestrati ostentano i loro muscoli, gli intelligenti 
di solito sono modesti, schivi, evitano di mettersi in mostra: “In-
telligente io? Ma no… Cosa dici? Non scherziamo…”. Perché 
sminuiscono le loro doti? La sua spiegazione era semplice: l’u-
miltà non c’entra, è solo che non vogliono allarmare il prossimo.

Un altro paradosso dell’intelligenza è che la gente tende sem-
pre, o quasi, a sopravvalutarsi. È chiaro: se uno è scemo, mica 
se ne rende conto. Gran parte delle persone è convinta di essere 
più intelligente della media, ma ovviamente è impossibile: se la 
maggioranza sta sopra la media, che media è?

Io, comunque, intelligente lo ero davvero. Me lo dicevano 
tutti, tranne la mia mamma, ma questa è un’altra storia. Sapevo 
risolvere delle equazioni complicate, ero bravo a scacchi, avevo 
una bella laurea e la barba ben curata; e pare che una barba ben 
curata sia indizio di intelligenza. 

Al tempo stesso, però, ero stupido. Eh sì, perché si può essere 
contemporaneamente intelligenti e stupidi. Io ne ero un esempio 
vivente ed Elisa non perdeva occasione per farmelo notare: “Non 
ti sembra strano che ti paghino per insegnare alle macchine a 
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pensare come gli uomini, quando invece sei proprio tu il primo a 
pensare come una macchina?”.

In un certo senso, aveva ragione: ero una persona fredda, con 
poche emozioni; o forse le emozioni ce le avevo, ma le control-
lavo meglio degli altri, le mostravo di rado. Resta comunque il 
fatto che Elisa era convinta di conoscermi.

Se parlavo così spesso dell’intelligenza con Angela ed Eli-
sa – e pure con Andrea e Vito – non era perché ci mancassero 
gli argomenti, c’era un motivo ben preciso: lavoravamo per il 
Dipartimento di Informatica dell’Università di Pisa, a un pro-
getto ideato da Aurelio Romboni, che a sessantadue anni era 
un’autorità mondiale nel campo dell’intelligenza artificiale. Ri-
manere sulla cresta dell’onda a quell’età non era facile perché, 
se è vero che i sessantenni di oggi sono i quarantenni di ieri, 
di solito nell’informatica dopo i cinquanta si è vecchi: è un 
mondo in cui tutto cambia troppo rapidamente e gran parte di 
quello che sapevi l’anno scorso, oggi è già superato. Romboni 
era un luminare, sempre al passo con i tempi e, a volte, anche 
un passo avanti. 

Una persona strana, indubbiamente, con lo sguardo svagato, 
assente, di chi ha la testa fra le nuvole, ma poi, all’improvviso, 
l’occhietto gli si spalancava e ti frugava dentro per un tempo 
indeterminato e imprevedibile – secondi, a volte anche minu-
ti: alla fine ti spiazzava con l’osservazione geniale che cambiava 
le carte in tavola e apriva nuove prospettive. Romboni, sempre 
indaffarato, in perenne movimento, avanzava a passetti svelti, 
quasi strusciando i piedi. Era piccolo, con i capelli a spazzola 
bianchi, un tempo biondi, e i suoi occhi celesti e freddi facevano 
pensare ad antenati svedesi.

Era stato lui a volere il nostro gruppo, ci aveva scelti in base 
alle competenze, ma anche al carattere, perché era convinto che 
fosse l’armonia a fare una buona squadra. Diceva sempre: “Per 
creare un algoritmo che pensi come una persona, dobbiamo pri-
ma capire in che modo pensa una persona”.
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Le vicende che mi accingo a raccontare sono accadute ve-
ramente. O forse no. A questo punto, non lo so con certezza 
neppure io, e in fondo non ha nessuna importanza che siano 
autentiche oppure frutto della mia immaginazione, perché non 
posso dimostrarle. E ciò che non è dimostrabile giace in un lim-
bo desolato, una terra di nessuno tra il vero e il falso, una specie 
di Tumbolia: il luogo ipotetico dove vanno a finire le lampadine 
fulminate e i singhiozzi soffocati.

Ma procediamo con ordine, dal preciso istante in cui tutto 
ebbe inizio, da quel giovedì pomeriggio.
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Ti presento Osvaldo

Giovedì 27 marzo

“Hai deciso cosa fare stasera? Il Borderline o la cena con i vecchi 
compagni di corso?”.

Una domanda stupida può stravolgerti la vita, ogni piccolo 
insignificante gesto può farlo: ti gratti il naso e il tuo destino 
cambia. Non puoi saperlo prima e spesso neppure dopo: chi può 
dire cosa sarebbe successo se quella domanda non l’avessi mai 
fatta? Questo, in fondo, è il grande dilemma della vita: di tutti i 
potenziali infiniti futuri, ne possiamo vedere solo uno.

Quel giovedì, io ed Elisa uscimmo per ultimi: c’eravamo trat-
tenuti una mezz’oretta per analizzare alcune ambiguità sintattiche 
che avrebbero potuto confondere il nostro robot risponditore. La 
sfida dell’intelligenza artificiale è fare in modo che il computer 
non prenda le cose alla lettera, insegnargli a essere intuitivo. Se 
dici a tuo figlio: “Chiudi quella porta”, lui capisce subito che 
intendi quella di camera sua, dove sta ascoltando musica orrenda 
a tutto volume; però prova a chiedere la stessa cosa a un robot: 
lui ti fisserà con aria imbambolata, chiedendosi invano di quale 
dannata porta tu stia parlando.

Ma non divaghiamo, torniamo a Elisa. Elisa era… Elisa. Non 
bellissima, d’accordo, però, secondo me, bella è persino meglio 
di bellissima, perché la perfezione stanca e magari ti carica di 
troppe responsabilità. Sorrideva poco, ma quando lo faceva, le 
sue labbra naturalmente carnose si schiudevano, e io immagina-
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vo di essere miniaturizzato e, a bordo del mio microscopico disco 
volante, di varcare quella soglia per addentrarmi in un mondo 
misterioso e affascinante. Elisa era spontanea in ogni suo gesto, 
in ogni suo modo di porsi: poco o niente trucco, pochi gioielli, 
in qualche caso un anello, una collanina, un paio di orecchini, 
ma sempre sottili, minuti, per nulla vistosi, come delicate virgole 
nella pagina di un grande scrittore. 

Il suo nasino a punta, invece… devo dire che non mi convin-
ceva. Era troppo impertinente, quasi trasgressivo, e io non ama-
vo molto la trasgressione: ero un ragazzo tranquillo. Quel naso 
lezioso stonava un po’ con l’ovale del volto, la perfezione della 
bocca e la fronte rinascimentale e spaziosa, e suonava come un 
segnale di pericolo: “Attenzione, non fidarti troppo” mi diceva “è 
un’acqua cheta, ma quando si agita, può sfondare i ponti”.

Elisa era laureata in informatica umanistica, che a me sembra-
va già una bella contraddizione, anche se lei diceva che no, non 
era così. Aveva fatto il classico e sosteneva con convinzione che 
la cultura umanistica fosse fondamentale per comprendere la tec-
nologia. Io non ne ero convinto – secondo me aver letto Platone 
non ti aiuta a capire come funziona un circuito integrato – ma 
non la contraddicevo: un po’ perché, per natura, evitavo le pole-
miche e un po’ perché non volevo irritarla, visto che mi piaceva 
parlare con lei ed erano poche le ragazze con cui parlavo.

Fu proprio allora, scendendo le scale, che le posi quella fatidi-
ca domanda: “Hai deciso cosa fare stasera? Il Borderline o la cena 
con i compagni di corso?”.

Lei rispose distrattamente: “Ho chiesto a Osvaldo e mi ha 
consigliato di andare alla cena: seguirò il suo suggerimento”.

“Osvaldo? E chi è Osvaldo? Non me ne hai mai parlato”.
Provai una sensazione sgradevole: a quanto ne sapevo, stava 

con un ragazzo gallese di nome Kevin. Si era trovata un nuovo 
amico e non mi aveva detto nulla?

“Non te ne ho parlato? Chissà dove avevo la testa… Osval-
do non è una persona, è un chatbot in italiano”. I chatbot sono 
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programmi capaci di dialogare con l’utente. Be’, dialogare è una 
parola grossa, diciamo impostare un abbozzo di conversazione, 
che poi era giusto il lavoro che il nostro gruppo di ricerca stava 
portando avanti: creare un robot centralinista.

Elisa proseguì: “L’ho scoperto per caso ieri sera, non ricordo 
neppure come, navigando qua e là. L’idea di base è carina: digiti 
una domanda, cioè chiedi un consiglio tra due alternative. E lui 
ti risponde: fai così o fai cosà. Immagino che scelga a caso, ov-
viamente. Sembra fatto bene, dagli un’occhiata quando hai un 
attimo”.

“Volentieri, il sito è Osvaldo.it?”.
“Ma no, dài… Sono io che lo chiamo Osvaldo, così per ride-

re, sai che mi piace dare soprannomi alle cose! L’indirizzo è facile 
da ricordare: tidounconsiglio.com”.

“Lo guardo stanotte, se non torno troppo tardi dal torneo di 
bridge”.

“Bridge? Tradisci gli scacchi?”.
“Già, stasera torneo di bridge a Viareggio”.
“Sei un uomo volubile e infedele, non ti sposerei mai”. 
Mi guardò e sorrise, giusto il tempo per dar modo all’imma-

gine delle sue labbra di imprimersi nella mia mente; poi mi volse 
le spalle e se ne andò.
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I rimproveri di Massimiliano

Per fortuna da Viareggio a Pisa c’è solo mezz’ora di macchina: 
durante il viaggio di ritorno Massimiliano passò impietosamente 
in rassegna le mani giocate, rinfacciandomi tutti i miei numerosi 
errori. No, devo essere onesto, i suoi non erano rimproveri, ma 
il paziente tentativo di spiegarmi dove avevo sbagliato perché in 
futuro non ci ricadessi: “Ma come ti è venuto in mente di attac-
care con il singolo di atout? È una cosa che non si deve fare!”. 
“Caprone, hai giocato sull’impasse al cinquanta percento, mentre 
se rovesciavi il morto, la mano era imperdibile”. “Hai toccato il 
fondo quando ti ho chiamato a fiori, e tu invece sei tornato a 
cuori. A fiori avrei tagliato! Quando capirai che, nel bridge, la 
cosa più importante è fidarsi del proprio compagno?”.

I rimproveri di Massimiliano erano iniziati già al tavolo di 
gioco. Nei tornei non sarebbe consentito commentare le mani: 
finita una smazzata, si dovrebbe subito passare alla successiva, ma 
lui se ne fregava. Per tutta la durata del torneo mi aveva continua-
mente ripreso ad alta voce, incurante dei borbottii di disappro-
vazione della sala. In casi come questi l’arbitro dovrebbe interve-
nire ammonendo il giocatore e, se persiste, espellerlo dal torneo. 
Ma nei circoli toscani a Massimiliano venivano concesse delle 
libertà vietate ad altri, per via del suo carisma e perché era stato 
un grande giocatore, conosciuto e rispettato da tutti. Era ancora 
bravissimo, sempre attento e concentrato, nonostante l’età e i tre 
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grappini rituali che, in barba ai divieti, si scolava durante i tornei, 
andando a sommarli a quelli già bevuti nel corso della giornata.

Quanti? E chi li contava? Nessuno, neppure lui.
Massimiliano mi aveva scelto come partner perché gli piaceva 

come giocavo a scacchi: “Con la tua testa, puoi diventare bravo 
anche a bridge!”. Stava invecchiando e cercava il modo per la-
sciare qualcosa dietro di sé: voleva trasmettere il suo sapere a una 
nuova generazione. Aveva sempre giocato ad alti livelli, facendo 
coppia con gente forte quanto lui; poi, con l’età, gli era passata la 
voglia di andare in giro per l’Italia e si limitava ai tornei locali – 
Pisa e dintorni – con partner occasionali, spesso signore piacenti. 
Massimiliano era ricercatissimo dalle bridgiste non solo perché 
era bravo, ma anche perché era un bell’uomo, alto e distinto, con 
un viso interessante solcato da un bel paio di baffoni bianchi; e 
poi era anche colto e sempre educatissimo, un vero gentleman. 
L’anno prima, però, si era accasato con Marcella, un’amabile si-
gnora con un unico difetto: non giocava a bridge. Donna in-
telligente, Marcella aveva capito subito che Massimiliano non 
avrebbe mai rinunciato alle carte, e così gli aveva posto una sola 
condizione: “Fa’ pure tutti i tornei che vuoi, ma non andare in 
giro con le signore”. Così Massimiliano aveva dovuto scegliersi 
un compagno di gioco: si era guardato intorno e aveva scom-
messo su di me; io ero al settimo cielo, mi era piovuta addosso 
l’opportunità di fare coppia con un campione: un principiante 
non potrebbe desiderare di più.

Il grande salone del circolo era diviso in due zone ben distinte: 
quella degli scacchi e quella del bridge. La maggior parte degli 
iscritti praticava un gioco solo, ma c’era anche chi passava indif-
ferentemente dall’uno all’altro. Io ero entrato come scacchista: ci 
sapevo fare e, posso dirlo senza falsa modestia, ero tra i migliori 
del circolo. La mia passione per gli scacchi, però, stava attraver-
sando un periodo di crisi e mi ero reso conto di trovarmi a un bi-
vio: restare un amatore, limitandomi a frequentare i tornei locali 
per puro passatempo, oppure darmi all’agonismo, studiando in 
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maniera sistematica e dedicando i fine settimana e le ferie a gare 
e campionati in giro per l’Italia. 

Gli scacchi sono così: se glielo permetti, possono assorbirti 
completamente. E io non volevo sacrificare sul loro altare ogni 
minuto del mio tempo libero. Impossibile anche immaginarla 
come una professione, dato che in Italia non si campa con gli 
scacchi; e così avevo iniziato a perdere un po’ dell’antica passione 
e, parallelamente, aveva cominciato a crescere in me la curiosità 
verso il bridge, che vedevo come una nuova sfida, un mare ine-
splorato in cui navigare.

Avevo comprato qualche libro, fatto un po’ di gavetta nei ta-
voli più scalcinati del circolo, quelli frequentati da giocatori an-
ziani e mediocri, ma soprattutto mi ero seduto a fianco dei più 
forti, studiando il loro stile e cercando di carpirne i segreti.

Dopo qualche mese, fui in grado di affrontare i primi tornei 
con compagni occasionali, principianti come me. Nel bridge, al 
contrario degli scacchi, c’è una certa componente di fortuna, così 
una sera riuscii a vincere un piccolo premio, giocando in cop-
pia con un farmacista in pensione. Man mano che progredivo, 
ricevevo inviti da partner un po’ più forti o, per meglio dire, 
meno deboli. Fino al giorno in cui mi arrivò, del tutto inattesa, la 
proposta di Massimiliano. Nel frattempo tenevo il piede in due 
scarpe, continuando anche la mia attività da scacchista, pur con-
sapevole che prima o poi sarebbe giunto il momento di scegliere 
quale gioco praticare e quale lasciare nel mondo dei rimpianti, 
dove abitano tutte le cose che ci sarebbero piaciute e che, per un 
motivo o per l’altro, non abbiamo fatto e non faremo.

Mentre guidavo verso Pisa e ascoltavo i rimproveri di Mas-
similiano, il mio stato d’animo oscillava tra la vergogna di aver 
commesso così tanti errori e la voglia di riprovarci, di dimostrar-
gli che avrei potuto fare di meglio. Una volta arrivati davanti a 
casa sua, il mio compagno non scese subito dalla macchina, ma si 
trattenne un altro quarto d’ora per spiegarmi come avrei dovuto 
giocare il piccolo slam a cuori: “Dovevi battere le atout, eliminare 
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le fiori e poi mettere in mano l’avversario con l’ultima quadri. 
L’uscita a picche ti avrebbe regalato la dama, senza costringerti a 
indovinare da che parte fare l’impasse. Hai capito?”.

Ma certo! Che imbecille ero stato, quel colpo lo avevo stu-
diato la sera prima! Perché a bridge, come nella vita, non basta 
sapere le cose giuste, se poi non sei in grado di metterle in pratica.

Era ormai l’una quando rientrai nel mio monolocale. Mi spo-
gliai, mi lavai i denti ma, prima di dormire, avevo bisogno di cin-
que minuti di distrazione per scacciare dalla mente il turbinio di 
pensieri che mi riportava alle varie mani del torneo, così accesi il 
computer e diedi un rapido sguardo alle notizie di cronaca e alle 
notifiche di Facebook. Al momento di spegnere, però, mi tornò 
in mente la scoperta di Elisa e mi collegai al sito tidounconsi-
glio.com. Mi apparve una schermata anonima, una pagina bianca 
sulla quale campeggiava la scritta: Devi scegliere tra due opzioni? 
Chiedimi pure un consiglio.

Proviamo, mi dissi, e scrissi la prima cosa che mi passò per la 
testa: Vado a letto o analizzo le mani del torneo? La risposta del sito 
fu immediata, così rapida da farmi escludere ragionevolmente 
l’ipotesi che dall’altra parte ci fosse un essere umano: Vai a letto. 
Carino! Decisi di tendergli un piccolo tranello e provai con una 
seconda domanda: Perché? Anche in questo caso la risposta giun-
se quasi istantanea: Do consigli, non spiegazioni. 

Scoppiai a ridere e seguii il suggerimento di… come l’aveva 
chiamato Elisa? Ah sì, di Osvaldo: andai subito a letto. 
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La mia squadra

Venerdì 28 marzo

Il primo argomento di conversazione in ufficio furono le mie oc-
chiaie. Avevo dormito poco e male e mi ero alzato a fatica dal let-
to. Dopo aver guidato a lungo, quando chiudi gli occhi, rivedi la 
strada. Con gli scacchi e il bridge succede la stessa cosa: i pezzi e le 
carte non vogliono saperne di lasciarti in pace, a volte ti assillano 
per tutta la notte ed entrano di prepotenza anche nei tuoi sogni.

Aveva iniziato Andrea alla macchinetta del caffè: “Boia, bada 
lì che occhiaie! O quanto hai trombato stanotte?”.

Simpatico, Andrea. Il caffè delle otto e venti era il nostro pic-
colo rituale. Di solito arrivavamo una decina di minuti prima 
degli altri, lui perché veniva al lavoro in treno e io semplicemente 
per fargli compagnia: mi piaceva iniziare la giornata con quattro 
chiacchiere allegre e politicamente scorrette che puoi fare solo tra 
amici fidati, quando non ci sono orecchie indiscrete ad ascoltarti. 

“Magari! Ho fatto tardi, ero a un torneo di bridge. A trent’an-
ni sto cominciando a capire l’importanza del sonno”.

“Non mi dire niente… alle dieci a me mi comincia a calare la 
palpebra!”.

Gli feci il verso: “De’, e allora anche te trombi poco!”.
“Meno d’un tempo, ma la mi’ Paola lo può testimoniare che 

il mi’ dovere lo fo sempre!”.
I nostri discorsi sconclusionati furono interrotti dall’arrivo di 

Angela: “Buongiorno, di che parlate?”.
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“Del cinema espressionista tedesco. A me piace, a Dario no. 
E tu che ne pensi?” le rispose Andrea con quell’aria serissima che 
riusciva a ostentare quando scherzava.

“Me ne intendo poco, a dire il vero… Ma cos’hai, Dario, ti 
senti poco bene?”.

I miei riflessi erano ancora rallentati e, prima che potessi ri-
spondere, Andrea ebbe il tempo di entrare nuovamente a gamba 
tesa: “Ha trombato tutta la notte con una turista giapponese”.

“Non ci credo: è così timido…”.
Non lo presi come un complimento, ma incassai con signo-

rilità.
Vito non mi chiese nulla, lui parlava poco, però si premurò di 

lanciarmi uno sguardo indagatore; Elisa, invece, attese che restas-
simo soli e poi anche lei si informò sullo scurimento delle mie aree 
periorbitali: “Madonna, Dario, che occhiaie! Almeno hai vinto?”.

“Ultimi o giù di lì: un disastro. E tu? Come è andata la cena 
con i vecchi compagni?”.

“Non siamo poi così vecchi, santo cielo! È andata bene, meglio 
del previsto: niente discussioni di politica o di calcio, una grade-
vole noia. I soliti aneddoti sentiti e risentiti mille volte su com-
pagni e professori e qualche pettegolezzo piccante sugli assenti”.

“Martini ti ha fatto la corte?”.
“Martini fa sempre la corte a tutte. L’ho trovato peggiorato. 

Le sue buffe ossessioni erotiche una volta ci facevano ridere, le 
prendevamo come un gioco, ieri però ho avuto la sensazione che 
si sia lasciato prendere la mano: si è comportato in modo volgare 
e pesante con tutte noi. Tu comunque stai pure tranquillo, non 
devi essere geloso, per lui il muro della mia indifferenza è inva-
licabile”.

Stai tranquillo… non essere geloso… Stava scherzando, ovvia-
mente: tra noi c’era ormai quella confidenza naturale che nasce 
dall’avere caratteri simili e dal trascorrere assieme otto ore al gior-
no. Ogni tanto giocavo a corteggiarla e lei ricambiava, diverten-
dosi a fare un po’ la civetta. 
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Poi proseguì: “A proposito di ieri sera… ma lo sai che il con-
siglio di Osvaldo si è rivelato giusto?”.

“Cioè?”.
“Il concerto di ieri sera al Borderline è saltato. La band ha avu-

to un piccolo incidente sull’autostrada, niente di grave, però gli 
strumenti si sono danneggiati e così non hanno potuto suonare. 
Li hanno sostituiti all’ultimo momento con un gruppo di ragazzi 
di Capannori, gente che fa heavy metal: c’è andata Michela, la 
mia amica, ma mi ha scritto che non mi sono persa proprio nulla. 
Insomma, Osvaldo aveva ragione”.

Osvaldo aveva ragione: una frase che avrei sentito fin trop-
pe volte ma a cui, quel giorno, non diedi troppo peso. Dopo le 
consuete quattro chiacchiere, era giunto il momento di metterci 
all’opera. 

Il nostro gruppo portava avanti un progetto finanziato da fon-
di ministeriali e da una compagnia telefonica della quale non 
posso fare il nome; era un lavoro interessante: mettere a punto un 
robot risponditore basato sull’intelligenza artificiale. Mi spiego 
meglio, una delle sciagure di quest’epoca sono i diabolici rispon-
ditori automatici: “Se vuoi informazioni sul tuo piano tariffario 
premi il tasto uno, se vuoi segnalare guasti premi il tasto due, se 
vuoi informazioni sulle tue bollette premi il tasto tre… ”; sono 
esperienze stressanti che prima o poi toccano a tutti. Si perde un 
sacco di tempo e basta distrarsi un attimo per sbagliare e dover 
ricominciare da capo. 

Il compito che ci avevano affidato era quello di programmare 
un centralinista elettronico che fosse in grado di comprendere le 
parole dell’utente, di individuare le sue esigenze, di fornire una 
prima risposta ed eventualmente smistare la telefonata agli uffici 
competenti. Detto così può sembrare facile, ma si trattava invece 
di un problema enormemente complesso.

Quando qualcuno chiedeva a mia madre che lavoro facessi, 
lei non rispondeva mai: “Si occupa di intelligenza artificiale”, ma 
forniva una spiegazione molto più generica e tranquillizzante: 
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“Lavora con i computer”. Non saprei dire se fosse perché non 
aveva chiaro il mio lavoro oppure per diffidenza: veniva da una 
famiglia semplice, non aveva studiato e credo che mi vedesse co-
me una specie di apprendista stregone che sfida forze occulte da 
cui sarebbe più prudente stare alla larga. Alla luce di quello che 
sarebbe successo, forse non aveva tutti i torti: insegnare a una 
macchina a pensare è un po’ come creare la vita, che poi è quello 
che voleva fare anche il professor Frankenstein. E sappiamo tutti 
come è andata a finire.

Insegnare a pensare, che folle ambizione! Il pensiero è tante 
cose in una: logica, intuizione, empatia, emozione, creatività… 
In tutto questo smisurato universo, noialtri eravamo solo formi-
che intente a progettare un centralinista in grado di aiutare gli 
utenti e far risparmiare denaro alla compagnia telefonica.

Il professor Romboni mi aveva voluto nel gruppo perché mi 
ero laureato con lui, discutendo una tesi proprio sul rapporto 
tra l’intelligenza artificiale e i linguaggi naturali. L’incarico di co-
ordinatore era stato affidato ad Andrea, che alla simpatia tutta 
labronica univa profonde conoscenze in questo ambito; Elisa era 
con noi grazie alla sua tesi in Linguistica computazionale, mentre 
Vito era un fisico calabrese chiuso e taciturno, ma con prodigiose 
competenze informatiche e nell’elaborazione del suono. Infine, 
l’ultima arrivata, Angela: senza dubbio era carina e sensuale, ma 
a noi sembrava un po’ fuori posto con la sua laurea in Scienze 
della comunicazione; Romboni, però, sapeva quello che faceva 
e, se l’aveva scelta, prima o poi le sue competenze si sarebbero 
dimostrate utili. In verità, si era sparsa la voce che fosse la nipote 
di sua moglie, ad Andrea l’aveva detto una segretaria, a cui l’ave-
va detto sua cugina, a cui l’aveva detto… insomma, si sa come 
nascono certe voci, ma noi uomini di scienza crediamo solo a ciò 
che è dimostrato.


