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In fin dei conti, una volta abbandonata la fissità delle specie è naturale uscire anche dalla 
fissità di una singola specie. In tal senso, immaginiamo che si possa effettuare uno studio 
della natura (come talvolta è già accaduto) applicato a unità più grandi degli esemplari 
individuali, oggigiorno dette “ecologiche”, che non siano però necessariamente le specie 
date, bensì quelle modulate ecologicamente o in altro modo. Stavolta, però, sarebbe proprio 
l’individuale a mancare (non il generale, cioè la Vita, come in Monod e altri), esponendosi al 
condizionamento del caso. Ed è evidente che il caso non esprimerebbe più, come nel primo 
esempio, un banale concorso di felici circostanze esterne, ma rivelerebbe l’attitudine interna 
del generale a darsi da solo quelle variazioni che possono imporsi nell’ambito della realtà. 
Un simile caso “interiore” sarebbe aperto all’individuazione. Ad ogni modo, non si può 
definire caso (oppure necessità) solo il concorso di circostanze, come vorrebbe il pensiero 
superficiale; il caso è anche il concorso di tendenze dei processi e dell’inerenza delle cose.  
Tuttavia, se il figliol prodigo, tornato a casa e rientrato nell’ordine del generale, non si 
occupasse di filosofia della biologia, né di scienza in senso lato, ma di pura e semplice 
filosofia, o di cultura umanistica con un orizzonte filosofico, e forse persino d’arte, un’arte 
cosciente di sé e carica di riflessione come quella contemporanea, allora finirebbe per 
perdersi nelle modulazioni e nelle vicissitudini del generale fino al rifiuto atodetico di 
qualunque individuale. Il generale, una volta isolato e contemplato nel suo distacco da tutto 
ciò che è reale, può rarefarsi ancora di più, diventando totalmente “astratto” e rendendo 
possibile una certa arte che abbia il coraggio di definirsi astratta. Il generale perderebbe 
allora, nella raffinatezza del pensiero colto, qualunque capacità modellatrice, mantenendo, 
con le realtà individuali inferiori, non il rapporto vivo che esiste tra la legge interiore e la sua 
incarnazione (come nell’Idea platonica, intesa in un senso ampio), bensì il rapporto che lega 
la legge esteriore al suo esemplare individuale: un rapporto perfettamente ripetibile e 
indifferente in quanto tale, proprio come avviene nelle matematiche. L’individuale è 
ricaduto nella statistica.  
Di sicuro una simile negazione volontaria dell’individuale, fatta attraverso la cultura e la 
lucidità, può portare a una nuova forma di nulla (perché, come sentimento del nulla, può 
essere di vari tipi, potremmo dire sei, proprio come i casi e le necessità, che potevano a loro 
volta essere di vari tipi). Questa volta sarebbe un nulla della conoscenza e della cultura, 
dunque a tutti gli effetti dell’uomo. Forse anche le cose hanno la sottile capacità di dare ai 
loro stati generali alcune sfumature e delimitazioni che non si oggettivano in nulla: sono 
semplici disposizioni, intenzioni e suggerimenti per essere realizzate, che si ritraggono 
subito nel loro etere. Di certo l’uomo possiede tale sottile capacità, che lo ha portato alla 
cultura. È partito dalla necessità di conoscere, da una parte, e da quella di contemplare, 
dall’altra, entrambe fruttuose quando si rivolgono al reale umano e accrescono l’essere, 
dandogli un posto migliore nel mondo. Un buon primato del possibile sul reale si fa allora 
strada nel mondo umano, arricchendolo di tutte le sue risorse di possibile del reale; le cose 
entrano nell’ordine della loro generalità, trovando i loro isotopi e le loro varianti naturali. 
Ma al posto di un possibile del reale si insinua talvolta il possibile vuoto, anzi peggio ancora, 
il “possibile impossibile”, come dicevano i filosofi medievali, destinato a rimanere pura 
possibilità e a non diventare mai realtà. E tutte le delimitazioni del generale, anche queste 
ultime, possono tentare la conoscenza e la contemplazione, facendo sì che entrambe lascino 
dietro di sé l’esigenza dell’individuale – in quanto realtà umana – di fissarsi in una 
situazione reale, o almeno di oggettivare nell’arte le straordinarie vicissitudini del generale. 
La stanchezza data dalla troppa cultura, quel taedium che già gli antichi avevano intuito, 
non basta a esprimere appieno l’amara esperienza dell’uomo di cultura; quello che lo 



tormenta, in questo demonismo delle delimitazioni e delle determinazioni non radicate 
nell’individuale, è il nulla della cultura, sperimentato oggi da alcuni occidentali. Si tratta in 
qualche modo di un nulla bianco, si potrebbe dire; non un nulla nero, bensì bianco. Può far 
ricordare la sorprendente pagina sul bianco e il suo terrore in Moby Dick, la balena bianca 
di Melville, dove si parla dell’“immenso sudario bianco” che avvolge tutte le cose. E continua: 
“Che sia perché il bianco non è tanto un colore, quanto un’assenza di colore, essendo allo 
stesso tempo la combinazione nel profondo di tutti i colori?”.  
Magari ogni malattia spirituale ha un colore caratteristico. Quello dell’atodetia è, ad ogni 
modo, il bianco. La nostra cultura è diventata come una pagina bianca. Quando e alla loro 
insperata ricchezza (chi avrebbe mai creduto che saremmo arrivati a conoscere le profondità 
dell’Universo? E anche quelle dell’uomo, con il suo inconscio e il suo subconscio?), possiamo 
renderci conto che tutto è diventato come un disco di Newton, con un numero infinitamente 
più grande di colori dei tradizionali sette. Eppure, quando facciamo ruotare il disco per 
ottenere un senso d’insieme, accade come con il disco newtoniano: tutto diventa bianco.  
Secondo la prospettiva del passato, quanto accade oggi sarebbe una catastrofe: più 
esploriamo e conosciamo, più il volume della nostra ignoranza aumenta, invece di 
diminuire. Che cosa abbiamo acquisito, nell’ambito della conoscenza e dell’azione? Solo il 
fatto di aver aperto nuovi orizzonti di conoscenza e di azione. E dunque uno scettico 
dell’antichità potrebbe trovare conferma al suo pensiero in tutto ciò che accade in merito 
all’atomo, alla cellula, alla vita, all’uomo secondo l’antropologia o la psicologia, alle lingue, 
allo spirito, alla storia. Nessuno, però, stavolta potrà contraddirlo.  
Al contrario, è evidente che tutte le complicazioni sorte nella conoscenza, e persino nella 
nostra azione, possiedono un importante aspetto benefico: speriamo di crearci nuove 
complicazioni e nuovi dilemmi, perché sono portatori di nuove prospettive di conoscenza, 
come la fisica e la tecnica di oggi, sommerse dalla conoscenza e dalla manipolazione 
dell’atomo nelle sue particelle, sperano ciò nonostante di arrivare a utilizzare il neutrino, più 
leggero e forse più ricco di informazioni di quanto lo siano gli elettroni. E chi si lascerebbe 
ancora convertire allo scetticismo dall’inspiegabile universo della cellula, con le circa 
100.000 sostanze presenti in essa e con i suoi acidi nucleici? O ancora, dall’insondabile 
profondità dell’essere umano, quanto mai prima d’ora un mistero per se stesso? È vero, la 
cultura scientifica da una parte e quella umanistica dall’altra non hanno mantenuto la 
promessa di offrire delle risposte definitive, ma hanno fatto qualcosa di più significativo: 
hanno mostrato che sarebbe stato poco rilevante avere un inventario di risposte definitive. 
C’è allora qualcosa di negativo? E qualcosa di positivo in questo risultato a cui ha portato, in 
forma di cultura, l’atodetia dell’uomo moderno? Positivo è che la liberazione della cultura 
dalla responsabilità nei confronti dell’individuale (in passato, la liberazione dal politico, 
dall’applicazione, dalla responsabilità immediata, persino dal modellare l’uomo) ha offerto 
straordinarie possibilità di ricerca che hanno indirettamente portato a sorprendenti, anche 
se involontarie, ricadute sul reale. Negativo – al di là dei rischi per l’uomo, per la società e 
anche per la Terra, impliciti in queste inattese ricadute sul reale – è invece che l’accumulo 
di conoscenze, sia pure fine a se stesso, non sia stato accompagnato da un accumulo di 
significati. Attraverso la cultura si manifestano grandi orientamenti generali, idee, tecniche 
di conoscenza e persino spirituali, che si danno, nella loro generalità, ogni sorta di 
determinazioni, si modellano e si raffinano continuamente, ma possono non avere nulla da 
dire, o lasciare spazio a vuote affermazioni. L’uomo si eleva, attraverso la conoscenza, la 
maestria scientifica o artistica, fino a esse, le coglie e ne accresce persino le delimitazioni 
nell’ambito della cultura, senza poterle liberare dalla vaghezza della loro generalità. I 
significati benefici esistono, il loro adattamento al reale è predisposto da tutte le pedagogie 
del mondo, ma la cultura può ben rimanere – e troppo spesso, in effetti, rimane –sospesa al 
di sopra delle coscienze individuali, per essere poi ripresa da ogni generazione e, come i 
raccolti, è a volte migliore e altre più scarsa. Dall’addomesticamento dell’animalità 
nell’uomo e fino alla sua collocazione metafisica nel mondo, passando per l’educazione 



morale e l’apertura verso un sé più grande: quanto di tutto ciò si origina nella cultura, che 
pure è diventata per l’uomo la sorella maggiore della natura?  
Dopo qualche secolo di primato della cultura e delle sue tecniche sull’uomo naturale e sulla 
società naturale (che trovava un suo intimo equilibrio grazie a un semplice sistema di 
credenze, come è avvenuto fino alla nascita del mondo moderno), il bilancio potrebbe essere 
preoccupante, anzi talvolta persino lasciare spazio al senso tragico della cultura.  


