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di sé diunagiovane donna.

Telma crea un golem per esse-
re amata, mentre nella tradizio-
ne ebraica questa figura veniva
evocata soprattutto per difen-
dere la comunita. Come & nata

P'ideadi questo romanzo?

Sono cresciuta con la leggenda
del golem. Nel libro che ho letto
piti e pit1 volte quando ero picco-
la, era un rabbino a creare il go-
lem. Solo che lui aveva una figlia
e mi faceva cosi arrabbiare il fat-
to che fosse una figura passiva
che non faceva quasi niente du-
rante tutta la storia. Sapevo gia
che una volta cresciuta avrei po-
sto rimedio a questa situazione.
Percio nella mia versione ¢ la
donnache crea il golem. Perilre-
sto, & vero che nel mito originale
ilgolem protegge gli ebrei dai lo-
ro nemici, viene creato per dei fi-
ni «patriottici», ma io volevo che
la protagonista ne creasse uno
per scopi del tutto personali, per
amore. Ma nella vital’amore e la
guerra simescolano e talvolta so-
no inseparabili.

La protagonista si ribellaad un
mondo che condanna il suo de-
siderio, ma lo fa attingendo agli
strumenti diquella stessa cultu-
ra. Sembra vivere in modo con-
traddittorio, maforse soloinno-
vativo, il suorapporto con le tra-
dizioni che la circondano.

Credo che il fuoco si combatta
col fuoco. Telma conduce un’esi-
stenzareclusa erepressae c’é un
enorme divario trale passioni ei
desideri che osa esprimere al di
fuori del mondo religioso in cui
vive e la realta quotidiana nella
quale e immersa. Alla fine della
storia, pero, ogni cosa intorno a
lei esplode fragorosamente, co-
me con i fuochi d'artificio, per-
ché & impossibile vivere cosi a
lungo in sé stessi. Lei perd non
vuole distruggere tutto, vuole
continuareavivere in unambien-
te religioso, ma rinnovato. Vuole
portare il progresso a casa sua!

Pili che alla Cabala o alla storia

medievale di Praga, il golem di
Telmarimanda all’insurrezione
del ghetto di Varsavia. La tradi-
zione siintreccia con lastoriae
quellaforza oscura evocata per
difendere si trasformerain una
minaccia anche per chi I’ha ri-
chiamataallavita.

Credo che ogni nazione abbia ri-
cordi antichi che vengono tra-
mandati di generazione in gene-
razione e ogni volta si esprimo-
no in modo diverso. La storia si ri-

pete sempre. E impossibile uscir-
ne. Soprattutto se si haa che fare
con un popolo antico come gli
ebrei. Lavoravo all'lstituto per
gli studi sull’Olocausto e ho let-
to che Hitler, che credeva nei po-
teri soprannaturali, riteneva
che gli ebrei avessero creato un
golem durante la rivolta del
ghetto di Varsavia. Era impossi-
bile dimenticare un’idea del ge-
nere. Cosi, mentre scrivevo di
Telma ho pensato che la creatura
poteva essersi reincarnata pit
volte: era la stessa che aveva aiu-
tatogliebreia Varsavia. Telma pe-
ro sottovaluta comesi debba sem-
pre pagare un prezzo, per qualsia-
sicosa. Anche il golem e pericolo-
so: ¢io che ti aiuta oggi puo rivol-
tarsi contro di te domani.

Il suo libro mette insieme la Ca-
bala e i miti ebraici con la crea-
tura letteraria di Mary Shelley. |
mostri ci inquietano ma forse
Telma che dovremmo temere.
Il libro si apre non a caso con
una citazione del Frankenstein di
Shelley. Viviamo in un tempo
che e pitivicino che mai alla crea-
zione di un essere umano artifi-

ciale. Nell'interpretazione della
Cabala ¢ cosi che viene chiama-
to il golem: «una persona artifi-
ciale». Per quanto riguarda Tel-
ma, é vero, diventa sempre me-
noumanamanmano che il libro
procede. Si forma una sorta di
simbiosi tra lei e il golem. Ma
non dobbiamo aver paura di lei,
ma delle condizioni in cui vive,
della sua solitudine, sofferenza,

misantropia.

Nelle sue opere emergono i di-
versi riferimenti entro i quali si
muove: l'essere cresciuta in
una famiglia haredim e 'aver
adottato un approccio di gene-
re. Il femminismo incontra la
cultura ultra-ortodossa?

Sono nata in una famiglia religio-
sa. Oggi mi considero «in parte»
religiosa (religious-lite, come usa-
no definirsi molti giovani israe-
liani, nda). Quanto al femmini-
smo religioso ci sono importanti
cambiamenti in atto. Ci sono
donne che insegnano la Hala-
khah (la tradizione «normativa»
religiosa dell’Ebraismo) e com-
mentatrici della Torah. Ci vorra
del tempo prima di raggiungere
una situazione perfetta, ma ho
molta pazienza. E penso chel'ar-
te e la cultura stiano giocando
un ruolo molto importante in
questo progresso.

Lei é stata tra le promotrici del-
le «cerimonie alternative» per il
Giorno della Memoria dell’Olo-
causto, Yom HaShoah, che si
svolge tra aprile e maggio in
Israele. Un’iniziativa che hafat-
to molto discutere, di cosa si
tratta?

Credo che ogni generazione ri-
cordi in modo diverso. E la me-
moria non € solo una forma di
tristezza. La memoria puo esse-
reun pensiero, un’idea, un’emo-
zione. A lungo in Israele le ceri-
monie dedicate all'Olocausto
hanno avuto soprattutto un ca-
rattere nazionale e istituziona-
le.Ma vedevo che i miei coetanei
o anche i ragazzi piu giovani
non partecipavano. Sembrava-
no pit interessati alle questioni
di attualita e ai temi culturali le-
gati all’Olocausto. Non alla di-
mensione nazionale, ma a quel-
lapersonale e privata delle vicen-
da. Cosi abbiamo cercato di tro-
vare un altro modo che fosse ba-
sato piu sullo scambio dei ricor-
di che sulla celebrazione, che
desse spazio alle storie personali
di chi era sopravvissuto. E venu-
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