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L’editore

Anna Vanzan è scomparsa alla fine del 2020 a Venezia. 
Avevamo con lei un rapporto di grande stima e amicizia.  
Autrice di traduzioni uniche e di grande successo editoria-
le, divulgatrice del mondo persiano che amava profonda-
mente e attenta mediatrice culturale nei complessi accadi-
menti di un Paese antico e meraviglioso come l’Iran. 

Mirabile la sua traduzione de La civetta cieca nella cui in-
troduzione al testo osserva “Hedayat rappresenta tre mondi: 
quello occidentale, quello persiano e quello indiano”. 

L’incontro “speculativo” fra lei e il tormentato scrittore 
ossessionato dalla morte, Sadeq Hedayat, è il risultato di 
una commovente quanto inestricabile fusione di emozio-
ni. La lingua di questo ineffabile popolo degli altopiani è 
spazio d’incanto, metamorfosi e tensione perenne tra un 
passato di glorie e un presente ambiguo e caotico che Anna 
Vanzan ha interpretato magistralmente. 

Stava traducendo per noi una selezione di dieci raccon-
ti sempre di Sadeq Hedayat. Purtroppo, al nono si è fer-
mata e abbiamo deciso di fermarci anche noi lì dove si era 
fermata lei.
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In memoria di Anna Vanzan

Anna Vanzan è stata un’importante iranista italiana, la sua 
notorietà e la sua popolarità in Iran sono cresciute soprat-
tutto negli ultimi anni grazie alle sue molteplici attività 
letterarie, accreditandosi sempre di più nell’ambito dei cir-
coli colti, godendo del plauso di scrittori, poeti e letterati. 
La sua ultima traduzione dal persiano, La civetta cieca, ha 
confermato la sua padronanza della lingua persiana e la 
sua conoscenza della letteratura iraniana. La traduzione de 
La civetta cieca è fondamentalmente molto difficile ma la 
buona riuscita di tale impresa ha accentuato ulteriormente 
la sua onorabilità e la sua rilevanza nelle relazioni tra Iran 
e Italia in ambito letterario. 

Sadeq Hedayat era mio zio. Nel corso della pubblica-
zione italiana de La civetta cieca ho avuto tanti contatti vir-
tuali con la professoressa Anna Vanzan, ho avuto modo di 
apprezzare la sua conoscenza della materia e la sua visione, 
potendola annoverare tra gli iranisti contemporanei più 
importanti d’Italia. La sua improvvisa scomparsa, per me 
davvero inattesa, mi ha molto commosso. Tuttavia, una 
caratteristica dello scrittore, del poeta e del traduttore è 
che, mentre il suo corpo dopo la morte si unisce alla terra, 
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le opere che ha creato continueranno a splendere e a far 
parte della letteratura mondiale. Anna Vanzan ha tradotto 
e curato in lingua italiana la più importante e la più famo-
sa storia surrealistica della letteratura contemporanea ira-
niana e me ne ha inviata una copia che custodisco nel mio 
ufficio. L’Amore per l’arte e per la letteratura non muore 
mai e viene soprattutto immortalato per sempre nei libri. 

Il successo della traduzione de La civetta cieca e l’ottima 
conoscenza di Anna Vanzan dello stile e del registro lette-
rario di Sadeq Hedayat, hanno fatto sì che lei intrapren-
desse anche la traduzione di dieci dei suoi racconti. 

Sono convinto che la sua bravura nella traduzione delle 
opere di Hedayat decreteranno un sicuro successo anche 
per questa raccolta di racconti, così come è avvenuto per 
La civetta cieca. Un traduttore di testi persiani non deve 
conoscere solo la lingua, ma anche i proverbi, gli innume-
revoli modi di dire, i costumi e le tradizioni di un Paese 
vasto e vario come l’Iran. Per poter tradurre le opere di 
Sadeq Hedayat, Anna Vanzan ha viaggiato in lungo e in 
largo da Shiraz alle risaie del Mar Caspio, dall’Iran occi-
dentale al deserto. 

In ogni modo, grazie allo stretto legame che ha creato 
tra la letteratura autentica iraniana e quella italiana, Anna 
Vanzan non sarà mai dimenticata.

Jahangir Hedayat
Presidente della Sadeq Hedayat Foundation
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A mia madre

Anna Vanzan, mia madre, è riuscita a tradurre soltanto 
nove dei dieci racconti da lei scelti per far conoscere al no-
stro Paese una seconda opera di quello straordinario e raf-
finato scrittore che risponde al nome di Sadeq Hedayat.

Non si può ovviamente pretendere da una figlia sere-
nità di giudizio, ma ritengo che anche in questa occasione 
lei abbia contribuito insieme all’editore a “portare alla lu-
ce” un altro gioiello della letteratura persiana del Nove-
cento, che ha così profondamente amato.

Maria Vittoria Paladin
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Abji Khanum

Abji Khanum era la sorella maggiore di Mahrokh, 
ma chiunque le avesse viste insieme mai avrebbe pen-
sato che fossero sorelle. Abji Khanum era alta, magra, 
scura di carnagione, con grandi labbra carnose e ca-
pelli neri, piuttosto bruttina. Al contrario, Mahrokh 
era piccolina, di incarnato chiaro, con un bel nasino, 
i capelli castani, bellissimi occhi e quando rideva le si 
formavano delle fossette agli angoli della bocca. Era-
no assai diverse anche di indole: fin da piccola Abji 
Khanum era puntigliosa e aggressiva e non andava 
d’accordo con la gente. Era stata perfino due o tre 
mesi senza neppure parlare a sua madre. Al contra-
rio, sua sorella era socievole, affascinante, di buon 
carattere, sempre col sorriso. La loro vicina Naneh 
Hasan l’aveva soprannominata ‘la cocchina’. Anche 
i loro genitori preferivano Mahrokh, che era la pic-
colina e la più dolce. Abji Khanum le aveva buscate 
dalla madre fin dall’infanzia; non la sopportava, ma 
davanti agli altri, ai vicini di casa, mostrava di essere 
preoccupata per lei e, dandole una pacca sulla mano, 
si lamentava. 
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“Che ne farò di questa sfortunata? Chi si prende-
rà una ragazza così brutta? Ho paura che mi resterà 
sulla groppa per sempre! Una ragazza brutta senza 
arte né parte! Quale disgraziato se la prenderebbe?!”.

Avevano ripetuto questi discorsi davanti ad Abji 
Khanum così tante volte che lei stessa aveva perso 
le speranze e aveva abbandonato ogni idea di ma-
trimonio. Trascorreva la maggior parte del tempo 
in preghiera e devozione. Aveva abbandonato ogni 
idea di matrimonio, anche perché non glielo procu-
ravano un marito. Per la verità, una volta avevano 
provato a darla in sposa a Kalb Hosein, l’apprendi-
sta del falegname, ma quello però non l’aveva vo-
luta. Ma dovunque andasse, Abji Khanum diceva:

“Mi avevano trovato marito ma io non l’ho vo-
luto. Puah, i mariti oggi sono tutti degli ubriaconi 
e donnaioli, buoni solo per attaccarli al muro! Non 
mi sposerò mai”.

Questo era quello che dichiarava in pubblico, 
ma nel profondo del suo cuore Kalb Hosein le pia-
ceva, e avrebbe voluto assai diventare sua moglie. 
Ma siccome sin da piccola si sentiva dire che era 
brutta e che nessuno l’avrebbe sposata, si era con-
vinta che non avrebbe partecipato alle gioie di que-
sto mondo, voleva almeno, tramite le preghiere e la 
devozione, conquistarsi quelle della vita nell’aldilà. 
E così aveva trovato consolazione. Insomma, per-
ché dolersi di questo mondo se non poteva goderne 
i piaceri? Lei avrebbe avuto il mondo eterno e im-
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mutabile e tutti i belli, inclusa sua sorella, l’avreb-
bero invidiata. 

Con l’arrivo dei mesi di Moharram e Safar, Abji 
Khanum si dava alle apparizioni pubbliche. Non c’e-
ra commemorazione dei martiri cui lei non parteci-
passe, e dalle undici del mattino in poi assisteva alle 
rappresentazioni sacre. Tutti i predicatori la conosce-
vano e tutti desideravano che Abji Khanum stesse ai 
piedi del pulpito in modo che la gente si infervorasse 
grazie ai pianti e ai lamenti della ragazza. Aveva im-
parato a memoria quasi tutte le storie dei martiri, e 
visto che aveva ascoltato così tante prediche ed era 
così addentro ai problemi religiosi, perfino i vicini 
venivano a chiederle un parere sui loro casi. 

All’alba era lei a svegliare i familiari. Per prima co-
sa andava dalla sorella ancora a letto e le mollava un 
calcio.

“È quasi mezzogiorno, quand’è che ti alzi a pregare?”.
La poverina si tirava su e mezza addormentata 

compiva le abluzioni e poi si metteva a pregare. 
La preghiera del mattino, il canto del gallo, la 

brezza mattutina, i bisbigli delle orazioni conferiva-
no ad Abji Khanum una disposizione particolare, un 
atteggiamento spirituale che la rendeva orgogliosa. 
Diceva a se stessa:

“Se Dio non prende in paradiso me, chi altri mai 
prenderà?!”.

Dopo aver finito le incombenze di casa e criticato 
questo e quello, prendeva un rosario, i cui grani neri 
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erano ingialliti dall’uso, e ricominciava con le orazio-
ni. Adesso il suo desiderio più grande era di compiere 
il pellegrinaggio a Karbala e starsene un po’ là.

La sorella, invece, non aveva alcun interesse per 
l’aspetto spirituale della vita, e si dedicava ai lavori 
domestici. Compiuti i quindici anni, andò a servizio. 
Abji Khanum ne aveva ventidue, ma era rimasta a casa 
e in cuor suo invidiava la sorella. Nell’anno e mezzo 
trascorso da quando Mahrokh aveva lasciato la fami-
glia, mai una volta che Abji Khanum fosse andata a 
trovarla, o almeno avesse chiesto sue notizie. Quando 
Mahrokh veniva in visita, ogni due settimane, Abji 
Khanum si metteva a litigare con qualcuno, oppure si 
dava alla preghiera per varie ore. E quando finalmente 
si sedevano tutti assieme, attaccava la sorella e la in-
dottrinava sulle preghiere, sul digiuno, sulle abluzioni 
rituali e su attività di dubbia natura. 

“Da quando ci sono quelle fraschette, il pane è rin-
carato. Chi non si vela, finirà all’inferno appesa per i ca-
pelli. Chi dà scandalo, vedrà la testa crescere come una 
montagna mentre il collo si restringerà sottile come un 
capello. All’inferno ci sono tali serpenti da spingere la 
gente a cercare rifugio da un drago piuttosto…”.

Insomma, faceva questo tipo di discorsi. Mahrokh 
percepiva l’invidia della sorella, ma non lo dava a vedere.

Un pomeriggio, Mahrokh venne a casa, parlottò 
sottovoce con la madre per un po’ e quindi se ne an-
dò via. Nel frattempo, Abji Khanum era seduta vici-
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no alla porta della stanza di fronte a fumare la pipa ad 
acqua, ma la rabbia le impedì di chiedere alla madre 
l’oggetto della conversazione e quella si guardò bene 
dal rivelarglielo. 

La sera, il padre rientrò col suo cappello da mura-
tore impiastricciato di gesso; si cambiò d’abiti, prese 
la saccoccia del tabacco e la pipa e salì sul terrazzo. 

Abji Khanum lasciò da parte quello che stava fa-
cendo, e insieme alla madre prese il samovar di bron-
zo, la pentola col cibo, la ciotola di rame, i sottaceti, 
la cipolla e si sedettero tutti sul tappeto. La madre 
annunciò che Abbas, un ragazzo a servizio nella stessa 
casa dove lavorava Mahrokh, voleva sposarla. Quel-
la mattina, approfittando della calma, la madre di 
Abbas era venuta a chiedere la mano di Mahrokh. 
Volevano chiudere il contratto di nozze la settimana 
successiva: offrivano venticinque tuman come prezzo 
della sposa e trenta di dote, oltre a uno specchio, un 
tulipano, un Corano, un paio di scarpe, i confetti, 
una borsa di henna, una sciarpa di taffetà e delle stof-
fe tessute con fili dorati. 

Il padre, facendosi fresco con un ventaglio di stof-
fa gialla, sorbiva il tè facendolo filtrare attraverso lo 
zuccherino che s’era messo in bocca e scuotendo la 
testa mugugnava in punta di lingua “molto bene, 
congratulazioni, non ci vedo niente da criticare!”.

Non si riusciva a capire se fosse sorpreso, conten-
to, o se provasse altre emozioni, o avesse solo timore 
di sua moglie. 
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