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qualcuno/a da imitare per 
sentirsi accettati/e dalla 
comunità; poi, la moda 
serve anche a distinguersi. 
Ferragni lavora molto su 
questo: se acquisti una serie 
di prodotti che lei ti propo-
ne puoi comporre un look 
unico e conseguentemente 
diventare autentico/a ed 
essere davvero te stesso/a. 
Simmel mette in chiaro tutti 
i pericoli legati a questo 
discorso, ma ci fa capire 
quanto la nostra identità 
lavori in questa continua 
tensione: voler essere come 
gli/le altri/e ma allo stesso 
tempo voler essere noi stes-
si/e, unica/o, affermando 
la nostra identità. Tutto ciò, 
secondo Ercoli, rientra nel 
campo dell’ambiguità del 
desiderio: in ogni desiderio 
unico e personale c’è sem-
pre dentro l’imitazione di 
qualcun(’)altro/a. Ferragni 
oggi ci aiuta a districar-
ci, ovvero a capire come 
funziona il meccanismo del 
nostro desiderio, dunque a 
capire chi siamo.  
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Dopo Jill Dawson e 
Julia von Lucadou 
la casa editrice 

Carbonio continua a pro-
porci scrittrici di talento, 
ancora non tradotte da 
noi. Stavolta è il turno 
della statunitense Jennifer 
Pashley – nata nello Stato 
di New York e autrice di due 
raccolte di racconti– con il 
suo primo romanzo Il ca-
ravan. Di storie itineranti 
che attraversano l’America 
più profonda in tutte le sue 
contraddizioni ce ne sono 
tante, così come sono tante 
le storie che raccontano 
di violenze e abusi. Ciò 
che rende assolutamente 
nuovo questo thriller è la 

sua prospettiva, che elude 
letture sociologiche fin 
troppo evidenti e facili psi-
cologismi. Si parte da una 
ragazza, Rayelle, che cerca 
di affogare la sua dispera-
zione in un locale qualun-
que nei dintorni di South 
Lake, e da un giornalista 
investigativo sulle tracce di 
alcune adolescenti scom-
parse. Attraverso le due 
voci narranti, di Rayelle – 
che ha perso figlia e partner 
e si trova a un bivio della 
sua vita – e quella di Khaki 
– la creatura enigmatica 
dalle tante facce – prende 
gradualmente forma la rap-
presentazione di una realtà 
estremamente complessa, 
nella sua opacità. Cugine 
tra loro, le due ragazze 
condividono famiglie 
fortemente disfunzionali e 
un’adolescenza selvaggia, 
accampata nel vuoto di in-
fimi appartamenti e di lerci 
caravan. Mentre Rayelle 
insieme al giornalista com-
pie un viaggio in più tappe e 
va a ritroso nella sua stessa 
esistenza, chiarendo forse 
per la prima volta le ragioni 
della morbosa attrazione 
che ha sempre provato per 
Khaki, facendo i conti con 
la morte della sua bambina 
e con l’inadeguatezza di 
sua madre e di lei stessa; 
il contrappunto alla sua 
analisi  è dato dalla voce di 
Khaki che, con un cinismo 
non privo di disperazione, 
ricostruisce vita e morte 
delle ragazze scompar-
se, intrappolate, ferite, a 
cui ha offerto un nuovo 
nome  e l’illusione di un 
rifugio in cui poter stare 
al sicuro. Quello messo in 
scena dall’autrice con un 
linguaggio spesso brutale, 
talvolta poetico, ma sempre 
di lancinante intensità è 
un mondo di profonda e 
contraddittoria emargi-
nazione, in cui i contorni 
dell’abuso, anche del più 
violento, vengono sepolti da 
tonnellate di detriti quoti-
diani fino quasi a diventare 
invisibili. E così i confini 
che separano vittima e 
carnefice si spostano conti-
nuamente.
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Un librino prezioso, 
elegante, su carta 
preziosa, di quelli 

che è un piacere sfogliare, 
per questa riproposizio-
ne di un’opera di Matilde 
Serao data alle stampe nel 
1903 e mai più ripubbli-
cata. Si tratta de L’anima 
dei fiori che ora le edizioni 
Spartaco ci presentano 
divisa in più volumi, per la 
cura attenta e appassiona-
ta di Donatella Trotta, tra 
le maggiori studiose della 
grande scrittrice e giorna-
lista napoletana. «Un pic-
colo gioiello dimenticato», 
lo definisce la curatrice in 
una prefazione in forma di 
“Lettera ai lettori” che pre-
cede la sua Introduzione “I 
colori (e i profumi) dell’a-
nima”, un saggio assai 
documentato che colloca 
questo testo considerato 
“minore” o “d’occasione” 
nella più vasta e articola-
ta attività di scrittura di 
Serao in anni difficili della 
sua vicenda esistenziale. 
Anni cruciali, perché a 47 
anni Donna Matilde si tro-
va davanti alla fine del suo 
matrimonio con Edoardo 
Scarfoglio, padre dei suoi 
quattro figli (tutti maschi). 
Crescerà poi come sua la 
figlia di una delle amanti 
del marito, suicida sulla 
porta della loro casa.
 «Un libro emotivo e sen-
timentale, punteggiato di 
osservazioni di costume 
acutamente ironiche e 
pennellate introspettive, 
nel segno del primato degli 
affetti, dell’amore in senso 
lato (compresa la natura, 
come manifestazione del 
Divino) e della fedeltà 

all’amicizia», scrive Dona-
tella Trotta, che ricostru-
isce anche la vicenda edi-
toriale del testo.  Ma tutto 
il suo saggio si legge come 
un intrigante racconto del-
la vita “in contesto” della 
“Signora di Napoli”, delle 
sue passioni e debolezze, 
dell’acume sui temi sociali 
e sulla condizione delle 
donne e dei bambini che 
precorre i tempi e fissa lo 
scenario contraddittorio di 
una Italia da poco unifica-
ta nel passaggio di secolo. 
Il che potrebbe apparire 
sorprendente per chi non 
conosca questa scrittrice 
che era una «combattente 
nata, autodidatta di genio, 
self made woman e pionie-
ra del giornalismo profes-
sionale moderno, avvinta 
dal demone del giornali-
smo per passione, scrittri-
ce e narratrice per vocazio-
ne, operosa imprenditrice 
culturale ante litteram 
nell’Italia postunitaria 
e nell’Europa della Belle 
Époque, dove era regina 
della “oralità secondaria” 
nelle sue prismatiche vesti 
di affermata poligrafa […]».
La prima parte dell’opera 
di Serao “Per amarvi, o fio-
ri”, si apre con un garbato 
rimprovero alle signore 
borghesi di Napoli che, a 
differenza delle aristocra-
tiche, non comprano fiori: 
«Non è un lusso costoso, 
come in Inghilterra, come 
in Francia: è un lusso per-
messo alle borse più mo-
deste. È una cara cosa, che 
non costa punto cara». E 
continua la sua perorazio-
ne nelle pagine successive 
fino a dichiarare: «Ogni 
anima, anche la più umile, 
anche la più oscura, ha nei 
suoi inesplorati abissi un 
fiore che spunta, una gem-
ma che s’irradia, una luce 
che rifulge. Mesta, tetra, 
chiusa, ogni anima ha la 
sua intima vibrazione, sia 
pur lieve, sia pur fugge-
vole, sia pur soffocata», a 
ribadire il legame metafo-
rico dell’amore per i fiori 
con l’anima, che soffre o 
gioisce mentre ricorda e 
rivive il passato.

A.M.C.
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