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PERIODICIQAotidiano

stesso anno dell'Urss), nella
postfazione del loro La
chiocciola  sul

pendio, uscito in

edizione integra-
le e tradotto dal
russo (diversamen-

te dalla versione
dall'inglese con il tito-
lo Il direttorato, del
'96, negli «Urania» Mon-
dadori) da Carbonio Edi-
tore nel 2019. Ancora da \;
Carbonio uscil’anno scor-

so La citta condannata, il ro-
manzo piu polifonico della pre-
miata ditta, dove un russo
dell’apparato staliniano, un al-
tro russo contadino e anarchi-
cheggiante, un tedesco nazista,
un cinese, un giapponese e un
ebreo sono tutti prigionieri di
una citta che sorge sull’orlo di
un precipizio, e dove al posto
del sole c’e una lampada che si
accende e si spegne a comando

di chi comanda. E ancora dalla
postfazione di Boris apprendia-
mo quale fosse il loro realistico
motto: «Scrivere per il cassetto
della scrivania, in modo tale
che non venga pubblicato, ma
anche che non ci sia alcun moti-
VO per essere arrestati».

Ma il primo romanzo della
coppia a essere tradotto in italia-
no comparve nel '66, nella pio-

nieristica collana «Fanta-
scienza sovietica» delle
Edizioni FER. Fuga nel fu-
turo ¢ la storia di una
spedizione spaziale su
un pianeta che ha le
fattezze di un girone
dantesco, dove tor-
me di schiavi, peral-
tro colpiti da un
misterioso e leta-
le virus, rifiutano
Iaiuto dei “buoni” ve-
nuti dalontano con l'intenzio-

nedi esportare, se non la demo-
crazia, almeno un minimo di sa-
lute e di umanita. Il tema dello
straniero civilizzatore giunto
dalla Terra, questa volta in un
mondo regredito a buio Me-
dioevo, torna in E difficile essere
un dio del '64 (Marcos y Mar-
cos, 2005), dove il protagonista
Don Rumata ¢ preso dallo scon-
forto: «Sono venuto su questo
pianeta per amare questa gen-

te, per assisterla nel suo sforzo
di svilupparsi, per dar loro la
possibilita di vedere la luce. No,
ho fallito. Come storico sono un
fallimento». E qui gli Strugackij
sembrano volerci dire: se &€ mol-
to, ma molto dura migliorare il
futuro, migliorare il passato (o
lalettura del passato) & impossi-
bile.

E se in Picnic sul ciglio della
strada del '72 (Marcos y Mar-
cos, 2002), da cui nel '79 Andrej
Tarkovskij trasse ispirazione
per il film Stalker, sono i terre-
stri, in un “oggi” che potrebbe
essere esattamente oggi, ad ac-
capigliarsi sui preziosi lasciti ul-
tra-tecnologici di una civilta
aliena, il filosofo Valentin, a chi
gli chiede che cosa significhino

davvero quelle cose, risponde:
«Sono risposte piovute dal cielo
adomande che ancora non sia-
mo in grado di porre». E come
se gli altri, spiega il professore,
avessero fatto un picnic sulla
Terra (per inciso, siamo negli
Stati Uniti, la patria della fanta-
scienza canonica) e poi fossero
ripartiti, lasciandoci i loro rifiuti
che non sappiamo interrogare.

Un altro fopos della letteratu-
radistopica, quello del complot-
to e/o di un piano ordito da un
ristretto consorzio di eletti, lo
troviamo in Un miliardo di an-
ni prima della fine del mondo
del '74 (Marcos y Marcos,
2017), dove in un condominio

di Leningrado, in un'atmosfera
plumbea e claustrofobica da at-

tesa pre-apocalittica, la scienza
che sta per compiere un clamo-
r0s0 passo in avanti viene stop-
pata da un potere che, orwellia-
namente, tutto vede e tutto co-
nosce. E dove il protagonista
Maljanov ci ricorda il Maestro
perseguitato di un capolavoro
sovietico-antisovietico, Il Mae-
stro e Margherita di Bulgakov.
Dalla censura siamo partiti e
alla censura torniamo, in que-
sto percorso fra le creazioni dei
due fratelli. Perché proprio oggi
esce in italiano un altro loro ro-
manzo finora inedito: L'isola
abitata  (Carbonio  Editore,
pagg. 360, euro 17,50, traduzio-
ne di Valentina Parisi). Andia-
mo alla consueta postfazione di
Boris: «Iniziammo L’isola abita-
la senza alcun entusiasmo, ma
ben presto il lavoro ci prese la
mano. Scoprimmo che scrivere
un romanzetto spensierato, in-
nocente, di pura evasione era
diabolicamente appassionan-
tel». Lamodestia e eccessiva, al-
meno quanto l'accanimento
dei “correttori”, che fecero la
bellezza di 896 interventi. Sen-
za tuttavia raggiungere il loro
obiettivo. C'e da capirli, correva
il 1968, e a Praga sfrecciavano i
carri  (allegorici,  persino)
dell’Armata Rossa, e anche nel
romanzo, ambientato in un’iso-
la che simboleggia il mondo in-
tero, sfrecciano carri da guerra.
Con a bordo uno “straniero”
che pero si muove come a casa
propria. E, chiosa Boris, «un ra-
gazzotto un po’ scemo, un
komsomolec del Ventiduesi-
mo secolo, ideato e scritto dai
suoi autori principalmente
per soldi». Per i locali, irreggi-
mentati e quasi telecomandati
dalle onde emesse da una fore-
sta di «torri», quella specie di su-
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