
O R I G I N E

7



Titolo originale Die Unbekannte Größe
di Hermann Broch

© 2022 Carbonio Editore srl, Milano
Tutti i diritti riservati
Traduzione dal tedesco di Luca Crescenzi

Introduzione di Luca Crescenzi

ISBN: 9788832278286

www.carbonioeditore.it

Progetto grafico e impaginazione: Marco Pennisi & C. srl



Hermann Broch 

L’INCOGNITA

Traduzione e introduzione di Luca Crescenzi





17

I

L’aula di fisica, con le sue file di banchi laccati di bianco e le mat-
tonelle anch’esse bianche alle pareti, trasmetteva un senso di igiene 
e pulizia. Sulla lunga cattedra ai piedi dell’anfiteatro era disposta 
una fila di contenitori in vetro dalla forma stranamente ritorta che 
l’inserviente di laboratorio, Anton Krispin, era intento a rimuovere. 
Basso e mal rasato, con un camice nero non stirato e pieno di mac-
chie che gli pendeva dalle spalle, una catena da orologio in argento 
che gli ciondolava sopra il panciotto a quadri, era costretto a solle-
varsi sulle punte dei piedi per cancellare la nera lavagna inzeppata 
di formule matematiche usate durante la lezione. Fra i banchi sede-
vano ancora alcuni studenti che osservavano l’ardesia stillante acqua 
biancastra mista a gesso, resa sempre più nera e lucida dai colpi am-
pi e umidi dello straccio, e nel vedere l’inserviente raccogliere con 
un’ultima passata orizzontale lungo il margine inferiore una fila di 
gocce in precario movimento, qualcuno dei presenti provò piacevoli 
sensazioni. A Richard Hieck, per esempio, quella lavagna umida, 
nera e luccicante, ricordò un vellutato cielo notturno. 

Hieck si sfilò da uno dei banchi più in alto. Come l’inserviente 
indossava anche lui un camice da laboratorio nero, ma era abbotto-
nato fino al collo, simile a un talare che lo privasse della trasandata 
scioltezza che caratterizzava l’altro, anche perché, a differenza di An-
ton Krispin, era un omone impacciato che, pur tenendo accurata-
mente raccolto il suo camice, non riusciva a impedirgli di incastrarsi 
nei sedili ribaltabili. Tuttavia, a parte quella goffa pesantezza, anzi, 
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quasi in contrasto con essa, sul cranio dall’ossatura molto pronun-
ciata spiccava un viso scarno e sottile del quale si poteva intuire che, 
se la sua vita fosse andata in quella direzione, col tempo si sarebbe 
trasformato in un volto ascetico e duro di stampo spagnolo. Dalle 
finestre del corridoio, che offrivano il consueto spettacolo di ogni 
intervallo fra le lezioni, trapelava il sole invernale, reso ancor più 
brillante dalla neve posata sui tetti di fronte; i termosifoni sotto le 
finestre spandevano verso l’alto il loro calore, il fumo delle sigarette 
restava sospeso, simile a una nube, nella luce del sole che irrompeva 
dai vetri, passi trascinati percorrevano il pavimento di legno arti-
ficiale, dei mozziconi di sigaretta erano buttati negli angoli e dalle 
porte aperte delle aule usciva un’aria viziata che sapeva di polvere. 
Hieck, con l’andatura rigida e sicura che gli era propria e la spalla 
destra, come al solito, un po’ sollevata, mosse alla volta della stanza 
del professor Weitprecht. Doveva parlargli della sua tesi di laurea.

La porta che introduceva all’aula utilizzata per le prove d’esa-
me, che fungeva pure da anticamera per la stanza di Weitprecht, era 
aperta. Vi si trovava la sala di consultazione della biblioteca d’istitu-
to e dalle sue pareti salutavano i ritratti di alcuni professori, mentre 
al tavolo degli esami circondato di sedie gialle sedeva il dottor Kap-
perbrunn, l’assistente di matematica di Weitprecht. Da matematico 
puro qual era, Kapperbrunn disdegnava gli studi di fisica. E poiché 
Hieck la matematica pura l’aveva abbandonata proprio per la fisica, 
lo considerava con speciale dileggio. Alzò gli occhi dalle tabelle di 
calcolo a cui stava lavorando con aria annoiata:

“Buongiorno Hieck… mi dica, sa ancora fare le addizioni?”. 
“No” rispose Hieck in tono serio, “un vero matematico non ha 

bisogno di saperle fare”.
“Bravo” replicò Kapperbrunn, “ma sarebbe bello da parte sua se 

potesse liberarmi da quest’impiccio”.
“Certamente” disse Hieck gentile, “posso dare un’occhiata?”.
Kapperbrunn si alzò. Aveva un viso gioviale, non da scienziato, e 

in lui ogni cosa aveva un aspetto rotondo, come predisposto oppor-
tunamente a una futura pancetta che, per il momento, contrastava 
in svariati modi. 
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“Meno male che domani è domenica” disse, “ma lei naturalmen-
te non scia, giusto?”.

Hieck, chino sulle tabelle di cui si era subito impossessato, os-
servò:

“Qui o c’è un errore o c’è un miracolo”.
“Speriamo sia un miracolo” commentò Kapperbrunn senza ma-

nifestare alcun interesse.
“Un valore così basso è impossibile… il professor Weitprecht 

avrebbe dovuto già notarlo”.
“In effetti ha accennato qualcosa in proposito” rispose Kap-

perbrunn, “ma anche i professori ordinari possono sbagliarsi, so-
prattutto quando l’errore cade a fagiolo”.

Hieck alzò gli occhi verso la porta che dava sulla stanza del pro-
fessor Weitprecht.

“No, no, non è qui, e ad ogni modo la stessa cosa gliel’ho già 
detta anche a brutto muso… stasera, comunque, parto per la Klo-
berhütte, sarò di ritorno soltanto domenica notte”.

Hieck disse: “Se questo calcolo è giusto, sarà una rivoluzione per 
la fisica”.

“Di rivoluzioni ce ne sono state già tante” rispose Kapperbrunn.
Weitprecht entrò nella stanza. Misurò i presenti da sopra gli oc-

chiali a mezzaluna con timida svagatezza, ma sul suo affilato volto da 
uccello si delineò pure una specie di intensa attenzione:

“È giusto, dottor Kapperbrunn?”.
“Dal punto di vista matematico è corretto, professore”.
“Be’, allora… ascolti, dottor Kapperbrunn, ho la netta sensazio-

ne che potremmo venire a capo di questo fenomeno con la teoria 
degli insiemi”.

Kapperbrunn si fece attento:
“Bisognerebbe pensarci su”.
“Ecco, sia gentile, lo faccia…”. Weitprecht fece per entrare nella 

sua stanza, ma poi si fermò di nuovo: “In effetti potrebbe essere 
illuminante, non crede?”.

Kapperbrunn fece un cenno verso Hieck:
“Qui c’è uno che faceva teoria dei numeri… Prima del suo pec-
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cato originale lei aveva già qualche pubblicazione di argomento arit-
metico, dunque che ne pensa?”.

Hieck rispose:
“Ancora non riesco a farmene un’idea precisa, però me ne occu-

perei volentieri”.
“Come si chiama?” domandò frettolosamente Weitprecht, ma 

poi subito aggiunse: “Ma certo, mi perdoni, lei è Hieck”.
“In verità, signor professore, ero venuto a chiederle se avesse già 

visto il mio lavoro” riuscì a chiedere Hieck.
“Il suo lavoro? Il suo lavoro…”. Weitprecht si sforzava di ricor-

dare. “… Sì… Se ne sta occupando Kunz… ma sicuramente andrà 
benissimo… nel frattempo però, in effetti, lei potrebbe parlare un 
po’ con il dottor Kapperbrunn di come lavorare su quei dati con la 
teoria degli insiemi… sarebbe molto importante per me”.

Dopodiché scomparve nella sua stanza.
“Bah” sbottò Kapperbrunn dopo che Weitprecht se ne fu anda-

to, “sarebbe questo il posto di lavoro comodo che mi ero figurato? 
Se mai diventerò ordinario i miei assistenti avranno vita più facile, 
glielo assicuro”.

Hieck disse lentamente: “Però è un’idea suggestiva… forse non 
è un’osservazione sbagliata”.

“Un capo frenetico è una iattura… e le idee suggestive sono 
una iattura ancora più grande… rifletterò sulla cosa alla Klo-
berhütte…”.

“Per tutto l’anno non mi sono occupato d’altro che di teoria 
degli insiemi” continuò Hieck.

“E allora faccia qualche tentativo con gli insiemi”.
“Dice davvero?” chiese Hieck.
“In campo scientifico anche le cose più assurde, all’improvviso, 

possono farsi serie”. Kapperbrunn se ne stava con le mani infilate 
nelle tasche dei pantaloni e guardava la neve fuori dalla finestra. 
“O perlomeno in tutti quei campi della scienza che non siano la 
matematica pura… in matematica ogni cosa conduce ancora a dei 
risultati chiarissimi”.

“È vero” confermò Hieck.



21

“Vede” aggiunse Kapperbrunn, “la matematica è una sorta di 
impresa disperata dello spirito umano… di per sé non ce ne sareb-
be alcun bisogno, ma è una specie di isola del decoro, e per questo 
mi piace”.

Hieck non sapeva bene cosa replicare. Kapperbrunn gli sembrava 
un cinico, stava tradendo qualcosa, ma dire cosa stesse tradendo 
era impossibile. La matematica, forse? Per Hieck la matematica era 
una faccenda molto emozionante, ma anche a questo proposito non 
aveva nulla di preciso da dire, perché mai fosse emozionante non 
era dato sapere. Frattanto Kapperbrunn aveva di nuovo cambiato 
argomento.

“Solo le donne la prendono davvero sul serio” e al di là della 
porta, rimasta aperta, accennò al corridoio dove si vedevano alcune 
studentesse, “di scienza dovrebbero occuparsi soltanto le donne. Un 
tempo sbrigavano anche il lavoro nei campi. Gli uomini invece… 
Lei, Hieck, alto com’è, avrebbe dovuto fare il taglialegna”. 

Hieck non era tipo che si facesse sviare facilmente dai suoi pen-
sieri. Tuttavia fu costretto a riflettere sull’elementare lavoro del car-
pentiere, quello di ritagliare da un tronco la trave del maggior volu-
me possibile. Era un problema di ottimizzazione, pensò, ma per ri-
solverlo c’era una formula infallibile. Sentì Kapperbrunn che diceva:

“Prenda una di quelle ragazze là fuori, sempre che ne trovi una 
carina, e infili un paio di sci ai piedi per due giorni. E se la goda, 
finché non è ancora una persona rispettabile, facciamo anche troppo 
presto a diventarlo”.

“Sì” rispose Hieck, e pensò alla biblioteca in cui doveva andare. 
Non sapeva bene come congedarsi, perciò tutt’a un tratto fece un 
sorprendente inchino da scolaro e uscì.




