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Laula di fisica, con le sue file di banchi laccati di bianco e le mat-
tonelle anch’esse bianche alle pareti, trasmetteva un senso di igiene
e pulizia. Sulla lunga cattedra ai piedi dell’anfiteatro era disposta
una fila di contenitori in vetro dalla forma stranamente ritorta che
Iinserviente di laboratorio, Anton Krispin, era intento a rimuovere.
Basso e mal rasato, con un camice nero non stirato e pieno di mac-
chie che gli pendeva dalle spalle, una catena da orologio in argento
che gli ciondolava sopra il panciotto a quadri, era costretto a solle-
varsi sulle punte dei piedi per cancellare la nera lavagna inzeppata
di formule matematiche usate durante la lezione. Fra i banchi sede-
vano ancora alcuni studenti che osservavano 'ardesia stillante acqua
biancastra mista a gesso, resa sempre pit nera e lucida dai colpi am-
pi e umidi dello straccio, e nel vedere I'inserviente raccogliere con
un'ultima passata orizzontale lungo il margine inferiore una fila di
gocce in precario movimento, qualcuno dei presenti provo piacevoli
sensazioni. A Richard Hieck, per esempio, quella lavagna umida,
nera e luccicante, ricordd un vellutato cielo notturno.

Hieck si sfilo da uno dei banchi pit in alto. Come l'inserviente
indossava anche lui un camice da laboratorio nero, ma era abbotto-
nato fino al collo, simile a un talare che lo privasse della trasandata
scioltezza che caratterizzava I'altro, anche perché, a differenza di An-
ton Krispin, era un omone impacciato che, pur tenendo accurata-
mente raccolto il suo camice, non riusciva a impedirgli di incastrarsi
nei sedili ribaltabili. Tuttavia, a parte quella goffa pesantezza, anzi,
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quasi in contrasto con essa, sul cranio dall’ossatura molto pronun-
ciata spiccava un viso scarno e sottile del quale si poteva intuire che,
se la sua vita fosse andata in quella direzione, col tempo si sarebbe
trasformato in un volto ascetico e duro di stampo spagnolo. Dalle
finestre del corridoio, che offrivano il consueto spettacolo di ogni
intervallo fra le lezioni, trapelava il sole invernale, reso ancor piu
brillante dalla neve posata sui tetti di fronte; i termosifoni sotto le
finestre spandevano verso I'alto il loro calore, il fumo delle sigarette
restava sospeso, simile a una nube, nella luce del sole che irrompeva
dai vetri, passi trascinati percorrevano il pavimento di legno arti-
ficiale, dei mozziconi di sigaretta erano buttati negli angoli e dalle
porte aperte delle aule usciva un’aria viziata che sapeva di polvere.
Hieck, con l'andatura rigida e sicura che gli era propria e la spalla
destra, come al solito, un po’ sollevata, mosse alla volta della stanza
del professor Weitprecht. Doveva parlargli della sua tesi di laurea.

La porta che introduceva all’aula utilizzata per le prove d’esa-
me, che fungeva pure da anticamera per la stanza di Weitprecht, era
aperta. Vi si trovava la sala di consultazione della biblioteca d’istitu-
to e dalle sue pareti salutavano i ritratti di alcuni professori, mentre
al tavolo degli esami circondato di sedie gialle sedeva il dottor Kap-
perbrunn, lassistente di matematica di Weitprecht. Da matematico
puro qual era, Kapperbrunn disdegnava gli studi di fisica. E poiché
Hieck la matematica pura I'aveva abbandonata proprio per la fisica,
lo considerava con speciale dileggio. Alzd gli occhi dalle tabelle di
calcolo a cui stava lavorando con aria annoiata:

“Buongiorno Hieck... mi dica, sa ancora fare le addizioni?”.

“No” rispose Hieck in tono serio, “un vero matematico non ha
bisogno di saperle fare”.

“Bravo” replico Kapperbrunn, “ma sarebbe bello da parte sua se
potesse liberarmi da quest’impiccio”.

“Certamente” disse Hieck gentile, “posso dare un’occhiata?”.

Kapperbrunn si alzo. Aveva un viso gioviale, non da scienziato, e
in lui ogni cosa aveva un aspetto rotondo, come predisposto oppor-
tunamente a una futura pancetta che, per il momento, contrastava
in svariati modi.
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“Meno male che domani ¢ domenica” disse, “ma lei naturalmen-
te non scia, giusto?”.

Hieck, chino sulle tabelle di cui si era subito impossessato, os-
servo:

“Qui o c’¢ un errore o ¢’¢ un miracolo”.

“Speriamo sia un miracolo” commentd Kapperbrunn senza ma-
nifestare alcun interesse.

“Un valore cosi basso ¢ impossibile... il professor Weitprecht
avrebbe dovuto gia notarlo”.

“In effetti ha accennato qualcosa in proposito” rispose Kap-
perbrunn, “ma anche i professori ordinari possono sbagliarsi, so-
prattutto quando lerrore cade a fagiolo”.

Hieck alzd gli occhi verso la porta che dava sulla stanza del pro-
fessor Weitprecht.

“No, no, non ¢ qui, e ad ogni modo la stessa cosa glie'ho gia
detta anche a brutto muso... stasera, comunque, parto per la Klo-
berhiitte, saro di ritorno soltanto domenica notte”.

Hieck disse: “Se questo calcolo ¢ giusto, sara una rivoluzione per
la fisica”.

“Di rivoluzioni ce ne sono state gia tante” rispose Kapperbrunn.

Weitprecht entro nella stanza. Misuro i presenti da sopra gli oc-
chiali a mezzaluna con timida svagatezza, ma sul suo afhilato volto da
uccello si delined pure una specie di intensa attenzione:

“E giusto, dottor Kapperbrunn?”.

“Dal punto di vista matematico ¢ corretto, professore”.

“Be’, allora... ascolti, dottor Kapperbrunn, ho la netta sensazio-
ne che potremmo venire a capo di questo fenomeno con la teoria
degli insiemi”.

Kapperbrunn si fece attento:

“Bisognerebbe pensarci su”.

“Ecco, sia gentile, lo faccia...”. Weitprecht fece per entrare nella
sua stanza, ma poi si fermo di nuovo: “In effetti potrebbe essere
illuminante, non crede?”.

Kapperbrunn fece un cenno verso Hieck:

“Qui c’¢ uno che faceva teoria dei numeri... Prima del suo pec-
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cato originale lei aveva gia qualche pubblicazione di argomento arit-
metico, dunque che ne pensa?”.

Hieck rispose:

“Ancora non riesco a farmene un’idea precisa, pero me ne occu-
perei volentieri”.

“Come si chiama?” domando frettolosamente Weitprecht, ma
poi subito aggiunse: “Ma certo, mi perdoni, lei ¢ Hieck”.

“In verita, signor professore, ero venuto a chiederle se avesse gia
visto il mio lavoro” riusci a chiedere Hieck.

“Il suo lavoro? Il suo lavoro...”. Weitprecht si sforzava di ricor-
dare. “... Si... Se ne sta occupando Kunz... ma sicuramente andra
benissimo... nel frattempo pero, in effetti, lei potrebbe parlare un
po’ con il dottor Kapperbrunn di come lavorare su quei dati con la
teoria degli insiemi... sarebbe molto importante per me”.

Dopodiché scomparve nella sua stanza.

“Bah” sbottd Kapperbrunn dopo che Weitprecht se ne fu anda-
to, “sarebbe questo il posto di lavoro comodo che mi ero figurato?
Se mai diventero ordinario i miei assistenti avranno vita piu facile,
glielo assicuro”.

Hieck disse lentamente: “Perd ¢ un’idea suggestiva... forse non
¢ un’osservazione sbagliata”.

“Un capo frenetico ¢ una iattura... e le idee suggestive sono
una iattura ancora piu grande... rifletterd sulla cosa alla Klo-
berhiitte...”.

“Per tutto 'anno non mi sono occupato d’altro che di teoria
degli insiemi” continuod Hieck.

“E allora faccia qualche tentativo con gli insiemi”.

“Dice davvero?” chiese Hieck.

“In campo scientifico anche le cose pitl assurde, all'improvviso,
possono farsi serie”. Kapperbrunn se ne stava con le mani infilate
nelle tasche dei pantaloni e guardava la neve fuori dalla finestra.
“O perlomeno in tutti quei campi della scienza che non siano la
matematica pura... in matematica ogni cosa conduce ancora a dei
risultati chiarissimi”.

“E vero” confermd Hieck.
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“Vede” aggiunse Kapperbrunn, “la matematica ¢ una sorta di
impresa disperata dello spirito umano... di per sé non ce ne sareb-
be alcun bisogno, ma ¢ una specie di isola del decoro, e per questo
mi piace”.

Hieck non sapeva bene cosa replicare. Kapperbrunn gli sembrava
un cinico, stava tradendo qualcosa, ma dire cosa stesse tradendo
era impossibile. La matematica, forse? Per Hieck la matematica era
una faccenda molto emozionante, ma anche a questo proposito non
aveva nulla di preciso da dire, perché mai fosse emozionante non
era dato sapere. Frattanto Kapperbrunn aveva di nuovo cambiato
argomento.

“Solo le donne la prendono davvero sul serio” e al di la della
porta, rimasta aperta, accenno al corridoio dove si vedevano alcune
studentesse, “di scienza dovrebbero occuparsi soltanto le donne. Un
tempo sbrigavano anche il lavoro nei campi. Gli uomini invece...
Lei, Hieck, alto com’¢, avrebbe dovuto fare il taglialegna”.

Hieck non era tipo che si facesse sviare facilmente dai suoi pen-
sieri. Tuttavia fu costretto a riflettere sull’elementare lavoro del car-
pentiere, quello di ritagliare da un tronco la trave del maggior volu-
me possibile. Era un problema di ottimizzazione, pensd, ma per ri-
solverlo c’era una formula infallibile. Senti Kapperbrunn che diceva:

“Prenda una di quelle ragazze la fuori, sempre che ne trovi una
carina, e infili un paio di sci ai piedi per due giorni. E se la goda,
finché non ¢ ancora una persona rispettabile, facciamo anche troppo
presto a diventarlo”.

“Si” rispose Hieck, e penso alla biblioteca in cui doveva andare.
Non sapeva bene come congedarsi, percid tutt’a un tratto fece un
sorprendente inchino da scolaro e usci.
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