
C I E L O  S T E L L A T O

4 6



Titolo originale Av mitt blod
di Ruth Lillegraven
Ruth Lillegraven 2021© Kagge Forlag
By arrangement with Winje Agency and Otago Literary Agency

© 2022 Carbonio Editore srl, Milano
Tutti i diritti riservati
Traduzione dal norvegese di Andrea Romanzi

Questa traduzione è stata pubblicata con il contributo economico di NORLA.

ISBN: 9788832278293

www.carbonioeditore.it

Progetto grafico e impaginazione: Marco Pennisi & C. srl



Ruth Lillegraven 

SANGUE DEL MIO SANGUE
Traduzione di Andrea Romanzi



A Eva Hildrum 



Nota dell’autrice

Questo romanzo è un’opera di finzione, perciò mi sono permessa di 
fare dei cambiamenti rispetto alla realtà. Per esempio, il ministero 
di Giustizia e di Sicurezza Pubblica norvegese si trova a Nydalen dal 
2011, mentre nella serie di Clara ho deciso di collocarlo nell’edificio 
Regjeringsbygg (R5) in Akersgata, al centro di Oslo. 

Il lettore o la lettrice attenta noterà che alcuni eventi che com-
pongono la trama avvengono tra l’anno 2020 e il 2021. Ciò nono-
stante, ho deciso deliberatamente di concederci, in questo romanzo, 
una pausa dalla pandemia di coronavirus.



Ye are Blood of my Blood, and Bone of my Bone.
I give ye my Body, that we Two might be One.
I give ye my Spirit, ’til our Life shall be Done.

Voto di nozze celtico di era pre-cattolica (estratto)
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Prologo. Andreas

1° ottobre

Nikolai è sdraiato accanto a me nello spazio buio e stretto. C’è 
molto chiasso qui: il rumore del motore, degli pneumatici, di-
venta tutto un ronzio che mi riempie la testa mentre ci portano 
sempre più lontano da casa. 

Nikolai è stato al mio fianco sin da quando eravamo nella pan-
cia di nostra madre. Io ero pronto, con la testa rivolta verso il 
basso, o almeno così racconta lei. Nikolai se ne stava sopra di me, 
aspettava che ci trascinassi fuori entrambi; aspetta quasi sempre 
che sia io a risolvere le cose.

Ultimamente viene spesso nella mia stanza durante la notte. 
Sul pavimento c’è un materasso, ma dorme sempre nel mio letto, 
specialmente dopo quello che è successo a papà. I suoi piedi han-
no un pessimo odore e fa anche le puzzette, ma ha i capelli profu-
mati, e poi è mio fratello, il mio fratellino. Sì, siamo nati insieme, 
ma tra i due io sono sempre stato il maggiore, in un certo senso. 

Il fatto che Nikolai sia sdraiato accanto a me è normale.
È tutto il resto che non lo è.
“Stai bene?” sussurro piano.
“Sì” risponde, ma io lo so che sta piangendo.
“Nikolai, devi pensare che andrà tutto bene. Se lo farai, tutto 

andrà bene per davvero. Ok?”.
Singhiozza, e mi sembra quasi di sentire l’odore delle sue lacri-

me, anche se non credo che le lacrime abbiano un odore.
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Sono in una posizione scomoda, ho i crampi a una gamba, 
provo a distenderla. Da quant’è che siamo qui? Un’ora? Due? Tre? 
Non ne ho idea. È impossibile dirlo, qua dentro è buio pesto, e 
sicuramente ormai lo è anche fuori. Ho la nausea e mi gira la testa, 
forse stiamo finendo l’ossigeno? Non. Devo. Pensarci. Se adesso 
mi faccio prendere dal panico, Nikolai andrà fuori di testa, e que-
sto non deve succedere.

Mamma ormai dev’essere rientrata a casa da un pezzo. Non 
ha chiamato la babysitter, stamattina ci ha detto che non sarebbe 
tornata tardi. Lo dice spesso, anche quando non è vero, ma oggi 
sembrava più convinta del solito.

Me la immagino: Clara, mamma, la ministra della Giustizia, 
che apre la porta, cammina scansando le scarpe, gli zaini e i cap-
potti sparsi a terra, si innervosisce come sempre ma non fa nulla 
per rimettere in ordine. Poi nota il silenzio. Ci chiama. Ci chiama 
ancora. E infine capisce che c’è qualcosa di strano. 

“Andreas?” sussurra Nikolai. “Ho paura”.
Ovviamente è spaventato. Lo sono anch’io, ma non posso darlo 

a vedere. E non devo nemmeno arrabbiarmi con lui, non adesso.
“Va tutto bene” rispondo, e provo a imitare il tono di voce che 

usava nostro padre.
“Moriremo?” chiede Nikolai piagnucolando.
“Certo” rispondo, “ma non adesso. Tra ottant’anni o giù di lì”.
“Come fai a saperlo?”.
“Lo so e basta. Adesso calmati, per favore. Pensa a papà”. Ma 

subito mi rendo conto che la parola ‘papà’ è stata un errore. Sento 
Nikolai tirare su col naso e contorcersi.

Facciamo una curva stretta, e subito dopo un’altra nella dire-
zione opposta. Avverto qualcosa di acido che mi sale lungo la gola 
e lo spingo giù deglutendo. Non. Posso. Assolutamente. Vomitare. 
Qui. Ora. Deglutisco di nuovo e il groppo sparisce. Ma Nikolai 
singhiozza e continua a piangere. 

“Nikolai” dico, e questa volta provo a usare il tono di mamma. 
“Adesso dobbiamo darci una calmata”.



Parte I  
Il lavoro
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1. Clara

Un mese prima, 1° settembre

“Si va in scena” sussurra la Prima Ministra accanto a me. “Andia-
mo”.

Non appena mettiamo piede nella piazza davanti al Palazzo 
Reale le sento già sulla pelle. Le gocce di pioggia. La prima mi 
colpisce la guancia. La seconda la mano. La terza la fronte.

La copertura mediatica è enorme, nonostante questa volta sia-
mo solo due nuovi ministri. Mi rivolgo verso la folla senza incro-
ciare lo sguardo di nessuno, soltanto le lenti scure delle videoca-
mere: è come fissare un branco di bocche di pistola.

“Fate finta di niente” sussurra la Prima Ministra, mentre la 
pioggia si fa sempre più fitta.

Ha una mano appoggiata con decisione sulla parte bassa della 
mia schiena, l’altra sulla schiena del ministro della Salute. L’inten-
zione è forse quella di essere incoraggiante e di supporto, ma non 
è molto convincente. Il suo pugno stretto sembra più una minac-
cia. E adesso lo spinge contro la stoffa della mia giacca costosa, 
sempre più bagnata.

Ho preferito andare sul sicuro: gonna nera, giacca nera, tacchi 
a spillo neri. La camicetta azzurra era perfettamente stirata, ma 
si sgualcisce sempre di più ogni secondo che passa, goccia dopo 
goccia.

“Come sei elegante, mamma” ha detto Nikolai, come al solito 
più generoso di complimenti rispetto a suo fratello. Andreas sem-
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brava arrabbiato, non è per niente contento che io abbia accettato 
questo incarico.

I giornalisti e i fotografi hanno già tirato su i cappucci e aper-
to gli ombrelli. Io non ho nulla per ripararmi, e la pioggia ha 
cominciato a bagnarmi il viso. Nonostante tutto, sorrido. È stata 
l’ultima cosa che ci ha detto la Prima Ministra prima che uscis-
simo sul piazzale: nelle foto non vuole vedere nemmeno una 
faccia triste. 

Dobbiamo sembrare felici, energici e forti, è questo che la sua 
mano chiusa a pugno vuole ricordarci. Felici. Energici. Forti. Fe-
lici. Energici. Forti. Uno schiocco di dita dopo l’altro.

Tengo la schiena dritta mentre sto in equilibrio sui tacchi a 
spillo. Le suole sono così sottili che riesco a sentire la ghiaia sotto 
i piedi. Facendo attenzione, mi sposto di qualche centimetro per 
evitare i ciottoli più grandi.

A quanto pare, la madre della patria Gro Harlem Brundtland 
camminava sempre con un sasso nella scarpa nelle situazioni in 
cui c’era il rischio che si mettesse a piangere. Probabilmente è una 
buona soluzione per chi è incline alle lacrime; io però non lo sono 
mai stata.

Il ruolo di ministro della Giustizia è sempre stato tra quelli più 
ambiti all’interno del governo, ma adesso, dopo tutti gli scandali 
degli ultimi anni, le cose sono cambiate.

So che la gente mormora che nemmeno i candidati più vo-
lenterosi desiderano questo incarico, ed è il motivo per cui mi 
è stato assegnato. La Prima Ministra in persona mi ha detto che 
sono stata la prima a cui l’ha proposto. Ma in ogni caso non mi 
interessa: lo volevo comunque. Questa è la mia occasione, adesso 
posso finalmente fare qualcosa di concreto.

Due gruppi di persone si sono raccolti ai lati della stampa. Il 
più numeroso a quanto pare è quello della famiglia del ministro 
della Salute. Una coppia anziana ‒ saranno sicuramente i genito-
ri ‒ e un paio di amici, o potrebbero essere i fratelli. E poi una 
donna minuta bionda con tre bambini. I miei figli sono a scuola, 
non ho nemmeno pensato di invitarli.



17

I miei suoceri, invece, sono qui. Li noto adesso. Nel corso 
degli ultimi mesi sono invecchiati visibilmente, su di loro è sceso 
un alone di tristezza. A volte vederli così mi fa sentire la coscienza 
sporca: è a causa mia che hanno perso il figlio. Altre volte, invece, 
quelle facce mi irritano.

Oggi sembrano quasi felici, in particolare mio suocero, giudi-
ce della Corte suprema in pensione. Haavard si lamentava sempre 
che suo padre fosse più interessato a me e ai miei traguardi nella 
giurisprudenza piuttosto che a lui e a tutte le vite che salvava quo-
tidianamente. Forse c’era del vero nelle sue parole. Mia suocera 
Åsa si asciuga le lacrime, riparata sotto l’ombrello. Li guardo dritti 
negli occhi, mi sforzo di fare un sorriso quanto più caloroso possi-
bile. Poi mi accorgo che accanto a Åsa c’è un’altra persona dall’a-
ria familiare. L’uomo si avvicina, le bacia i capelli e la fa ridere. 

È Axel, il miglior amico di Haavard. Per tutta la vita ha gravi-
tato attorno alla famiglia Fougner come un secondo figlio.

Non mi aspettavo di vederli, in particolare Axel, nonostante 
lavori qui vicino. Stranamente, mi fa piacere che siano presenti. 

Mia suocera solleva un bouquet di fiori e distende le braccia 
per porgermelo. 

“Va’ a prendere i fiori” mi sussurra la Prima Ministra. “Sbriga-
ti, non possiamo rimanere qui a lungo”.

Mi dirigo verso il mio gregge. Åsa mi bacia entrambe le guan-
ce, poi è il turno di suo marito. Per ultimo arriva Axel, mi abbrac-
cia e mi fa le congratulazioni in un sussurro. Non riesco a sentire 
cosa dice, ma avverto il suo fiato caldo sull’orecchio.

E poi accade. Una donna sulla sessantina, con i capelli neri 
e ricci, la pelle ruvida e le palpebre pesanti dietro le lenti degli 
occhiali, si dirige di gran carriera verso di me. Ha in mano una 
fiaschetta, che brandisce come un’arma.

“Assassina” grida. “Assassina!”.
Io mi irrigidisco, continuando a sorridere, temo però che sem-

bri solo una smorfia. Istintivamente tiro su le braccia, come per 
proteggermi, e faccio due o tre passi indietro. Traballo sui tacchi a 
spillo, perdo l’equilibrio e vado a sbattere contro qualcuno. L’uo-
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mo, prima che mi renda conto che è un uomo, mi afferra da sotto 
le braccia e mi sorregge, impedendomi di cadere.

“Stia tranquilla” mi sussurra. “La tengo io”.
In quell’istante, il mondo sembra bloccarsi per un paio di se-

condi. E poi tutto riprende a muoversi.
“Assassina!” grida ancora la donna.
“Torni dalla Prima Ministra, faccia finta di nulla” mi consiglia 

il mio salvatore.
Gli lancio una rapida occhiata. È alto e slanciato, con un volto 

particolare: gli occhi azzurrissimi, capelli tra il biondo e il rossic-
cio, barba. Forte, senza dubbio. Sembra un veterano o qualcosa 
di simile, mi ricorda quegli uomini che incontro a volte facendo 
sci di fondo tra i boschi nei giorni più freddi di gennaio, in luoghi 
dove non si avventura nessuno. L’uniforme è quella del servizio 
conducenti, quindi di certo non è un poliziotto.

Ritorno dagli altri, restiamo fermi ancora qualche secondo. La 
pioggia violenta e inattesa che ci ha tolto ogni traccia di dignità 
e quell’inaspettata aggressione nei miei confronti fanno sì che i 
giornalisti si mettano a ridacchiare, in un misto di empatia e gioia 
maligna.

“Continuate a sorridere” sussurra la Prima Ministra. “Sorride-
te, salutate, giratevi”.


