
NARRATIVA TURCA

Patriamia
quanto

seiamara
TugbaDogan ci raccontaun Paese

in cui è impossibile vivere con autenticità
E i tormenti di una generazione

diMichela Marzano

evidente, èdiven-
^ tato un posto

Esempre
più invi-

vibile. Ecco, io
me ne vado da
tutto questo.
Hanno avvelena-

to per prime le intenzioni. Poi han-

no corrotto le parole e le azioni.
Nel mentrehannoaggredito le pa-

role, minandonel'anima. Le han-

no spezzate, violentate,anime di
parole costrette alla fuga. Una
grande ingiustizia è stataperpetra-

ta contro di loro: il loro significato
è stato presoe scagliato lontano
da noi». Il protagonistadel nuovo
romanzo della scrittrice turca Tug-
ba Dogan,Il bistròdelledelizie,èSa-

lili, un giovane giornalista che,do-

po esserestatolicenziatodal gior-

nale in cui lavora, decide di lascia-
re il proprio Paese.Ma il licenzia-
mento, in fondo, è solo la goccia
che fa traboccareil vaso.Sonoan-

ni che Salihnon riescepiù a vivere
in Turchia: non sopportail clima
soffocante erigido che impedisce
achiunquedi potersi esprimeree
affermare liberamente;ha biso-

gno di ritrovarsi edi capire chi sia
esattamente.

Il romanzoè un piccolo gioiello:
originale, struggente,pienodi poe-

sia. La prima personadel protago-

nista si alternaalla terza persona
della narratrice.11 raccontodel bi-
sogno di tutta una generazionedi

andare via va di pari passo con
quello della storia di Salih, della

suaricerca identitaria edella per-

dita dell'amore.Il tuttointrecciato
a una seriedi riflessioni sul lutto,
sul sensodel fallimento, sul tra-

scorrere del tempoe sulladifficol-
tà di conosceredavverochi ci sta

accanto.Tugba Doganriesce a te-

nere insieme tutti i fili narrativi
consapienzae, nonostantela com-

plessità della struttura del roman-
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zo, restituisce al lettore un quadro
suggestivo dellavita in Turchia.

Salih è profondamente legato al-

la propria terra. Ma a che serve re-

stare quando si capisce di non
aver alcun margine di manovra? A
differenza del suo amico, Altan,

che è convinto che la scelta miglio-
re sia quella di restare e di battersi

per il cambiamento,Salih non sop-

porta più di assistere alla discrimi-
nazione e alla persecuzione di co-

loro che vogliono pensare con la

propria testa e si rifiutano di ven-

dere il proprio pensiero: «Questa

terra non ha mai accolto chi legge,

chi pensa, chi è illuminato, l'intel-

lettuale o il presunto tale. Lo ha

sempre sminuito » - dice a un certo
punto il protagonista. «Lo ha sem-

pre considerato fuori dal tempo,

fuori dalla realtà. Non l'hamai pre-

so sul serio, l'ha sempre sbeffeggia-
to» . Anche se la lontananza è sem-

pre dura, e solo chi è costretto a la-

sciare il proprio Paese sa che cosa

significhi esserne lontani e strug-

gersi di nostalgia. Come Salih, che
rimanda giorno dopo giornola da-

ta della partenza. Il Bistrò delle de-

lizie, il ristorantedove negli ultimi

anni il giornalista ha cominciato a

recarsi ogni sera, e che rappresen-
ta il luogo dove più di ogni altro il
giovane uomo si sente a casa, sem-

bra quasi volerlo trattenere.

E quando finalmente Salih si de-

cide, e la proprietaria del locale,

Afitap, organizza una cena d'ad-

dio in suo onore, la morte improv-

visa della donna costringe l'uomo
a restare. Il lutto riapre allora la fe-
rita che Salih si porta dentro: la

perdita da bambino di entrambi i
genitori, seguita poi dalla perdita
di Niham, la giovane attrice di cui

si era innamorato alcuni anni pri-
ma e che si era suicidata.La secon-

da parte del romanzo, d'altronde,
è interamenteconsacrataalla sto-

ria d'amore tra Salih e Niham, e

rappresenta una sorta di racconto
nel racconto: una meditazione sui
vuoti esistenziali che nemmeno

l'amore più grande può colmare;
una riflessione sul peso di ogni ri-

cordo che «fa sentire una continui-
tà, un'appartenenza, un senso di
storia personalevissuta in un cer-

to intervallo di tempo, ma lo fa con
la consapevolezza che quel tempo
sia perso per sempre e non vi sia la

minima possibilità di ritorno » .

Uscito in Turchia nel 2019,e di-

ventato rapidamente un libro di ri-
ferimento per le giovani generazio-

ni, Il bistrò delle delizie racconta i
paradossi di un Paese in cui, accan-

to alla generosità di una Afitap -

che preparando hummus e zaziki

e servendo bicchieridi raki, su sot-

tofondo di canzonitradizionali, tra-

sforma il proprio locale in una vera

e propria secondo casa - troneggia

il cinismo di chi riveste posti di re-

sponsabilità e cerca solamente il
successo. Un Paese che spinge i
propri giovani ad andarsene, ma

cheeduca anche al perdono e all'a-

micizia. Con le sue strade affollate,

il brusio dei suoi locali e le luci e il
fumo dei suoi battelli,Istanbul pul-
sa di vita. Ma poi imprigiona anche

all'interno di un eternopresente e

di rigidi schemi sociali.

Spingendo chiunque non voglia

rinunciare all'autenticità dell'esi-
stenza a partire: «Da che si ricorda-

va, e soprattutto negli ultimi anni,

aveva sempre desiderato lasciare
tutto e andarsene; la goccia che

aveva fatto traboccare il vaso non

era stato il licenziamento. Sarebbe

andato via per non diventare come

loro, come quelli che criticava, per

non tramutarsi in una versione di
sé che non voleva vedere e in cui

non voleva vivere, se ne sarebbe an-

dato per impedire che quella sua

versione connessa a quel luogo

contagiasse l'intero suo corpo » .
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Dice il protagonista:

"Questa terra
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non ha mai accolto
chi legge, chi pensa,

chi è illuminato,

l'intellettuale. Lo ha

sempre sminuito "
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Conversazioni

L'interno di un caffé di Instabul,

nel quartiere di Be§ikta §, sul

Bosforo,dove si trovano il Palazzo

Dolmabahge e il Museo Navale
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