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RUTHLILLEGRAVEN La scrittrice
norvegeseraccontainnoirle vite

chescorronosotto lapellediOslo

Vitechescorrono
sottolapellediOslo
Intervistaall’autricedi «Sanguedelmiosangue»,perCarbonio
GUIDO CALDIRON

II ClaraLofthus non è esatta-

mente a proprioagio negliam-

bienti del poterenorvegesedo-

ve l’etichettaei sotterfugidomi-

nano sullaspontaneitàe lemoti-

vazioni, anchemorali. Eppure,
malgradoprovengadaunpaesi-

no ruraledell’estremonorddel
Paese,è arrivataai vertici delle

istituzioni nazionali:da pochi
giorni è stata nominata mini-

stra dellaGiustizia. La suadiffi-

coltà ad adattarsi al clima
dell’ufficialità di Oslononèpe-

rò certamentelasfidapiù ardua
cheClaradovràaffrontare,visto
che,benprimadiintraprendere
la carrierapolitica, la giovane

donnahainiziatoaseminareca-

daveri lungo il proprio percor-

so. Dopo l’esordio nel noir con
Fiordoprofondo(Carbonio, 2020),
chevedegià Clara tra i protago-

nisti - il manifesto5 dicembre

2020-, Ruth Lillegraven torna
conunromanzospiazzante,dal-

leatmosferetorbide,doveil con-

fine trail «bene»eil «male» èog-

getto di un’incessanteindagine
prima di tutto interiore.Sangue
del mio sangue (Carbonio,pp.
320, euro17,traduzionedi An-

drea Romanzi)iscrive la44enne
poetae scrittricetrale voci più
innovativee stimolantidelnuo-

vo noirnorvegese.
Nel Paeseche hadato i natali
ad una scrittrice come Anne

Holt, ministro della Giustizia

tra il ’96eil ’97,lei creaunper-
sonaggio cheèsiaresponsabi-

le di queldicasterocheunase-
rial killer: unaprovocazione?
Mi piacerebbedire di sì,perché
questaè unaletturadivertente
dellacosa,madevoammettere
che adispirarmipiù di tutto è

statoil lavorodi ghostwriterche
hosvoltoperanniperdiversi mi-

nistri deiTrasporsi norvegesi.È
quell’esperienzadirettadell am-

biente delpoterechemi ha fat-

to pensarechesarebbestatoin-

teressante scrivere un noir che
coinvolgessefigurediprimopia-

no delPaese.Inoltre,la solaidea
checi sia un’assassinaai vertici
della Giustizia fa sufficiente-

mente pauradameritareun li-
bro. Lacosadavverobizzarra,e
sesi vuole ironica,anchesein
modo sinistro,è che dopoche
ho iniziato a pubblicare i noir
conClaracomeprotagonista,al-

cuni ministri della Giustizia
hannocominciatoadavereguai
sericonla legge: unanovitàper
la Norvegia. A volte la realtàè
più imprevedibiledella fanta-

sia.

Il personaggiodi Clarainterro-

ga ilettori: daunlatoappareco-
me un’assassinadeterminata,
dall’altro,inquestosecondoro-

Tutti i diritti riservati

PAESE : Italia 

PAGINE : 1;18

SUPERFICIE : 71 %

PERIODICITÀ : Quotidiano



DIFFUSIONE : (84000)

AUTORE : Guido Caldiron

30 giugno 2022



manzo, si mostrafragile, è vitti-

ma del rapimentodei propri fi-

gli. Comestanno le cose?

In lei convivono questi e altri
aspetti ugualmente contraddit-

tori, anche se io faccio sempre

una certa fatica a definirla

tout-court come un assassina,

malgrado sia così nei fatti. Il

punto è che lei uccide, e non so-

lo unapersona, ma unalunga se-

rie di individui, perché pensa

chesianecessarioegiusto farlo,

lo fa per evitareche altri soffra-

no, per tutelare soprattutto i

piùpiccoli o per vendicare bam-

bini che sono statiuccisi o han-

no subito violenze. Credo sia

per questo che molti lettori e,

devo ammetterlo, in parte an-

che io stessa, proviamo per il
suo personaggio una certa sim-

patia. Non sitratta di un caso: vo-

glio che chi legge i miei roman-

zi si senta coinvolto in questo

sentimento di ambivalenza. Cla-

ra è una figlia amorevole,una

madreamorevole,una ministra
che vuol fare il bene e solo le co-

se «giuste ». Ma è ancheuna per-

sonaoscura e pericolosa. Credo

che la maggior parte delle perso-

ne non sia del tutto «nera » o del

tutto «bianca », ma che in tutti

prevalgono i diversi toni del gri-
gio, dell incertezzatra una pola-

rità e l altra.Anche se lei, ovvia-

mente, incarna una versione

estrema di tutto ciò.

Lei ha spiegato che ad ispirare

il profilodiClarasono state, al-
meno in parte, alcune figure

femminili cheriuniscono carat-

teristiche tra loro anche molto

distanti, protagoniste di note

serie tv. Come si è andato defi-
nendoquesto personaggio?

Ho sempre seguito diverse se-

rie, tra quelle che definirei «di
maggiore qualità » e così, pian

piano,ho immaginato di creare

una figura femminile che traes-

se ispirazione dai personaggi

che mi avevano attratto o che

avevo amato di più. Penso alla

dura, ma altrettantofragile e fe-

rita Carrie di Homeland (un agen-

te della Cia che soffre di un di-

sturbo bipolare, ndr). O a Claire

di House of cards, che interpreta

la moglie del presidente degli

Stati Uniti. Mi sono ispiratapri-

ma di tuttoa loro due eClara de-

ve perfino il suo nome a questi

due personaggi. Poi, potrei cita-

re Elizabeth di The Americans:

una spia russa che conduceuna

doppia vita con il marito negli

Stati Uniti degli anni Ottanta. Si

tratta di figure complesse,allo
stesso tempo dolci e malvagie.

Donne molto intelligenti, capa-

ci, forti, quasi dei «supereroi » al

femminile,ma il cui percorso fa

emergere anche una serie di

puntideboli.Proprio come suc-

cede a Clara.

I suoiromanzimostranounvol-

to inedito della Norvegia. In
questocaso, una sortadi mon-

do parallelo costituito da fiordi

e montagne,dove è cresciuta
Clara,rispettoaipalazzi del po-

tere,la buona società e i media

di Oslo. Unmodo per racconta-

re le contraddizioni del suo

Paese?

Fin dall inizioho fatto una scel-

ta precisa:volevo raccontare il
contrasto tra l ambientepovero

e rurale, sebbene immerso in
una natura meravigliosa, dove

Clara ha le proprieradici, e quel-

lo urbano, privilegiato e legato

al potere dove si trova da adulta.

Allo stesso modo, in entrambi i

romanzi di cui lei è protagoni-

sta l immagine efficiente e di be-

nessere della Norvegia si deve

confrontarecon il fenomeno de-

gli abusi sui minori che coinvol-

gono tutte le classi sociali. Del

resto,anche il bellissimo fiordo
cui è legata una parte dell infan-

zia di Clara nasconde in realtà

dei terribili segreti.

Unadelle vicende del romanzo

si svolge nei sotterranei di

Oslo, cunicoliche rappresenta-

no un retaggio della Guerra

freddama che sembranogode-
re ancora diuna vita propriari-
spettoa quella chesi svolgein

superficie. Uno ambientefatto

apposta perilnoir?

Senza dubbio. Un mondo sotter-

raneo vecchio, polveroso e se-

greto è a un tempo affascinante

e misterioso: un luogo perfetto

per un romanzoo perun film. Lì
sotto la vita scorre (o si ferma)

parallela a quanto avviene nella
città in superficie. Questo ri-

guardaciò che avviene al di sot-

todelle strade di Oslo,nellapro-

fondità diun fiordo comeanche

negli abissi dell animo umano.

Non solo,quei cunicoli sono sta-

ti costruiti in parte per resistere

ad un eventuale attacco russo

negli anni della Guerra fredda,

masotto la città, chenelfrattem-

po si è sviluppata ad un livello
stradale più alto, c è un po di

tutto, come una ex fabbrica di

salsicce dismessa da decenni

ma ancora riconoscibile dove

ho ambientato una scena parti-

colarmente dura del romanzo.

Si tratta di luoghi particolar-

mente cari all immaginazione

dei norvegesi. Un amicoscritto-

re, che è anche il mio editor,

Aslak Nore, ha ambiento il suo

ultimolibro nei cunicoli costrui-

ti durante la Seconda guerra

mondialeo la Guerrafredda.

Leif, il padre di Clara, ha fatto

parte del contingentenorvege-
se dell Onu in Libano, Stian, l a-

gentedell intelligence che pro-

tegge laministra,hacombattu-

to in Afghanistan. Entrambi

portano su di sé i traumi della

guerra:un altro aspettoinatte-

so dellaNorvegia di oggi.

In effetti è un aspetto importan-

te, e poco noto all estero,della

nostra società. Molti soldati nor-
vegesi sono stati impiegati in Li-

bano ein Afghanistan,come an-

che in diversialtri luoghi. E ne-

gli ultimianni sonoemersi tutti

i problemi e il malessere che

questi soldatihanno conosciuto

Tutti i diritti riservati

PAESE : Italia 

PAGINE : 1;18

SUPERFICIE : 71 %

PERIODICITÀ : Quotidiano



DIFFUSIONE : (84000)

AUTORE : Guido Caldiron

30 giugno 2022



una voltatornatiin patria e an-

che a distanza di molto tempo

dai fatti. Sitratta di vicendemol-

to dolorose se non tragiche. Pro-

prio AslakNore hafatto parte di

queste missioni internazionali

e ha attirato la mia attenzione

sui fenomeni di stress post- trau-

matico di cui molti di questi re-

duci soffrono. Qualcosadel ge-

nere era già successo anche a

chi aveva combattuto nella Se-

conda guerra mondiale. Avvici-

nandomi a queste tematiche vo-

levo indagare anche le conse-

guenzeche tutto ciò ha sui figli
e perfino i nipoti deisoldati,pro-

prio come accade nel rapporto

tra Leif e Clara. Si tratta di ferite

profonde,anche se non visibili,

che influiscono su di noi e an-

che su chi amiamo.

Lei èpoeta e ha scritto a lungo

raccontiper bambini, cosa ha

portato di questa attitudine nar-
rativa nel passaggio al noir?

Sono cresciuta in una casa dove

i gialli tascabilistavanofiancoa

fianco nella libreriacon i testi di

poesia e le opere teatrali e ho

sempreletto di tutto. Continuo
a scriverepoesie elibri perbam-

bini, ma sognavo da sempre di
cimentarmicon il romanzopoli-

ziesco. Eallafinece l ho fatta. Di
qualunque cosa scriva, ciò che

mi importa davvero è chesi trat-

ti di una buonastoria,racconta-

ta in una buona lingua e con un
buon ritmo.

Una delle protagonistedel nuovo noir norvegese

smonta i cliché diun Paese dal volto contraddittorio

Clara è unafiglia

amorevole, una

madre amorevole,

una ministra

della Giustizia

che vuol fare solo

le cose «giuste ».

Ma è anche una

persona oscura

e pericolosa:

un assassina

La protagonista

ricorda le figure

femminili delle

serie tv: Carrie

di «Homeland »

o Claire di «House
ofcards ». Donne

complesse, forti

ma che lasciano

intravedere

le proprie ferite

L autrice in unafoto A.SisselHolthe
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Nei sotterraneidellacapitalenorvegese,Oslo,unaserie dicunicoli costruiti durantela Guerrafredda
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