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(Clarissa Goenawan ¢ nata in Indonesia, abita a Singapore, ambienta la trama in Giappone

Frontiere dei corpi, frontiere dentro i corpi

di MARCO DEL CORONA

larissa Goenawan € nata

in Indonesia, é cittadina

di Singapore, scrive in
inglese, ambienta le sue storie
in Giappone. Il suo romanzo
uscito ora in Italia, Il mondo
perfetto di Miwako Sumida,
modella il secondo pannello di
un trittico inaugurato con Rain-
birds (apparso I'anno scorso) e
destinato a chiudersi con Wa-
tersong (da noi arrivera nel
2023): un nervoso reticolo di
relazioni umane che la prepo-
tenza del desiderio lacera e ob-
bliga a ridisegnarsi.

Va da sé che il mondo della
protagonista tutto sia tranne
che perfetto. Goenawan colloca
in un Giappone urbano di tren-

t'anni fa 'amore impossibile di
Ryusei per la sfuggente
Miwako. Lui la corteggia con
delicatezza ma ne rispetta la
ritrosia, lei lo tiene a distanza:
«Sei troppo importante come
amico. Se ci fidanzassimo, pre-
sto o tardi le cose andrebbero a
finire male e non saremmo pilt
in grado di frequentarci». I se-
greti di Miwako sono pero piu
d'uno, e si moltiplicano quando
fa sparire le sue tracce e si ritira
in un remoto villaggio rurale
dove poi si togliera la vita.

Nessuno spoiler: la morte di
Miwako abita il romanzo dove
ha un ruolo decisivo anche la
sorella di Ryusei, artista di gior-
no ed entreneuse di notte. Il

montaggio delle tre parti e dei
capitoli che le compongono
gioca con slittamenti temporali
e con scarti di prospettive che a
volte fanno seguire le vicende
prendendole o riprendendole
un passo avanti o un passo in-
dietro rispetto al punto in cui la
vicenda era stata lasciata un

attimo prima. Ed é cosi che il
lettore scivola nelle stesse incer-
tezze dei personaggi della sto-
ria. Storia che si configura come
una sorta di apocrifo giappone-
se, @ la Murakami Haruki (sem-
plificando: il dettaglio delle
emozioni, 'ambizione della
costruzione, la metamorfosi) o
@ la Banana Yoshimoto (sempli-
ficando: I'elaborazione del lutto,

le presenze ultramondane, la
fuga in campagna via dalla paz-
za folla urbana), peraltro en-
trambi autori che Goenawan
cita tra i suoi ispiratori. Il ro-
manzo non € pero, o non é sol-
tanto, una specie di fanfiction
di alto artigianato pop: tuttal
pili é la dimostrazione del pote-
re di certi modelli narrativi,
maturati in Giappone ben oltre
la sfera letteraria, di funzionare
anche altrove e offrire un reper-
torio di stilemi interculturali
familiari e riconoscibili. E infat-
ti non ¢ alla lussureggiante tra-
dizione di storie di fantasmi
dell'isola natale, Giava, che Go-
enawan attinge, ma al mondo
dei manga e degli anime, alle

letture forsennate di quando,
arrivata sedicenne a Singapore,
a scuola frequento il club di
lingua e cultura giapponese.
L’azzardo riesce. La trama
sbalza temi che appunto trova-
no una declinazione universale:
la natura randagia del desiderio
(Leitmotiv forte, congeniale alla
traduttrice Viola Di Grado, che
su questo terreno si € spesa nel
suo romanzo piu recente, Fame
blu, ambientato a Shanghai), i
confini tra i corpi e dentro i
corpi stessi, la mutilazione de-
gli affetti, la ricostruzione di sé
che segue la perdita. Ovvero la
ricerca del proprio posto nel
mondo: cimento straziante per
chi sa che «gli incolori restano

sempre incolori».
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