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DIARIO DI TRADUZIONE

cuori spaccati si riparano sotto i neon dei bar
Una donna subisce un tentalo e Monroe messa all

'

asta è bambola assassina

Joyce Carol Oates scrive nove di tensione vile banali , anime smarrite , aspettative senza slogo

empo fa su interne

girava un post in cui

venivano messe a

confronto due

paginedi letteratura americane a

cui erano state tolte tutte le

paroletranne la punteggiatura.

Una era tratta da

altra

la prima , come è facile

immaginare ,era quasi
laconica, una prateria svuotato con

sporadiche apparizioni nere.

L
'
altra, quella tratta da Faulk

ner, un guazzabuglio di

interpunzioniche si affastellavano

come cavalli indomiti e

selvaggi
Oates, mi sono chiesta cosa ne

sarebbevenuto dal

toglierletutte le parole - torrenziali

ai racconti di Notte al neon

posso dirlo con certezza: un'

inondazione di parentesi e di

Nei racconti di il suo

modo e circolare di

le storie si svela con

maggiore precisione , e si

capisconomeglio f meccanismi su

cui basa la sua

strategia della tensione:

metteretutte quelle parentesi e quei

che si interrompe oppure

uno che arriva a mangiarsene

un altro , serve a far diventare

la sua scrittura una vire che

non si stringe . Questo crea un

Quando

i ragazzi ridono

tu sai

che li feriranno»

accanimento nel lettore , una

fissatelavim ma non poi

alla fine la frase si incastra

qualcosa si allinea e uno quasi
non sache farsene della

frustrazioneche ha accumulato nel

corpo . Magari lo spavento
generatoda alcuni racconti di

Notte al neon dipende proprio

da questo , da un accumulo di

aspettativa senza sfogo , che

poi si incanala in un delitto , in

una fantasia di delitto , o nelle

morti involontarie che procu

da

intenzioniche non sapevamo
essereassassine.

Se la punteggiatura

abbondantee franta di Joyce Carol

Oates è fondamentale per

rispettarnelavisione
concettuale, come si faa renderla in una

lingua che al trattino

preferisce sospensivo ,eche

ha altri modi per segnalare un

ripensamento o una

mutazionedel discorso? In realtà

questaquestione vale anche

di una stessa
lingua ,dato

che

di un interiore che

a volte può assumere

leggere Emily Dickinson

nelle sue edizioni classiche in

inglese , significa leggerla in

traduzione perché suo modo

di dare forma alle parole ,

usaregli spazi e le angolature non

convenzionali impresse ai

»diplomatica: nella

pubblicazionedelle lettere e poesie
almeno fino a edizioni recenti

per facilitarne la

comprensione. ln

,segno che sipuò trattare

la violazione della poesia fino

aridurla ,

completamente . È un buon

principio per tradurre Joyce
Carol Oates, che è molto

diversa
una grande estimatrice ;si

riescea tamponare la sensazione

di non riuscire a penetrare le

sue ellissi in maniera

completa:se c' un inglese letterario

che oggi offre una resistenza

positiva italiano è proprio

quellodi Oates ,che

. Qualcosa che

resistee conflitto: le

storiedi Notti al neon sono

propriocosì su un piano

Intellettuale americana eclettica

JoyceCarol Oates

letterari più inprosa premi

titoli: « Epopea americana» Lanotte , il sonno, la

monee Bionde»( entrambi La Nave diTeseo)

co e sentimentale .Venendo al

sentimento , racconto che da

titolo alla raccolta ( Night
Neon in originale) èuna

meravigliache mette in gioco una

delle caratteristiche più acute

di tenere insieme la vita di

un' adolescente , ragazza e poi

« La

come

l
'
abbaiare

dei cani»

donna sulla soglia

attraverso un

caleidoscopio con

maschile, bilico trail controllo e

l
'
espressione di sé e lo

schianto quando questa

un racconto muggente e

magnetico e la sua

protagonistaJuliana accompagna
ancora, soprattutto pe ad

da un rapporto problematico
con il padre - Marilyn Monroe

inmanieraossessivaequasimonotematica, néviene privata di

un' ambiguità che riescea darle

ricchezza

circostanzepotere

stupro vicino a un bar col

neon in Pennsylvania Prima

quando erano accalcati al

stupide , fatta

e di birra ,con quella voce acuta

papà Ma quando i

ragazzi che ti feriranno.

Larisata

dei cani» Juliana

cambiaeinizia alavorare per

ma continua a gravitare
ai bar con il neon per

placareil desiderio di bere e anche

quello di entrare in confidenza

estranei .

Sonobelleeveritierele immagini cui la

vediamoriflessa nel vetro

specchiato

le bottiglie: tradurre

questescenesignifica sentire

linguadi Oates quanto vedere la

luce di Hopper , per andare a

nei secoli e contemplare
un quadro di Vermeer ,Donna
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cheleggeunalettera ti

finestra. Oates
riescea recuperare l

'
arte di una

donna spaziochiuso,
perchéc' èsempreun momentonei
bardi notte in cui quello spazio
si restringeediventa quasiuna
stanza da letto , in cui il cuore

pub spaccarsisenzache

nessunoneraccolgaipezzi.
aMarilyn ead

altricuori spaccati,nella
raccoltaappareMissGoldenDreams
1949, chepone una questione
non da poco, considerando

quel che immaginiamo e
sappiamodella vita di Monroe: e

cometradurre daddy.Nel
racconto in cui ladiva del
cinema

assassina messa all

pronta asoddisfaretutte le
fantasiedell

'
acquirente,daddy

ricorrecome locuzione ironica

priva dell 'anelito edel bisogno
che emerge nel film di Andre
Dominik dedicato a Marilyn
uscito da poco al cinema; qui
Monroe fa pienamente
delle figure patriarcali . L

'

uomoacui si rivolge la bambola
uno sugar daddy, un vecchio

lagiovane
amante, mala protagonista non pub
ricorrere aldileggio edeve re-
stareseduttiva, bambina
Papino, paparino, papi , quale
espressionesta davvero bene

per
e mestadella figura

paterna?Larisposta èrune e
ognuna

aquella figura , ma nessuno
ne esaurirà mai il potenziale
grottesco. E nello scarto, che
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