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Traduzione di Claudia Durastanti

Joyce Carol
Oates
Notte al neon

Joyce Carol Oates (Lockport, NY, 1938), 
tra le massime scrittrici e intellettuali 
viventi, ha esplorato, nella sua lunga 
carriera, i generi letterari più disparati,  
sia in prosa che in versi. Ha vinto 
numerosi premi, come il National  
Book Award (1970), il PEN/Malamud 
Award (1996) e il Premio Fernanda 
Pivano (2010), ed è stata più volte  
finalista al Premio Pulitzer. 
Della sua vasta produzione ricordiamo 
Una brava ragazza (Bompiani, 2010),  
la quadrilogia Epopea americana  
(Il Saggiatore, 2017), La notte, il sonno,  
la morte e le stelle (La Nave di Teseo, 2021) 
e Blonde (La Nave di Teseo, 2021).
Per oltre trent’anni docente alla  
Princeton University, dal 1978  
è membro dell’American Academy  
of Arts and Letters.
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La luce si affievolisce piano sulla superficie  
del fiume come neve che si scioglie.

L’ora in cui il neon si accende.  
Improvviso, discreto. Pochi se ne accorgono, 

tranne quelli che lo hanno aspettato  
per tutto il lungo e abbagliante giorno.

I racconti di Notte al neon sono perfetti per aprire le stanze segrete  
di Joyce Carol Oates: ognuna di queste storie ci consegna  

una scrittrice ispirata, inquieta e capace di affondare negli abissi  
della memoria, la dipendenza, e il cuore cavo dei desideri frustrati. 
Alternando luce e buio con energia mesmerica, possiamo leggere 

Joyce Carol Oates in uno dei suoi apici di magnetismo.
Claudia Durastanti

Pochi scrittori illuminano con tale maestria  
gli angoli più inquietanti della mente.

Seattle Times

Il senso di impotenza è l’essenza dell’orrore,  
e Oates sa trasmetterlo meglio di chiunque altro.

New York Times Book Review

Una città fantasma, dove le automobili 
sfilano lente nel traffico come zombie; 
foglie d’autunno sparse sulla strada,  
un neon blu al tramonto, che avvolge  
di una luce soffusa una periferia 
desolata, i sensi allertati, l’ombra della 
morte che non sbiadisce mai, mani 
che si sfiorano, sorrisi nervosi, codardi. 
In questa America terra di spettri 
evanescenti, dove non ci si conosce 
ma ci si riconosce, una donna cerca 
disperatamente la strada di casa, un 
predatore è a caccia della sua vittima, 
uno scrittore vaga in cerca di un 
soggetto, un’assassina ripercorre il suo 
passato, Marilyn Monroe rivive
in un inquietante giocattolo di lusso…
Nella vibrante traduzione di Claudia 
Durastanti, una delle voci più potenti 
della letteratura italiana contemporanea, 
nove racconti di suspense elettrizzanti 
e stranianti: storie di psiche spinte 
al limite che mostrano la magistrale 
capacità narrativa di una scrittrice 
divenuta ormai un’icona letteraria.
Un’esplorazione brutalmente onesta 
dell’identità americana che, dai 
sobborghi sperduti alle grandi
metropoli, coinvolge vittime, criminali 
e assassini, gente incasellata in una vita 
banale e anime smarrite, ma soprattutto 
donne, con le loro angosce più 
profonde, la loro rabbia, il loro impeto 
di ribellione.
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Joyce Carol Oates

Notte al neon
Traduzione di Claudia Durastanti

Una città fantasma, dove le automobili sfilano 
lente nel traffico come zombie; un neon blu 
al tramonto, che avvolge di una luce soffusa 
una periferia desolata, i sensi allertati, l’ombra 
della morte che non sbiadisce mai, mani che si 
sfiorano, sorrisi nervosi, codardi.
In questa America terra di spettri evanescenti, 
dove non ci si conosce ma ci si riconosce, una 
donna cerca disperatamente la strada di casa, 
un predatore è a caccia della sua vittima, uno 
scrittore vaga in cerca di un soggetto, Marilyn 
Monroe rivive in un inquietante giocattolo di 
lusso…
Nove storie di psiche spinte al limite che 
mostrano la magistrale capacità narrativa di una 
scrittrice divenuta ormai un’icona letteraria.
Un’esplorazione brutalmente onesta dell’identità 
americana che, dai sobborghi sperduti alle 
grandi metropoli, coinvolge vittime, criminali e 
assassini, gente incasellata in una vita banale 
e anime smarrite, ma soprattutto donne, con le 
loro angosce più profonde, la loro rabbia, il loro 
impeto di ribellione.

JOYCE CAROL OATES (Lockport, NY, 1938), tra le massime 
scrittrici e intellettuali viventi, ha esplorato i generi letterari più 
disparati. Ha vinto numerosi premi, come il National Book Award 
(1970), il PEN/Malamud Award (1996) e il Premio Fernanda 
Pivano (2010), ed è stata più volte finalista al Premio Pulitzer.
Per oltre trent’anni docente alla Princeton University, dal 1978 è 
membro dell’American Academy of Arts and Letters.

I racconti di Notte al neon sono perfetti 
per aprire le stanze segrete di Joyce Carol 
Oates: ognuna di queste storie ci consegna
una scrittrice ispirata, inquieta e capace  
di affondare negli abissi della memoria,  
la dipendenza, e il cuore cavo dei desideri 
frustrati. Alternando luce e buio con 
energia mesmerica, possiamo leggere
Joyce Carol Oates in uno dei suoi apici di 
magnetismo.

Claudia Durastanti

Un senso di allerta costante percorre i nove 
racconti. Si legge col fiato in gola, si affonda 
e si risale. Su e improvvisamente giù, senza 
passare per i piani intermedi. [...] Montagne 
russe, per appassionati del genere e non 
solo. Un momento si è tranquilli e l’attimo 
dopo si spalanca il baratro. Basta una 
strada interrotta, la macchina in panne, 
per ritrovarsi in una villa prigioniera di un 
uomo che dice di essere tuo marito ma per 
te è un estraneo. Dov’è la verità?

Raffaella De Santis, la Repubblica

Collana Cielo stellato
Pagine 304
Prezzo  18 euro
Isbn 9791280794048

Cielo 
stellato

È la collana della parola,  
che illumina nuovi percorsi,  
tra memoria e racconto,  
reportage e finzione,  
mistero e poesia.

BESTSELLER



Goenewan disegna un universo fatto di sentimenti, creando una positiva e 
malinconica tensione tra passato e presente, realtà e sovrannaturale, in un 
Giappone in perenne equilibrio tra modernità e tradizione.
— Gianni Mascolo, il venerdì di Repubblica

Ren Ishida e sua sorella Keiko sono stati molto uniti fin dall’infanzia, 
finché lei ha lasciato Tokyo per trasferirsi in provincia, nella cittadina 
di Akakawa. Anni dopo, Ren sta per laurearsi quando riceve una 
terribile notizia: Keiko è morta, accoltellata per strada in una notte 
di pioggia mentre tornava a casa. Assalito dai ricordi, Ren parte per 
Akakawa, deciso a ripercorrere la vita di sua sorella e scoprire chi 
poteva odiarla così tanto da ucciderla… 
Un thriller onirico dalla scrittura lieve e cristallina, capace di scavare 
nelle emozioni più recondite e di raccontare le sfumature più tenui 
della nostalgia.

Clarissa Goenawan
Rainbirds
Traduzione di Viola Di Grado

Collana Cielo stellato
Pagine  304
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9788832278217 

Collana Cielo stellato
Pagine 272 
Prezzo 16,50 euro 
Isbn  9788899970338

Miwako era una ragazza poco appariscente. Esile e taciturna,  
portava occhiali troppo grandi e indossava maglioni dai colori 
pastello. Amava i romanzi, che sceglieva con cura in un negozietto 
di libri usati, e non aveva mai avuto un fidanzato. Un profumo di 
fragole la circondava e Ryusei quando l’aveva incontrata si era subito 
innamorato di lei, tanto che aveva convinto sua sorella Fumi a farla 
lavorare nel suo sgangherato atelier di pittura. Fumi e Ryu avevano 
alle spalle una storia triste e si erano affezionati a quella ragazza così 
piena di luce. Eppure Miwako nascondeva un segreto, troppo grande 
da custodire in silenzio…

Clarissa Goenawan
Il mondo perfetto  
di Miwako Sumida
Traduzione di Viola Di Grado

Goenawan
Il mondo perfetto 
di Miwako Sumida

Traduzione di  Viola Di Grado
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A ventiquattro anni, Ren Ishida sta  

per laurearsi alla prestigiosa università 

Keio di Tokyo e ha un’intensa vita 

sentimentale, eppure non sa ancora cosa 

desidera per il futuro. Ma la sua routine 

è destinata a essere sconvolta da una 

terribile notizia: l’amata sorella Keiko 

è stata uccisa, accoltellata per strada  

in una notte di pioggia. Chiuso nel suo 

dolore, Ren parte per la cittadina  

di Akakawa, dove sua sorella si era 

trasferita, e lì prova a ripercorrere 

l’ultimo periodo della vita di Keiko, 

prendendo il suo posto nella scuola dove 

insegnava e nella casa dove accudiva 

la moglie catatonica di un facoltoso 

politico. In quella dimora cupa, avvolta 

da un silenzio spettrale, Ren comincia  

a sospettare che Keiko, volata via  

come un uccello della pioggia, 

nascondesse segreti inconfessabili... 

Un thriller onirico dalla scrittura lieve 

e cristallina, capace di scavare nelle 

emozioni più recondite e di raccontare  

la nostalgia: una storia di crescita,  

di lutto e di amore ambientata  

in un Giappone che incanta, sospeso  

tra una modernità abbacinante  

e un’arcana tradizione millenaria.

Clarissa Goenawan, classe 1988, è una 

scrittrice di Singapore nata in Indonesia. 

Rainbirds è il suo romanzo d’esordio  

ed è stato tradotto in undici lingue. 

Vincitore del Bath Novel Award 2015,  

è entrato nelle classifiche dei migliori 

libri segnalati da testate come  

“The Huffington Post” e “amNY”.  

I diritti cinematografici sono stati venduti 

e presto Rainbirds diventerà un film.

Della stessa autrice, Carbonio 

pubblicherà prossimamente anche  

Il mondo perfetto di Miwako Sumida.

clarissagoenawan.com

C’erano sempre uccelli in volo.  
Non sapevo di che specie fossero,  
ma avevano piume blu, così scure  

da sembrare quasi nere…
Mi sembrava di dimenticare ciò  

che volevo ricordare, e di ricordare  
ciò che volevo dimenticare.  

Come la morte di mia sorella.  
Avrei voluto che tutti gli eventi che  

mi avevano trascinato lì fossero  
nient’altro che un sogno.

Un romanzo che rievoca le atmosfere surreali di Murakami,  

gli incubi di Abe Kōbō, la gioventù alienata di Yoshimoto  

e gli amanti sfortunati di Kawabata. Ma Rainbirds è  

una creatura diversa, un noir contemporaneo che trascina il lettore  

in un paesaggio inquietante difficile da dimenticare. 

LA Review of Books

Un racconto postmoderno che supera le barriere tra i generi e spazia 

dal noir al realismo magico con una complessità, una suspense  

e un coinvolgimento emotivo che lasciano davvero il segno.

Library Journal

ClarissaGoenawan
Rainbirds

In copertina: fotografia di Simon Launay / Unsplash

Traduzione di  Viola Di Grado

2021_C44_GOENAWAN.indd   12021_C44_GOENAWAN.indd   1 04/11/21   10:4504/11/21   10:45

La trama sbalza temi che trovano una declinazione universale: la natura 
randagia del desiderio (Leitmotiv forte, congeniale alla traduttrice Viola Di 
Grado), i confini tra i corpi e dentro i corpi stessi, la mutilazione degli affetti, 
la ricostruzione di sé che segue la perdita. Ovvero la ricerca del proprio posto 
nel mondo…
— Marco Del Corona, la Lettura - Corriere della Sera
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XxxxxxxArkadij (1925-1991) e Boris (1933-2012)  
Strugackij sono considerati tra i più 
importanti scrittori russi del ’900. 
Esperto di letteratura nipponica il primo, 
astronomo e matematico il secondo, 
hanno iniziato il loro lungo sodalizio 
negli anni Cinquanta. Le loro opere  
sono state tradotte in molte lingue, 
ricevendo ampi riconoscimenti.  
Tra i libri usciti in Italia: Picnic sul ciglio 
della strada (dal quale Andrej Tarkovskij 
ha tratto il film Stalker) e, pubblicati da 
Carbonio, La chiocciola sul pendio (2019), 
La città condannata (2020) e L’isola abitata 
(2021). In Russia è uscita l’opera omnia 
in 33 volumi.

Bene. Che cosa abbiamo, ispettore Glebski? 
Invece di svegliarsi di buon’ora, frizionarsi 

con la neve fresca e lanciarsi di corsa sugli sci 
avanti e indietro per tutto il perimetro della 
valle; invece di pranzare allegramente, farsi 

una partita a biliardo, flirtare un poco con la 
signora Moses, e la sera sedersi comodamente 
accanto al camino con un bicchiere di Porto 

bollente; invece di godere di ogni singolo 
giorno di queste prime ferie dopo quattro anni…  

Cosa abbiamo al posto di tutto questo?  
Un cadavere fresco fresco. Un omicidio 
bestiale. E un noioso busillis poliziesco.

Gli Strugackij al loro meglio,  
allo stesso tempo faceti e mortalmente seri. 

LA Review of Books

Un umorismo così secco che ci si potrebbe accendere il fuoco. 
L’albergo dell’alpinista morto è al contempo delizioso e malinconico. 

Una lettura appagante. 
New York Times Book Review

Clarissa
Goenawan
Watersong
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Clarissa Goenawan

Watersong
Traduzione di Viola Di Grado 

Quando Shouji Arai decide di lasciare Tokyo per
seguire la sua fidanzata nella cittadina di 
Akakawa, non sa ancora che Yoko fa un lavoro 
alquanto insolito: l’‘ascoltatrice’ in una sala da tè, 
dove riceve le confidenze dei facoltosi clienti con 
l’obbligo di custodirle con la massima segretezza.
Né Shouji può immaginare che una terribile 
profezia sta per compiersi: molti anni prima 
un’indovina gli aveva predetto che avrebbe 
incontrato tre donne, tutte e tre con un nome che 
richiama l’acqua, e che in acqua avrebbe trovato 
la morte.
Mentre i fantasmi del passato lo raggiungono,
mescolandosi ai sogni e ai presentimenti, Shouji 
si rende conto che forse non tutto ciò che Yoko 
gli ha raccontato di sé è vero e che la ragazza 
fragile e silenziosa con cui progetta di passare il 
resto dei suoi giorni in realtà è una sconosciuta...
Tra ombre e segreti, sullo sfondo di un Giappone 
intrigante ed etereo, la prosa delicata e 
trascinante di Clarissa Goenawan racconta di 
ciò che è perduto per sempre e di ciò che a volte, 
misteriosamente, ritorna.

CLARISSA GOENAWAN, classe 1988, è una scrittrice 
di Singapore nata in Indonesia. Di Goenawan Carbonio ha 
pubblicato Rainbirds (Carbonio, 2021), vincitore del Bath Novel 
Award 2015, e Il mondo perfetto di Miwako Sumida (2022).  
Il terzo romanzo, Watersong, uscirà nell’estate 2023. 

Goenawan mantiene un ritmo incalzante 
fino alla scioccante conclusione [...]. Questa 
autrice non cessa di stupire.

Publishers Weekly

Watersong è un romanzo complesso e 
affascinante sul potere che hanno i segreti 
di plasmare il futuro.

Foreward

Goenawan ridefinisce il giallo, dimostrando
che non si tratta solo di un enigma 
da risolvere, ma di un’imprevedibile e 
complessa commedia umana.

Asia Media International

Collana Cielo stellato
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Wähä  
Il testamento

Nina

3

Nina Wähä

Il testamento
Traduzione di Stefania Forlani 

In una fattoria sperduta nella campagna lappone, 
Pentii e Siri hanno messo su una famiglia di 
dodici figli. Il lavoro è duro, i soldi scarseggiano 
e Pentii è abituato a spadroneggiare quanto sua 
moglie Siri a tacere, mentre i figli si aggirano 
inquieti tra le mura domestiche: il primogenito 
Esko, che spera di ereditare la fattoria, Harvo, 
che spesso scompare nel bosco, Helmi, la sorella 
sposata perennemente al verde, e i più piccoli, 
ancora troppo giovani per poter scappare.  
C’è chi invece è riuscito a rifarsi una vita altrove. 
Come Annie, la più grande delle sorelle,  
che si è trasferita nella moderna Stoccolma, 
anche se adesso qualcosa sembra trattenerla 
alla fattoria… 
A Natale, una strana atmosfera avvolge la 
famiglia riunita intorno al focolare, la tipica pace 
innaturale che precede una sciagura imminente…

NINA WÄHÄ (1979), ex cantante e attrice, insegna scrittura 
creativa e lavora come editor freelance. Il testamento ha venduto 
più di 120.000 copie ed è stato selezionato per l’August Prize,  
il Norrland’s Literature Prize e il Tidningen Vi’s Literature Prize.  
È stato tradotto in numerose lingue.

È meraviglioso perché ci ricorda che
ognuno si porta dentro un piccolo universo,
qualcosa di grande e profondo che non si
potrà mai comprendere del tutto.

Expressen

L’energia e l’entusiasmo narrativo di Nina 
Wähä sono prodigiosi.

Göteborgs-Posten

Un romanzo intriso di malinconica 
saggezza e cupo umorismo. Nonostante 
il buio infernale, i battibecchi e le 
incomprensioni, fa venire voglia di 
trasferirsi subito in Finlandia, nella Valle 
del Torne.

Dagens Nyheter
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Snæbjörn Arngrímsson

Un castello  
di bugie
Traduzione di Silvia Cosimini 

Reykjavik. In una fredda giornata di ottobre, 
la scrittrice Júlía salpa su una barca per 
Geirshólmur, un isolotto deserto a pochi 
chilometri dalla costa islandese, insieme a suo 
marito Gíó, per svolgere delle ricerche per un 
articolo che sta scrivendo sulle eroine delle 
saghe islandesi. Ma dopo una violenta lite, Júlía 
rientra da sola in città.
Poco dopo torna a Geirshólmur… ma di Gíó non 
c’è traccia. È impossibile che sia sopravvissuto 
a una nuotata attraverso le acque gelide, ed è 
improbabile che qualcuno l’abbia soccorso.  
Ma allora come spiegare la misteriosa telefonata 
che Gió ha fatto al lavoro per avvertire che non 
ci sarebbe stato? E chi è l’uomo visto aggirarsi 
nel suo giardino? Ma soprattutto, come farà Júlía 
a convincere la polizia che non è coinvolta nella 
scomparsa di suo marito?

SNÆBJÖRN ARNGRÍMSSON (1961) ha scritto tre romanzi 
gialli per ragazzi. I segreti della casa abbandonata ha vinto 
l’Icelandic Children’s Literature Prize nel 2019; il suo seguito,  
La statua misteriosa e il ragazzo scomparso, ha vinto il Reykjavik 
Children’s Literature Prize nel 2020. Un castello di bugie è il suo 
primo thriller per adulti.

La storia è raccontata dal punto di vista
di un possibile colpevole e il lettore non sa
mai fino alla fine quanto di tutto questo è
vero e quanto è pura menzogna.

Kiljann

Júlía cerca di rimanere fedele alla storia che
sta raccontando. Si sforza di abbellirla, e ci
spinge a chiederci cosa provoca un tale 
bisogno di mentire. Questo intrecciarsi di 
verità e bugie è affascinante.

Heimildin

Collana Cielo stellato
Isbn 9791280794147
Uscita Novembre 2023
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In una Mosca sommersa dalla neve, 
lo scrittore Feliks Sorokin riceve una 
convocazione dall’Unione degli scrittori 
sovietici: dovrà sottoporre un suo testo 
al vaglio di una nuova, prodigiosa 
macchina che stabilisce il valore oggettivo 
di un’opera letteraria. Sorokin si trova 
di fronte a un dilemma: portare alla 
commissione un testo mediocre che 
rientri nei canoni vigenti, o tirare fuori il 
suo manoscritto inedito, Brutti cigni, l’opera 
di una vita, rischiando così di finire nelle 
grinfie dei censori? 
Il protagonista di quel romanzo segreto è 
uno scrittore anche lui, Viktor Banev, che 
fa ritorno nella sua città natale, ora sferzata 
da una pioggia incessante; lì conoscerà 
i mokrecy, inquietanti esseri dai poteri 
soprannaturali che si mostrano con la faccia 
bendata e vivono in un lebbrosario al di 
là del filo spinato. Invisi alla popolazione 
adulta, sembrano invece esercitare 
un’incredibile attrazione sui bambini…
Ricco e ingegnoso, ironico e commovente, 
Destino zoppo è l’ultimo romanzo che i 
fratelli Strugackij scrissero insieme,  
nel genere a loro caro dell’antiutopia.  
In queste pagine, dove le due storie 
narrate si sviluppano con un incredibile 
parallelismo, i maestri della fantascienza 
sovietica affrontano temi cruciali:  
la salvaguardia del futuro, il rispetto per  
la diversità, il difficile e nobile ruolo  
dello scrittore in un Paese totalitario.

Con una postfazione di Boris Strugackij

Lei inizierà a correggere lo stile, si metterà  
a cercare delle espressioni più precise,  

darà libero corso alla fantasia, i luoghi comuni 
le procureranno la nausea, avrà voglia  

di trasformarli in parole vive, di sostituire  
le balle in burocratese con dei fatti di scottante 

attualità, e lei stesso non si renderà conto  
di come inizierà a scrivere la verità.

Immaginate di giocare a Machiavelli con gli Strugackij,  
e ad ogni mano, mentre voi continuate a pescare carte senza riuscire 

a combinare neanche un tris di due, loro proseguono pagina 
dopo pagina a calare scale e tris, rimescolando tra loro in mille 

combinazioni le carte che vi hanno mostrato [...].  
E voi, quasi storditi da una tale abilità, rimarrete ad osservare  

ammirati quel tavolo da gioco.
Mescalina

Gli Strugackij hanno raccontato la realtà quotidiana dell’Urss:  
dalla miseria all’inquinamento ambientale, dall’arbitrio  
del potere alle disuguaglianze sociali di stampo feudale,  

fino al gioco di doppie verità e di specchi.
Robinson – la Repubblica

Arkadij e Boris
Strugackij
Destino zoppo
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Arkadij (1925-1991) e Boris (1933-2012)  
Strugackij sono considerati tra i più 
importanti scrittori russi del ’900. 
Esperto di letteratura nipponica il primo, 
astronomo e matematico il secondo, 
hanno iniziato il loro lungo sodalizio 
negli anni Cinquanta. Le loro opere  
sono state tradotte in molte lingue, 
ricevendo ampi riconoscimenti.  
Tra i libri usciti in Italia: Picnic sul ciglio 
della strada (dal quale Andrej Tarkovskij 
ha tratto il film Stalker) e, pubblicati da 
Carbonio, La chiocciola sul pendio (2019), 
La città condannata (2020), L’isola abitata 
(2021) e L’albergo dell’alpinista morto (2022). 
In Russia è uscita l’opera omnia in  
33 volumi.
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Arkadij e Boris Strugackij

Destino zoppo
Traduzione di Daniela Liberti
Con una postfazione di Boris Strugackij

In una Mosca sommersa dalla neve, lo scrittore 
Feliks Sorokin riceve una convocazione 
dall’Unione degli scrittori sovietici: dovrà 
sottoporre un suo testo al vaglio di una nuova, 
prodigiosa macchina che stabilisce il valore 
oggettivo di un’opera letteraria. Sorokin si trova 
di fronte a un dilemma: portare alla commissione 
un testo mediocre che rientri nei canoni vigenti,  
o tirare fuori il suo manoscritto inedito, Brutti 
cigni, l’opera di una vita, rischiando così di finire 
nelle grinfie dei censori?
Il protagonista di quel romanzo segreto è uno 
scrittore anche lui, Viktor Banev, che fa ritorno 
nella sua città natale, ora sferzata da una pioggia 
incessante; lì conoscerà i mokrecy, inquietanti 
esseri dai poteri soprannaturali che si mostrano 
con la faccia bendata e vivono in un lebbrosario 
al di là del filo spinato. Invisi alla popolazione 
adulta, sembrano invece esercitare un’incredibile 
attrazione sui bambini...

ARKADIJ (1925-1991) e BORIS (1933-2012) STRUGACKIJ 
sono considerati tra i più importanti scrittori russi del ’900.  
Tra i libri usciti in Italia, pubblicati da Carbonio, La chiocciola sul 
pendio (2019), La città condannata (2020), L’isola abitata (2021), 
L’albergo dell'alpinista morto (2022) e Destino zoppo (2023).  
In Russia è uscita l’opera omnia in 33 volumi.

Destino Zoppo si fa carico di un’irresistibile 
istanza rivoluzionaria [...]. Al tempo 
dell’opera d’arte nella sua riproducibilità 
tecnica, le parole hanno ancora quel loro 
potere critico, eversivo, beffardo – forse 
anche un po’ magico.

Ludovico Cantisani, Birdmen

Le disavventure di Sorokin […] si snodano 
fra mille incontri e reminiscenze, ripescate 
da un circo culturale diviso fra ambizioni 
letterarie, congiure, commissioni, presunti 
plagi e altri intrighi ministeriali, all’interno 
dei quali il valore stesso di un’opera tende 
naturalmente a smarrirsi. […] In gioco  
c’è l’esistenza della letteratura, la sua  
pubblicazione, il suo valore, e la 
gratificazione per l’autore.

Alberto Anile, Robinson - la Repubblica

Collana Cielo stellato
Pagine  368
Prezzo  19,50 euro
Isbn  9791280794062

Maksim Kammerer, vittima di un naufragio spaziale, precipita su 
un pianeta sconosciuto. Novello Robinson Crusoe, scoprirà presto 
che questo strano territorio è popolato da una specie umanoide ed 
è completamente militarizzato, soggiogato dalla cupa propaganda 
di un apparato statale oppressivo che si serve anche di inquietanti 
torri per il controllo mentale. Ma la popolazione autoctona tenta di 
resistere, lanciando continui attacchi per riconquistare la libertà…

Ironizzando sulle regole, gli Strugackij abbattono il recinto dei limiti  
di quel romanzo sociale poliziesco e affrontano di petto la complessità 
del reale sul tema del diverso e della necessità del suo riconoscimento […] 
Questo è il mio primo romanzo dei fratelli Strugackij, sicuramente  
non l’ultimo.
— Massimo Carlotto, Tuttolibri - La Stampa

Arkadij e Boris Strugackij
L’isola abitata
Traduzione di Valentina Parisi
Con una postfazione di Boris Strugackij

Collana Cielo stellato
Pagine  360
Prezzo  17,50 euro
Isbn  9788832278255

Collana Cielo stellato
Pagine  248
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9791280794017

Quando l’ispettore Peter Glebski decide di prendersi una vacanza 
e si ritira in uno sperduto albergo tra le montagne, l’ultima cosa 
che desidera è rimanere invischiato in un’indagine. È lì per sciare e 
oziare in beata solitudine. Ma non ha fatto i conti con gli altri ospiti, 
personaggi a dir poco bizzarri, tra cui un famoso illusionista, uno 
scienziato che si arrampica sui muri e un San Bernardo a cui manca 
solo la parola. Né immagina che il fantasma di un alpinista morto 
qualche anno prima alloggi ancora in quelle stanze, almeno a 
giudicare dagli strani eventi che continuano a verificarsi…

Arkadij e Boris Strugackij
L’albergo dell’alpinista morto
Traduzione di Daniela Liberti
Con una postfazione di Boris Strugackij
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Quando l’ispettore Peter Glebski decide 
di prendersi una pausa dal lavoro e si 
ritira in uno sperduto albergo tra le 
montagne, l’ultima cosa che desidera  
è rimanere invischiato in un’indagine.  
È lì per sciare, non pensare a nulla  
e oziare in beata solitudine. Ma non  
ha fatto i conti con gli altri clienti 
dell’albergo, una compagnia enigmatica 
composta da personaggi a dir poco 
bizzarri, tra cui un famoso illusionista, 
un San Bernardo a cui manca solo la 
parola e uno scienziato che si arrampica 
sui muri. Né immagina che il fantasma 
di un alpinista morto qualche anno 
prima alloggi ancora in quelle stanze, 
almeno a giudicare dagli strani eventi 
che continuano a verificarsi… 
Poi una valanga blocca il passo  
di montagna, e all’improvviso gli ospiti 
si ritrovano completamente isolati,  
ma in compagnia di un cadavere. 
Dagli autori cult della fantascienza 
russa, un’insolita e ironica incursione 
nel mondo del giallo, piena di 
interrogativi sul senso del dovere e sul 
riconoscimento dell’altro, che rende 
omaggio a Friedrich Dürrenmatt e al 
suo “requiem per il romanzo giallo”.

Con una postfazione di Boris Strugackij

Arkadij (1925-1991) e Boris (1933-2012)  
Strugackij sono considerati tra i più 
importanti scrittori russi del ’900. 
Esperto di letteratura nipponica il primo, 
astronomo e matematico il secondo, 
hanno iniziato il loro lungo sodalizio 
negli anni Cinquanta. Le loro opere  
sono state tradotte in molte lingue, 
ricevendo ampi riconoscimenti.  
Tra i libri usciti in Italia: Picnic sul ciglio 
della strada (dal quale Andrej Tarkovskij 
ha tratto il film Stalker) e, pubblicati da 
Carbonio, La chiocciola sul pendio (2019), 
La città condannata (2020) e L’isola abitata 
(2021). In Russia è uscita l’opera omnia 
in 33 volumi.

Bene. Che cosa abbiamo, ispettore Glebski? 
Invece di svegliarsi di buon’ora, frizionarsi 

con la neve fresca e lanciarsi di corsa sugli sci 
avanti e indietro per tutto il perimetro della 
valle; invece di pranzare allegramente, farsi 

una partita a biliardo, flirtare un poco con la 
signora Moses, e la sera sedersi comodamente 
accanto al camino con un bicchiere di Porto 

bollente; invece di godere di ogni singolo 
giorno di queste prime ferie dopo quattro anni…  

Cosa abbiamo al posto di tutto questo?  
Un cadavere fresco fresco. Un omicidio 
bestiale. E un noioso busillis poliziesco.

Gli Strugackij al loro meglio,  
allo stesso tempo faceti e mortalmente seri. 

LA Review of Books

Un umorismo così secco che ci si potrebbe accendere il fuoco. 
L’albergo dell’alpinista morto è al contempo delizioso e malinconico. 

Una lettura appagante. 
New York Times Book Review

Arkadij e Boris
Strugackij
L’albergo 
dell’alpinista 
morto
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XXII secolo. Maksim Kammerer, 

vittima di un naufragio a bordo della 

sua navicella spaziale, precipita su un 

pianeta sconosciuto. Novello Robinson 

Crusoe, scoprirà presto che questo 

strano territorio, fatto di fiumi radioattivi 

e strade malridotte, è completamente 

militarizzato, soggiogato dalla cupa 

propaganda di un apparato statale 

oppressivo che si serve anche di 

inquietanti torri per il controllo mentale. 

Ma non tutta la popolazione autoctona  

è inerme: una minoranza tenta  

di resistere, cercando con ogni mezzo  

di destabilizzare il potere e riconquistare 

la libertà.

Costruendo un mondo articolato  

e straniante, inospitale e insidioso,  

i fratelli Strugackij confezionano  

un altro romanzo in cui la fantascienza  

si fa veicolo di una critica feroce  

al totalitarismo, sfociando in una 

profonda riflessione filosofica sulla 

società e la natura umana.

Pubblicato per la prima volta nel 1969, 

L’isola abitata arriva finalmente in Italia, 

edito da Carbonio.

Con una postfazione di Boris Strugackij

Nulla avrebbe potuto liberare quell’immenso 
popolo che non sospettava nemmeno  

di essere schiavo. E che ignorava di essere 
scivolato fuori dal corso della Storia […]. 
Quella macchina era invulnerabile al suo 

interno e resistente a qualsiasi perturbazione.

I romanzi dei fratelli Strugackij appartengono a un altro modo  

di intendere la fantascienza. [...] l’elemento fantascientifico non è stato 

solo un’esotica ambientazione utile a dribblare la censura, è stato  

una nuova metafisica, che ha immesso nel cosmo le ataviche domande 

dell’uomo riportandole indietro più urgenti e ineludibili di prima.

Altri Animali

Gli Strugackij sfoggiano una coerenza d’acciaio e trascinano il lettore  

in un percorso oscuro dalle svolte imprevedibili, fino a lasciarlo  

solo sull’orlo di una soglia, o di un abisso, immerso in un profumo  

di pulito, di sacro.

Cultweek

Un capolavoro, sorprendentemente attuale.

Le Bélial’

Arkadij e BorisStrugackij
L’isola abitata

Arkadij (1925-1991) e Boris (1933-2012)  

Strugackij sono considerati tra i più 

importanti scrittori russi del ’900. 

Esperto di letteratura nipponica il primo, 

astronomo e matematico il secondo, 

hanno iniziato il loro lungo sodalizio  

negli anni Cinquanta. Le loro opere sono 

state tradotte in molte lingue, ricevendo 

ampi riconoscimenti. Tra i libri usciti  

in Italia: Picnic sul ciglio della  

strada (dal quale Andrej Tarkovskij  

ha tratto il film Stalker), La chiocciola  

sul pendio (Carbonio, 2019) e La città 

condannata (Carbonio, 2020).

In Russia è uscita l’opera omnia in 33 

volumi.
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Tra il fantascientifico e il distopico, il romanzo presenta come in gran 
parte della produzione letteraria strugackiana la narrazione di un mondo 
ambientato tra il presente e il futuro prossimo attraverso un linguaggio 
elegante, affascinante e non privo di una forte e acuta componente 
sarcastica verso le forme di stato totalitario esistite nella storia umana,  
da quella proposta dalla dottrina nazista a quella emersa durante il periodo 
sovietico.
— Eleonora Smania, Andergraund



La satira di una società pervasiva e opprimente, rappresentata dal 
“Direttorato per gli Affari della foresta”, un organismo abnorme 
che sogna di dominare e controllare l’intera vita silvana. I fratelli 
Strugackij tratteggiano un affascinante universo distopico e 
ancestrale, fatto di visioni surreali: un mondo in rovina abitato da 
creature mostruose e ricoperto da una vegetazione insidiosa, che ci 
invita a riflettere sul nostro futuro.

Arkadij e Boris Strugackij
La chiocciola sul pendio
Traduzione di Daniela Liberti
Con una postfazione di Boris Strugackij

Collana Cielo stellato
Pagine  272
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9788899970345

Collana Cielo stellato
Pagine  432
Prezzo  18 euro
Isbn  9788832278088

A metà tra il Nord e il Sud, tra un insormontabile muro giallo  
e un precipizio, sorge una città da cui è impossibile uscire, dove il sole 
è un’enorme lampada che si accende e si spegne artificialmente.  
Gli abitanti, provenienti da diversi luoghi ed epoche storiche, 
partecipano a un Esperimento, su cui però non è dato sapere nulla…

Arkadij e Boris Strugackij
La città condannata
Traduzione di Daniela Liberti
Con una postfazione di Boris Strugackij
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Uno stretto lembo di terra, chiuso a est 

dal Muro Giallo e affacciato a ovest su 

un profondo e imperscrutabile precipizio: 

questa è la cosmografia della Città.  

Gli abitanti, provenienti da epoche  

e Paesi diversi, trascinano le loro vite  

in una continua e programmata ascesa  

e discesa nella scala sociale, mentre  

una macchina decide di volta in volta  

la loro professione futura. Ciascuno  

ha un Mentore, che lo guida all’interno 

di un gigantesco Esperimento di cui 

nessuno conosce realmente lo scopo,  

ma che viene continuamente evocato.  

E intanto, in alto nel cielo, il grande 

disco del sole si accende e si spegne 

secondo uno schema misterioso.

Ideata dai due autori già alla fine degli 

anni Sessanta e rimasta in un cassetto 

fino al 1989, quando finalmente, nel 

clima della Perestrojka, fu possibile 

pubblicarla, La città condannata 

rappresenta l’opera che, più di ogni altra, 

raccoglie e sviluppa i temi principali 

della produzione dei fratelli Strugackij: 

le eterne domande filosofiche sulla 

condizione umana, sul complesso 

rapporto tra ambizione personale  

e bene collettivo, sul vuoto ideologico.  

Una toccante metafora del valore  

della vita e del percorso che ognuno  

di noi è tenuto a fare.

Tradotto per la prima volta in italiano

Con una postfazione di Boris Strugackij

Arkadij (1925-1991) e Boris (1933-2012)  

Strugackij sono considerati tra i più 

importanti scrittori russi del ’900. 

Esperto di letteratura nipponica il primo, 

astronomo e matematico il secondo, 

hanno iniziato il loro lungo sodalizio  

negli anni Cinquanta. Le loro opere sono 

state tradotte in molte lingue, ricevendo 

ampi riconoscimenti. Tra i libri usciti  

in Italia: Picnic sul ciglio della  

strada (dal quale Andrej Tarkovskij  

ha tratto il film Stalker), La chiocciola  

sul pendio (Carbonio, 2019). In Russia  

è uscita l’opera omnia in 33 volumi.

Il Mentore lo ha detto chiaramente:  
la cosa più importante è credere  

in un’idea fino alla fine,  
in modo incondizionato.  

Rendersi conto che la non 
comprensione è una delle condizioni 

indispensabili per l’Esperimento.  
E, naturalmente, la più difficile.

Arkadij e BorisStrugackij
La città 
condannata

I personaggi dei romanzi degli Strugackij sono uomini sufficientemente 

razionali che si ritrovano di fronte a fenomeni inspiegabili. […]  

Per costoro la realtà subisce una sorta di slittamento, una percezione 

tangente al mondo così come si presenta ai più, un angolo di prospettiva 

differente che fa emergere aspetti assolutamente alieni. 

Quaderni d’altri tempi

Un libro inequivocabilmente satirico e di grande spessore filosofico:  

il più articolato tentativo di descrivere (e forse dirimere) la questione  

che i due fratelli consideravano il nodo delle problematiche umane  

e politiche: il dissidio fra ordine e caos.

Los Angeles Review of Books
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Arkadij e BorisStrugackij
La chiocciola 
sul pendio
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Scritto nel 1965, La chiocciola sul pendio 

era considerato dai fratelli Strugackij il 

loro romanzo più completo e significativo. 

La satira di una società pervasiva e 

opprimente, basata sul culto della forza 

e dell’attivismo sfrenato, è qui portata 

all’estremo con il “Direttorato per gli Affari 

della foresta”, un organismo abnorme  

e inaccessibile che sogna di permeare  

di sé l’intera vita silvana.  

Al contempo, uno strano labirinto fatto  

di visioni surreali di un mondo in sfacelo, 

tra zone off limits, carcasse, torbide 

paludi, creature mostruose attorniate  

da una vegetazione insidiosa e  

ancestrale, schiude al lettore scenari 

avventurosi e coinvolgenti.

Carbonio presenta, tradotto per la prima

volta dall’originale russo e nella sua 

versione integrale fino ad oggi

inedita, un capolavoro dimenticato della 

letteratura sovietica, in cui si ritrovano 

echi di Saltykov-Šcedrin, Swift e Kafka:  

una riflessione amara e quanto mai 

attuale sul rapporto tra l’uomo e il Potere  

e tra l’uomo e la Natura.

Con una postfazione di Boris Strugackij

Tradotti in tutto il mondo, i fratelli 

Arkadij (1925-1991) e Boris (1933-2012) 

Strugackij sono tra i più noti scrittori 

russi di fantascienza. Costantemente 

osteggiati dalla critica, ma amati  

e seguiti da una schiera di ammiratori  

e imitatori, scrissero numerose opere  

in cui il rapporto tra un presente vissuto 

e un futuro immaginato viene descritto 

con uno stile e un linguaggio unici e 

affascinanti. Esperto di letteratura 

nipponica l’uno, astronomo e matematico 

l’altro, iniziarono a pubblicare nel 1959, 

sancendo una collaborazione durata tre 

decenni. Tra le loro opere più conosciute: 

È difficile essere un dio, Picnic sul 

ciglio della strada (dal quale Andrej 

Tarkovskij trasse il film Stalker), La città 

condannata.

In Russia è in corso la pubblicazione 

dell’opera omnia dei due celebri autori. Uno dei più grandi capolavori della letteratura sovietica.

Chicago Review Press

Arkadij e Boris Strugackij dipingono scenari da brivido,

lasciando aperti interrogativi spiazzanti.

The New York Times

Intrigante, divertente, visionario.

Sunday Times

Le ginocchia mi tremavano, poiché  
ora sapevo che la foresta esisteva, e questo 
significava che tutto ciò che avevo pensato 

fino ad allora era solo lo scherzo di una 
scarsa immaginazione, una pallida  

e debole menzogna. La foresta esiste  
e questo enorme, cupo edificio si occupa  

del suo destino…
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In una Città sporca e grigia, infestata di babbuini urlanti, distesa fra una 
muraglia color giallo e un orrido senza fondo e su cui il sole si accende e 
si spegne al comando di un misterioso manovratore. Novelli Dante, al cui 
fianco, però, non ci sono i fidi Virgilio e Beatrice, ma misteriosi e oscuri 
Mentori che ne determinano le sorti. Sono i protagonisti del romanzo  
La città condannata […] il libro è una sorta di denuncia distopica dei regimi 
illiberali di ogni tempo e luogo […]. Gli autori, forti di una scrittura 
fortemente evocativa, rendono alla perfezione l’atmosfera dell’infernale 
distopia.
— Marco Ostoni, la Lettura - Corriere della Sera

La chiocciola, che ostinata striscia in salita, è appunto l’uomo che si muove 
verso il futuro, con un movimento “lento, estenuante, un movimento 
inesorabile verso vette invisibili”. Il romanzo è asimmetrico, surreale, 
visionario ma modernissimo: una sorta di incrocio tra Kafka e il new  
weird-fungal fiction di Jeff VanderMeer non facilissimo da leggere ma 
fascinoso nella sua originalità
— David Frati, Mangialibri
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Salih ha deciso di lasciare per sempre  
la Turchia, il Paese dove è nato 
e che ama, ma da cui si sente 
irrimediabilmente tradito. È ora  
di dire addio alla sua vecchia vita  
e di festeggiare la partenza al Bistrò 
delle delizie, un ristorante intimo  
e accogliente la cui proprietaria,  
Afitap, prepara tutte le estati la sua salsa 
speciale e si riserva di modificare  
le ordinazioni se i clienti scelgono  
il piatto sbagliato. E così, tra una portata 
e l’altra, i più cari amici lo ascoltano  
e a loro volta raccontano, cercando di 
convincerlo a restare, mentre Istanbul, 
con i suoi abitanti, i suoi profumi,  
i battelli sul Bosforo, rivive nei ricordi 
di Salih, e le vere ragioni della partenza 
si fanno sempre più chiare… 
Con una narrazione avvincente in cui 
spazio e tempo si intrecciano fino  
ad abbracciare le emozioni più intime, 
Tuğba Doğan ci consegna un romanzo 
struggente sulla Turchia contemporanea, 
ricco di colori, di umanità e di poesia.

Nata nel 1981, Tuğba Doğan è una 
delle voci emergenti della letteratura 
turca contemporanea. Laureata in 
sociologia, ha conseguito un master 
in lingua e letteratura turca. Con il 
suo primo libro, Musa’nın Uykusu, 
ha ricevuto la Menzione d’onore del 
premio letterario Notre Dame de Sion 
nel 2015. Il suo secondo romanzo,  
Il bistrò delle delizie (2019), ha riscosso  
il plauso della critica e del pubblico  
in Turchia, arrivando alla sua sesta 
ristampa in poco più di un anno.

Quando il profumo di lei si mescolava  
al profumo del mondo, in un lampo 

quest’ultimo diveniva un giardino infinito, 
senza padroni, in cui vagare in libertà. 

Quando ci ritroveremo, io vagherò ancora 
una volta in quel giardino.

Tuğba Doğan ci spinge a riflettere su quanto  
la nostra terra natìa sia in fin dei conti la nostra casa.

BirGün Daily

Immergendosi nella vita del protagonista,  
Tuğba Doğan tocca con mano i dilemmi quotidiani che chiunque 

viva nella Turchia di oggi è costretto ad affrontare.
KARAR

Tuğba
Doğan
Il bistrò  
delle delizie
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Tuğba Doğan

Il bistrò  
delle delizie
Traduzione di Nicola Verderame

Salih ha deciso di lasciare per sempre la Turchia, 
il Paese dove è nato e che ama, ma da cui si 
sente irrimediabilmente tradito. È ora di dire 
addio alla sua vecchia vita e di festeggiare la 
partenza al Bistrò delle delizie, un ristorante 
intimo e accogliente la cui proprietaria, Afitap, 
prepara tutte le estati la sua salsa speciale  
e si riserva di modificare le ordinazioni se i clienti 
scelgono il piatto sbagliato. E così, tra una 
portata e l’altra, i più cari amici lo ascoltano  
e a loro volta raccontano, cercando di convincerlo 
a restare, mentre Istanbul, con i suoi abitanti,  
i suoi profumi, i tramonti sul Bosforo, rivive nei 
ricordi di Salih, e le vere ragioni della partenza  
si fanno sempre più chiare…
Con una narrazione avvincente in cui spazio 
e tempo si intrecciano fino ad abbracciare 
le emozioni più intime, Tuğba Doğan ci 
consegna un romanzo struggente sulla Turchia 
contemporanea, ricco di colori, di umanità  
e di poesia.

TUĞBA DOĞAN (1981) è una delle voci emergenti della 
letteratura turca contemporanea. Laureata in sociologia, ha 
conseguito un master in lingua e letteratura turca. Con il suo 
primo libro, Musa’nın Uykusu, ha ricevuto la Menzione d’onore 
del premio letterario Notre Dame de Sion nel 2015. Il bistrò delle 
delizie (2019) ha riscosso il plauso della critica e del pubblico in 
Turchia, arrivando alla sua sesta ristampa in poco più di un anno.

Vibrano nelle parole di alcuni personaggi 
tracce di una saggezza senza tempo 
e riflessioni taglienti sul presente, la 
malinconia che talora si porta addosso e la 
necessità a volte semplicemente di accettare 
ciò che manca.

Ambrosia J.S. Imbornone, Mescalina 

Un romanzo di dubbi, di contrattempi, 
di indecisioni. Dentro quelle di Salih ci 
sono le domande di un’intera generazione 
turca – ma non solo –, ci sono i dubbi di 
un momento storico in cui stagnazione 
economica, declino delle opportunità 
e imbarbarimento dello spazio sociale 
portano a un difficile regolamento di conti 
con le proprie aspirazioni e la propria 
coscienza.

Francesco Marilungo, Mangialibri

Collana Cielo stellato
Pagine 168
Prezzo  15 euro
Isbn 9788832278323



INGEBJØRG BERG HOLM (Larvik, 1980) è considerata tra le voci più interessanti 
nel panorama del thriller scandinavo. Nel 2015 esordisce nella narrativa con 
Stars Over, Darkness Below, bestseller pluripremiato, a cui fa seguito il mystery a 
sfondo storico Barefoot over the Ice. La rabbia dell’orsa è il suo primo thriller.

Nina e Njål sono ricercatori al Centro sui Cambiamenti Climatici di 
Bergen. La loro relazione è naufragata in un vortice di incomprensioni, 
ma sono pronti a tutto pur di ottenere la custodia della figlia Lotta. 
Anche a partire insieme per una spedizione scientifica alle isole 
Svalbard, nell’artico. Ma lassù, nel buio della notte polare, il loro 
conflitto si acuisce in un crescendo di sospetti e menzogne… 
Un thriller mozzafiato oscuro e potente, che indaga le conseguenze 
devastanti dell’incuria verso la natura e il dilemma della maternità  
tra desiderio e rifiuto.

Ingebjørg Berg Holm
La rabbia dell’orsa
Traduzione di Andrea Romanzi

Collana Cielo stellato
Pagine  304
Prezzo  17 euro
Isbn  9788832278231 

Collana Cielo stellato
Pagine  416
Prezzo  19 euro
Isbn  9791280794055

ERIK HOEL, dottorato in neuroscienze, è stato ricercatore alla Columbia 
University e visiting scholar presso l’Institute for Advanced Study di Princeton,  
e ha insegnato alla Tufts University. Hoel è stato nominato tra i 30 migliori 
scienziati under-30 da “Forbes”. 

Ridotto in miseria dopo aver inseguito invano le radici segrete della 
coscienza, il giovane neuroscienziato Kierk Suren viene chiamato 
inaspettatamente a far parte di un prestigioso progetto di ricerca 
all’Università di New York. Lì, tra calcoli complessi, appunti sparsi, 
macachi vivisezionati e proteste degli agguerriti gruppi animalisti, 
Kierk lavora alacremente con i suoi colleghi per cercare una risposta 
alle domande che affliggono da sempre i neuroscienziati. Ben presto, 
però, suo malgrado, si ritrova coinvolto in un’indagine per omicidio…
Tra mystery e neuroscienze, un viaggio psichedelico fino ai recessi più 
insondabili dell’inconscio.

Erik Hoel
Le rivelazioni
Traduzione di Olimpia Ellero

www.carbonioeditore.it Euro 16,50

XxxxxxArkadij (1925-1991) e Boris (1933-2012)  
Strugackij sono considerati tra i più 
importanti scrittori russi del ’900. 
Esperto di letteratura nipponica il primo, 
astronomo e matematico il secondo, 
hanno iniziato il loro lungo sodalizio 
negli anni Cinquanta. Le loro opere  
sono state tradotte in molte lingue, 
ricevendo ampi riconoscimenti.  
Tra i libri usciti in Italia: Picnic sul ciglio 
della strada (dal quale Andrej Tarkovskij 
ha tratto il film Stalker), La chiocciola 
sul pendio (Carbonio, 2019), La città 
condannata (Carbonio, 2020) e L’isola 
abitata (2021). In Russia è uscita l’opera 
omnia in 33 volumi.

Xxxxxx

Gli Strugackij al loro meglio,  
allo stesso tempo faceti e mortalmente seri. 

LA Review of Books

Un umorismo così secco che ci si potrebbe accendere il fuoco. 
L’albergo dell’alpinista morto è al contempo delizioso e malinconico. 

Una lettura appagante. 
New York Times Book Review
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Nina e Njål sono glaciologi, ricercatori  

al Centro sui Cambiamenti Climatici  

di Bergen, in Norvegia. La loro relazione 

è naufragata miseramente in un vortice 

di incomprensioni che sembrano 

impossibili da ricucire, e adesso si 

contendono un incarico prestigioso  

in una spedizione nell’Artico, ma più  

di ogni altra cosa la custodia della figlia 

Lotta. Per lei sono disposti a tutto, anche 

a tornare a vivere insieme e a trasferirsi 

sulle isole Svalbard, ultimo avamposto 

abitato del pianeta, dove studieranno  

da vicino il ghiacciaio che a poco a poco 

scompare. Ma laggiù, in quelle remote 

terre avvolte dalla notte polare, il loro 

conflitto si acuisce in un crescendo  

di sospetti e menzogne, mentre  

Sol, l’ex moglie di Njål, li segue 

ossessivamente, decisa a riprendersi  

ciò che le è stato sottratto…

Un ecothriller psicologico oscuro  

e potente che lascia senza fiato, in cui  

la rabbia umana si fa specchio della 

natura violata che si ribella.

Nata nel 1980 nella cittadina norvegese 

di Larvik, Ingebjørg Berg Holm è 

considerata tra le voci più interessanti 

nel panorama del thriller scandinavo. 

Laureata in Belle Arti, lavora come 

architetta di interni a Bergen.

Nel 2015 esordisce nella narrativa con 

Stars Over, Darkness Below, bestseller 

pluripremiato in patria, a cui fa seguito

il mystery a sfondo storico Barefoot

over the Ice.

La rabbia dell’orsa, uscito nel 2021, 

è il suo nuovo romanzo, in cui Berg 

Holm indaga le conseguenze devastanti 

dell’incuria verso la natura, il contrasto 

tra istinto animale e sovrastrutture 

culturali, le difficili dinamiche di coppia, 

il dilemma della maternità tra desiderio 

e rifiuto.

Era esigente con me, io ero sua.  
Dovevo essere sua.

Era quello che le avevo promesso,  
che le avevo sussurrato con le labbra 

appoggiate alla nuca, accoccolata contro  
la sua schiena mentre dormiva.  
Che mi sarei presa cura di lei,  

che mi sarei battuta come una furia  
per lei, come fanno le madri.

Un thriller intenso e scritto magistralmente, che non indulge nei cliché. 

Le seducenti descrizioni della città di Bergen e delle isole Svalbard sono 

parte integrante della storia e le infondono vita.

Bergens Tidende

L’autrice riesce a far vivere i suoi personaggi, a rendere tangibili  

i loro pensieri e le loro emozioni, lasciandoci costantemente  

col sospetto che ci stiano nascondendo qualcosa.

Bok365

IngebjørgBerg Holm
La rabbia dell’orsa
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RUTH LILLEGRAVEN (Hardanger, 1978) è una scrittrice, poetessa e 
drammaturga norvegese. Ha vinto, tra gli altri, il Brage-Prize e il Nynorsk 
Literature Prize. Con Fiordo profondo ha riscosso grande successo in tutto il 
mondo. La Nordisk Film ha acquistato i diritti cinematografici.

Dopo Fiordo profondo, l’attesissimo seguito  
di un thriller adrenalinico sullo sfondo di una Norvegia 
selvaggia e imperscrutabile. 

Clara Lofthus, appena nominata ministra della Giustizia, si sforza  
di conciliare la sua vita lavorativa con il ruolo di madre single.  
Ma una sera, tornata a casa, ad accoglierla non c’è nessuno:  
i suoi figli, due gemelli di soli otto anni, sono scomparsi senza lasciare 
traccia. Quando una lettera conferma il suo più grande timore  
– che si tratta di un rapimento –, Clara non ha altra scelta: è l’inizio  
di una corsa disperata contro il tempo per trovare i bambini e salvarli 
prima che sia troppo tardi. 

Ruth Lillegraven
Sangue del mio sangue
Traduzione di Andrea Romanzi

Collana Cielo stellato
Pagine  328
Prezzo  17 euro
Isbn  9788832278293

Collana Cielo stellato
Pagine  352
Prezzo  17 euro
Isbn  9788832278125

In una Oslo apparentemente tranquilla, Clara e Haavard conducono 
una vita serena e agiata. Lui medico, lei funzionario al ministero della 
Giustizia, sono una coppia di successo, impegnati in una brillante 
carriera. Eppure qualcosa sembra sfuggire al loro controllo, e col 
passare del tempo l’ombra del dubbio si insinua lentamente in una 
relazione che sembrava perfetta. E così, quando un torbido caso 
di doppio omicidio sconvolgerà la città, entrambi si ritroveranno a 
chiedersi quanto sappiano davvero l’uno dell’altra… Un paesaggio 
nordico dal fascino pericoloso fa da sfondo a un thriller avvincente  
e sottile, con un impianto narrativo ricco di suspense.

Ruth Lillegraven
Fiordo profondo
Traduzione di Andrea Romanzi
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Nella tranquilla e ordinata Oslo, Clara 

e Haavard conducono una vita agiata 

insieme ai loro due figli. Lui medico, lei 

funzionario al ministero della Giustizia, 

sono una coppia di successo, impegnati 

in una brillante carriera. L’idillio 

termina, però, sulla soglia di casa, 

riconsegnandoli ogni sera a una routine 

fatta di solitudine e di parole non dette, 

di rancore e insofferenza. Un muro di 

silenzio e segreti si innalza tra di loro:  

chi era Clara prima di incontrare  

il marito? E che cosa si agita sotto  

la superficie dell’esistenza 

apparentemente piatta di Haavard? 

Quando un torbido caso di omicidio 

sconvolgerà la città fino a infiammare 

i palazzi del potere, entrambi si 

ritroveranno ad affrontare il proprio 

passato e i ricordi che non avrebbero  

mai voluto veder riaffiorare...

Ruth Lillegraven mette a nudo una  

Norvegia tormentata dalle sue 

contraddizioni, carica di violenza 

repressa e problematiche sociali 

inquietanti. Un paesaggio nordico dal 

fascino pericoloso fa da sfondo a un 

thriller avvincente e sottile, con  

un impianto narrativo ricco di suspense.

RUTH LILLEGRAVEN (Hardanger, 1978)  

è una scrittrice, poetessa e drammaturga 

norvegese. Ha debuttato con la raccolta 

poetica Big Bad Poems nel 2005  

e ha scritto diversi libri per bambini. 

Più volte finalista a premi letterari 

importanti, ha vinto, tra gli altri,  

il Brage Prize e il Nynorsk Literature 

Prize. Fiordo profondo è il suo esordio 

nel thriller ed è stato tradotto in diverse 

lingue, riscuotendo sin da subito 

un successo internazionale. I diritti 

cinematografici sono stati acquistati 

dalla Nordisk Film.

ruthlillegraven.no

Una volta mi hanno chiesto  
chi avrei preferito essere,  

dovendo scegliere: la vittima o l’assassino?  
Io ho risposto che entrambi  
sono presenti dentro di noi,  

e tutto questo ne è la dimostrazione. RuthLillegraven
Fiordo profondo

Avvincente e ben scritto, con una protagonista indimenticabile.

Dagbladet

Ruth Lillegraven entra nella psicologia dell’assassino,  

portandoci quasi a comprendere le sue scelte.

Bergens Tidende

Un thriller originale e raffinato.

Aftenposten
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In una Oslo fin troppo tranquilla,  
in cui gli istinti vengono addomesticati 
in un gioco sociale patinato e perfetto, 
Clara Lofthus, appena nominata 
ministra della Giustizia, si sforza  
di conciliare la sua vita lavorativa con  
il ruolo di madre single e di seppellire  
il senso di colpa per la morte prematura 
del marito. Ma una sera, tornata a casa, 
ad accoglierla trova solo il silenzio:  
i suoi bambini, due gemelli di soli otto 
anni, sono scomparsi senza lasciare 
traccia. Quando una lettera anonima 
conferma che si tratta di rapimento, 
Clara non ha altra scelta: è l’inizio  
di una corsa disperata contro il tempo 
per trovare i suoi figli e salvarli prima 
che sia troppo tardi.
Il secondo capitolo della serie 
norvegese con protagonista l’enigmatica 
Clara Lofthus, un thriller perturbante 
in cui rabbia, tradimento, amore, legami 
inscindibili e scelte impossibili si 
mescolano in un crescendo di tensione  
che lascia senza fiato. 

Ruth Lillegraven (Hardanger, 1978)  
è una scrittrice, poetessa e drammaturga 
norvegese. Ha debuttato con la raccolta 
poetica Big Bad Poems nel 2005  
e ha scritto diversi libri per bambini. 
Più volte finalista a premi letterari 
importanti, ha vinto, tra gli altri, il Brage 
Prize e il Nynorsk Literature Prize. 
Fiordo profondo (Carbonio 2020), il suo 
esordio nel thriller, è stato tradotto in 
diverse lingue, riscuotendo sin da subito 
grande successo, anche tra i lettori 
italiani. I diritti cinematografici sono 
stati acquistati dalla Nordisk Film.

DOPO FIORDO PROFONDO, L’ATTESISSIMO 
SEGUITO DI UN THRILLER ADRENALINICO 

SULLO SFONDO DI UNA NORVEGIA  
SELVAGGIA E IMPERSCRUTABILE

Da qualche parte lassù, in una zona  
che si estende per centinaia di metri  

in tutte le direzioni, impervia e inospitale,  
forse si trovano i miei bambini.  

Potrebbero essere caduti in uno dei precipizi  
che è impossibile vedere davanti a sé,  

voragini che possono raggiungere anche  
i venti, trenta metri di profondità.  

In quel caso, non li troverei mai più,  
né vivi né morti.

Lillegraven avvolge la trama in un’atmosfera dal sapore biblico. 
Natura e cultura, sangue e acqua sono solo alcuni dei temi chiave. 

Impossibile smettere di leggere.
Hardanger Folkeblad

Ruth
Lillegraven
Sangue del  
mio sangue
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BEST
SELLER

L’indagine che interessa a Lillegraven non è tanto quella poliziesca quanto 
quella psicologica, alla ricerca della radice del male, anche se l’autrice non 
manca di raccontare il lato oscuro di una Norvegia inaspettatamente cupa, 
percorsa da sentimenti nazionalisti e xenofobi, dove le vittime spesso 
ignorate sono i bambini.
— Marina Belli, thrillerCafé



COLIN WILSON (1931-2013) è considerato uno dei massimi scrittori  
anti-establishment della letteratura inglese contemporanea. Intellettuale 
poliedrico, narratore, saggista, studioso di esoterismo e dell’occulto,  
anticipatore di stili letterari, è autore di più di un centinaio di libri.
colinwilsonworld.net

Un enigma filosofico nato nelle atmosfere felpate di un club 
londinese sorseggiando sherry davanti al camino, dibattendo  
di Heidegger e Nietzsche e delle ceneri del nazismo, si trasforma  
a poco a poco in un vorticoso gioco di specchi, fino all’ipotesi  
del delitto perfetto.

Colin Wilson
Un dubbio necessario
Traduzione di Nicola Manuppelli

Collana Cielo stellato
Pagine  352
Prezzo  17,50 euro
Isbn  9788899970062

Collana Cielo stellato
Pagine  272
Prezzo  17,50 euro
Isbn  9788899970222

Un feroce serial killer semina il panico a Londra. I suoi delitti sono 
firmati col sangue: versi del poeta William Blake. Damon Reade,  
il più grande esperto inglese di Blake, decide di indagare, ma quando 
si trova a tu per tu con il presunto assassino, le sue certezze crollano… 
Sullo sfondo della ‘swinging London’ degli anni ’60, un intrigante 
thriller metafisico che sviscera con leggerezza e curiosità temi 
come l’oppressione, la perversione, il superamento dei confini della 
conoscenza e i risvolti più inquietanti della passione.

Colin Wilson
La gabbia di vetro
Traduzione di Nicola Manuppelli
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Un serial killer semina il panico a Londra. 

Dopo aver squartato le sue vittime, lascia 

delle misteriose scritte sui muri lungo il 

Tamigi: versi del poeta mistico William 

Blake. Qual è il motivo di una tale inaudita 

ferocia? E quale significato recondito 

nascondono quei versi? 

Non resta che chiedere aiuto al più 

grande esperto inglese di Blake: Damon 

Reade, un giovane studioso che vive 

isolato nelle campagne del Lake District.

Tutti gli indizi portano a un certo Gaylord 

Sundheim, ma quando Damon si trova  

a tu per tu con il presunto assassino,  

le sue certezze crollano: un così profondo 

estimatore di Blake sarebbe davvero 

capace di compiere quei misfatti? 

Sullo sfondo della ‘swinging London’ 

degli anni ’60, un intrigante, raffinato, 

divertentissimo thriller intellettuale 

che sviscera con giocosa leggerezza 

e insaziabile curiosità temi come 

l’oppressione, la perversione,  

il superamento dei confini della  

conoscenza e i risvolti più inquietanti 

della passione.

Nato a Leicester nel 1931, Colin Wilson 

ha raggiunto la fama con il saggio 

L’Outsider (1956) che lo ha consacrato 

come uno dei massimi scrittori  

anti-establishment della letteratura 

inglese contemporanea. Intellettuale 

poliedrico, narratore, saggista, studioso 

di esoterismo e dell’occulto, anticipatore 

di stili letterari e creatore di una sua 

personale filosofia esistenziale, è autore 

di oltre 50 libri. È morto il 5 dicembre 

2013. Di Colin Wilson Carbonio ha già 

pubblicato Un dubbio necessario (2017).

Colin Wilson, così come Stephen King, che a lui si ispira,  
svela i demoni che si nascondono  

sotto la superficie quotidiana delle cose.
The National 

Un thriller psicologico intelligente, dalla trama ingegnosa,  
ben costruita e mai superficiale. Si legge tutto d’un fiato.

The Observer

Colto e ammaliante… ben oltre il solito giallo.
Hollywood Reporter

Magnifico, avvincente.
Sunday Times

La vita è una specie di poliziesco in cui 
non si sa nulla: non si sa quale crimine  

sia stato commesso o chi sia il colpevole. 
Si sa solo che c’è qualcosa di sbagliato  
da qualche parte, e che bisogna tenere  

gli occhi aperti e continuare a fare  
due più due. 

Tra i miei romanzi,
probabilmente il mio preferito. 

Colin Wilson

Euro 17,50
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Immaginate di mescolare le deduzioni 

scientifiche di Sherlock Holmes  

alla caccia all’assassino del Mostro  

di Düsseldorf di Fritz Lang, ai dibattiti 

filosofici di un libro di Dürrenmatt,  

e avrete Un dubbio necessario, il libro 

più strano del più singolare degli autori 

inglesi, Colin Wilson, che in questo 

mystery anticipatore di un certo genere 

letterario gioca a moltiplicare la propria 

personalità in tanti personaggi quanti 

sono i suoi interessi: dalla storia alla 

filosofia ai grandi misteri. E così un 

interessante enigma filosofico nato nelle 

atmosfere felpate di un club londinese 

sorseggiando uno sherry davanti al 

camino, dibattendo di Heidegger e 

Nietzsche e delle ceneri del nazismo,  

si trasforma a poco a poco in un 

vorticoso gioco di specchi, fino all’ipotesi 

del delitto perfetto.

Colin Wilson è stato uno dei più grandi 

“irregolari” della letteratura inglese 

contemporanea. Nato a Leicester nel 

1931, a 24 anni è diventato uno dei 

massimi intellettuali anti-establishment 

del tempo con il saggio L’Outsider,  

che ha venduto milioni di copie in tutto 

il mondo e gli ha fatto guadagnare la 

fama di “giovane arrabbiato”.  

Narratore, saggista e anticipatore di stili 

letterari, ha rappresentato un punto di 

riferimento per intere generazioni di 

artisti, tra cui Julian Cope e David Bowie. 

È morto il 5 dicembre 2013.

Un appassionante rompicapo,  

che seduce, sorprende e cattura il lettore.

Kirkus Reviews

Colin Wilson non smette di dedicarsi alla scoperta  

di ciò che è veramente importante nella vita...

Times Literary Supplement

Una storia di suspense davvero avvincente.

The Observer

Un assassino che riesca a mantenersi 
estraneo al proprio atto non sarebbe 

l’espressione finale del libero arbitrio: 
uccidere senza coinvolgimento?

9 788899 970062

ISBN 978-88-99970-06-2

Euro 17,50

19 mm
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BESTSELLER

Un mystery giocato più sui dialoghi e sui brandelli di osservazione  
che sui fatti: più romanzo di idee che thriller.
— Irene Bignardi, la Repubblica

Ultimo capitolo della trilogia. Lo spiantato flâneur Gerard Sorme 
è diventato ormai uno scrittore di successo, quando un editore 
americano lo contatta per commissionargli una prefazione a un libro 
su Esmond Donelly, famigerato libertino irlandese del XVIII secolo. 
Presto però, scavando a fondo nella vita di Donelly, Sorme si imbatte 
in una serie di indizi riconducibili a una società segreta medievale,  
la Setta della Fenice, dedita alla ricerca del piacere carnale… 

Colin Wilson
Il dio del labirinto
Traduzione di Nicola Manuppelli
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Lo spiantato flâneur londinese Gerard 

Sorme è ormai uno scrittore di successo, 

quando un editore americano gli 

commissiona la prefazione a un libro  

su Esmond Donelly, famigerato libertino 

irlandese del XVIII secolo, amico di 

Rousseau, Boswell e Horace Walpole,  

e presunto autore di un osceno lavoro 

sulla deflorazione delle vergini.  

Presto però la ricerca su Donelly  

si trasforma in un’avvincente caccia 

al tesoro costellata di personaggi 

pittoreschi e ambigui: tra Londra  

e l’Irlanda, rovistando negli scaffali  

di antichissime biblioteche e nelle 

soffitte di decrepite magioni, Gerard 

si imbatte in una società segreta 

medievale, la Setta della Fenice,  

dedita al culto del piacere sessuale…  

Uscito nel 1970 e tradotto in italiano  

per la prima volta da Carbonio,  

Il dio del labirinto è un impudico 

thriller letterario giocosamente 

erudito, in cui Colin Wilson si addentra 

nell’esplorazione di due dei suoi maggiori 

interessi, la filosofia e il sesso, con la 

consueta spiazzante disinvoltura e uno 

sguardo che non solo non si accontenta 

delle apparenze, ma vuole ribaltarle.

COLIN WILSON (1931-2013) ha raggiunto 

la fama con il saggio L’Outsider (1956), 

che lo ha consacrato come uno dei 

massimi scrittori anti-establishment 

della letteratura inglese contemporanea. 

Intellettuale poliedrico, narratore, 

saggista, studioso di esoterismo  

e dell’occulto, anticipatore di stili  

letterari e creatore di una sua personale 

filosofia esistenziale, è autore di più  

di un centinaio di libri. 

Di Colin Wilson Carbonio ha già pubblicato 

Un dubbio necessario (2017), La gabbia  

di vetro (2018) e i primi due volumi  

della trilogia di Gerard Sorme, Riti notturni 

(2019) e L’uomo senza ombra. Il diario 

sessuale di Gerard Sorme (2020), oltre  

al saggio Religione e ribellione (2021).

colinwilsonworld.net

Quale dio oscuro presiede questo labirinto  
del nostro destino umano, pronto  

a intervenire nel caso in cui uno di noi 
dovesse fortuitamente trovare la via d’uscita 

nella suprema semplicità della Natura?

Colin Wilson: un collezionista di marginalità e di irregolarità, il tedoforo 

di una luce gettata negli angoli bui del secondo Novecento.

il Giornale

Nell’era del politicamente corretto, l’enfant terrible Wilson riesce ancora 

a essere urticante [...], spesso per la spregiudicata disinvoltura con cui 

analizza le proprie pulsioni e i propri sogni.

Carmilla

Colin Wilson cercava una via di accesso a quelle verità che sembrano 

promesse all’umanità ma non le vengono consegnate. Era uno che  

negli anni della Swinging London non si faceva bastare quell’idea  

di progresso fatta di musica, macchine e benessere.

Robinson - la Repubblica

ColinWilson
Il dio del labirinto
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Nei vicoli bui del quartiere londinese di Whitechapel un misterioso 
assassino uccide con una brutalità che ricorda quella di Jack lo 
Squartatore. La polizia sospetta che si tratti di un maniaco, ma 
Gerard Sorme, un giovane aspirante scrittore, ha una sua teoria sulle 
ragioni profonde di quegli omicidi… Una storia evocativa, potente, 
che spalanca interrogativi sul confine tra realtà e illusione e indaga le 
pulsioni ancestrali che attanagliano l’uomo.

Colin Wilson
Riti notturni
Traduzione di Nicola Manuppelli

ColinWilson
Riti notturni
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Scritto quasi in contemporanea con  

il saggio The Outsider e pubblicato  

nel 1960, Riti notturni apre la trilogia  

di Colin Wilson, tra i grandi irregolari 

della letteratura inglese. Anche qui 

l’autore torna a indagare, in forma 

narrativa, la figura dell’‘outsider’,  

un intellettuale che sfida le convenzioni 

sociali alla ricerca del senso profondo 

della vita.  

Gerard Sorme, un giovane londinese 

solitario, fa amicizia con Austin Nunne, 

artista omosessuale ricco, affascinante  

e dagli irrefrenabili appetiti sessuali.  

Nel frattempo, nei vicoli bui del  

quartiere di Whitechapel, un serial killer 

uccide con una brutalità che ricorda 

quella di Jack lo Squartatore.  

La polizia sospetta che si tratti  

di un maniaco, ma Gerard ha una  

sua teoria sulle ragioni profonde  

di quegli omicidi… 

Una storia evocativa, potente, che 

spalanca interrogativi sul confine tra 

realtà e illusione e indaga le pulsioni 

ancestrali che attanagliano l’uomo.

Colin Wilson (1931-2013) ha raggiunto 

la fama con il libro The Outsider (1956), 

che lo ha consacrato come uno dei 

massimi scrittori anti-establishment 

della letteratura inglese contemporanea. 

Intellettuale poliedrico, narratore, 

saggista, studioso di esoterismo e 

dell’occulto, anticipatore di stili letterari, 

è autore di oltre un centinaio di opere. 

Di Colin Wilson Carbonio ha già 

pubblicato Un dubbio necessario (2017)  

e La gabbia di vetro (2018). Riti notturni 

è il primo libro della trilogia di Gerard 

Sorme in corso di pubblicazione per i tipi 

di Carbonio Editore.

www.colinwilsonworld.net

Faccio parte di un club inglese molto esclusivo che raduna  

i fan di Colin Wilson. Della Londra Anni ’60 Wilson fu uno  

dei protagonisti e profeti. Pochi come lui seppero renderne l’atmosfera. 

Soprattutto in questa formidabile trilogia.

Antonio D’Orrico, 7 - Corriere della Sera

Uno degli scrittori più sinceri e interessanti della sua generazione.

The Guardian

Un libro importante, indimenticabile.

Sunday Times

In copertina: fotografia di Pablo Soriano / Unsplash

Sono convinto che la vita si possa
vivere venti volte più intensamente  

di quanto non facciamo.
In un certo senso, passo la mia esistenza

a cercare il modo di riuscirci.
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Nel secondo libro della trilogia, Sorme prosegue la sua indagine 
esistenziale registrando in un diario le sue storie con diverse donne, 
quasi a voler comporre una personale fenomenologia del sesso.  
Fino all’incontro con l’ambiguo occultista Caradoc Cunningham. 
Tra magia nera, cerimonie orgiastiche, alcol e droghe, Sorme verrà 
attirato in una spirale sinistra, ma pregna di preziosi spunti per 
addentrarsi nei labirinti oscuri dell’animo umano.

Colin Wilson
L’uomo senza ombra
Il diario sessuale di Gerard Sorme

Traduzione di Nicola Manuppelli

C
olinW

ilson L’u
o
m

o
 se

n
za

 o
m

b
ra

20,46 mm90 mm 90 mm135 mm 135 mm

www.carbonioeditore.it Euro 16,50

Nella Londra elettrica e perturbante  

degli anni Cinquanta, Gerard Sorme, 

aspirante scrittore, prosegue la sua 

indagine esistenziale, determinato  

a superare la noia del vivere comune  

e ad assaporare la vita sfruttando al 

massimo l’energia intellettuale.  

Attratto da diverse donne, decide  

di raccontare in un diario i suoi incontri 

amorosi, analizzando ogni sensazione, 

quasi a voler comporre una personale 

fenomenologia del sesso.

Fino all’incontro, a Whitechapel, con  

un personaggio che insieme lo ammalia 

e lo ripugna: l’ambiguo e carismatico 

Caradoc Cunningham, dedito alla magia 

nera, amico e discepolo del famoso 

satanista Aleister Crowley. Tra cerimonie 

orgiastiche, alcol e droghe, Sorme verrà 

attirato in una spirale sinistra, ma pregna 

di spunti preziosi per addentrarsi nei 

labirinti oscuri dell’animo umano.

Dopo Riti notturni, in questo secondo 

capitolo della celebre trilogia di Gerard 

Sorme l’originale ricerca filosofica di 

Colin Wilson si unisce alla sua grande 

passione per l’esoterismo.

COLIN WILSON (1931-2013) ha raggiunto 

la fama con il saggio L’Outsider (1956) 

che lo ha consacrato come uno dei 

massimi scrittori anti-establishment 

della letteratura inglese contemporanea. 

Intellettuale poliedrico, narratore, 

saggista, studioso di esoterismo 

e dell’occulto, anticipatore di stili 

letterari e creatore di una sua personale 

filosofia esistenziale, è autore di più 

di un centinaio di libri. Di Colin Wilson 

Carbonio ha già pubblicato Un dubbio 

necessario (2017), La gabbia di vetro 

(2018) e il primo volume della trilogia  

di Gerard Sorme, Riti notturni (2019).

colinwilsonworld.net

Di una cosa sono certo: l’energia sessuale  
è quanto di più vicino alla magia  

– al soprannaturale – che gli esseri umani 
abbiano mai sperimentato. Merita uno studio 

continuo e attento. Nessuno studio  
è così redditizio per il filosofo.  

Nell’energia sessuale può osservare  
lo scopo dell’universo in azione.

Wilson aveva la forza di sognare e, nei suoi libri,  

di rendere i suoi sogni realtà.

The Independent

Colin Wilson avvince e al contempo inquieta […] ci lascia vacillanti 

sull’orlo del baratro, quello della nostra interiorità, al fondo del quale 

intravediamo splendori e nefandezze, il dio a cui tendiamo  

e l’animale a cui restiamo indissolubilmente avvinti.

L’Indice dei Libri del Mese

ColinWilson
L’uomo senza ombra
Il diario sessuale di Gerard Sorme

In copertina: fotografia di Atanas Paskalev / Unsplash
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Dopo la morte dell’amico Andrea, Paolo prova a trovare la sua strada 
nella vivace Milano degli anni Ottanta, alla facoltà di Architettura, 
crocevia di idee e destini. Ripercorrendo la sua storia, i ricordi si 
mescolano alle parole dei grandi che da sempre lo accompagnano 
nella strenua ricerca di un senso oltre il dolore. Kant e Schopenhauer, 
Goethe, Anna Achmatova, Céline lo confortano lungo una strada 
impervia che è il viaggio dell’accettazione della consapevolezza che 
non c’è possibilità di redenzione, che non ci sarà mai accordo tra la 
realtà e il mondo che ci costruiamo. Ma l’amore si ribella alla morte, 
e così i fantasmi, i volti e i sorrisi di chi non c’è più, riprendono vita, 
insieme al profumo dei giorni lontani.

Una sanguinaria metafora per gli uomini di lettere maledetti a soffrire. 
La metafisica scardanelliana, disillusa, cinica, spesso insondabile, forse ci 
rammenta che i morti possono morire più volte finché non si innescano 
cortocircuiti epistemologici che ci conducono a scoprire in primis che cos’è 
la memoria.
— Cristiano Saccoccia, Satisfiction

Paolo Scardanelli
L’accordo
I vivi e i morti

Collana Cielo stellato
Pagine  256
Prezzo  15 euro
Isbn  9788832278248
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Estate del 1979. Paolo parte, dopo la maturità, con un gruppo  
di amici per un campo estivo della FGCI in Friuli, lasciando il suo 
amico fraterno Andrea ingabbiato in una relazione travolgente e 
logorato dal rapporto tormentato con il padre. Un tragico fatto 
sconvolgerà l’esistenza di Andrea e lo costringerà ad affrontare il 
proprio abisso. Sullo sfondo l’Italia fine anni Settanta; il tramonto 
delle illusioni e l’inizio del disimpegno politico. E la vetta silenziosa 
dell’Etna, dove si contempla l’assoluto con la consapevolezza che,  
se non per brevi attimi, la felicità rimarrà irraggiungibile.
Una prosa densa a volte ieratica, sarcastica e divertita, a volte 
canzonatoria.

Paolo Scardanelli
L’accordo
Era l’estate del 1979
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Paolo
Scardanelli
L’accordo

I vivi e i morti

Romanzo metafisico, ma ad alta temperatura epistemologica, se è vero 
che ci restituisce anche una riflessione sulle condizioni di possibilità della 
memoria, dentro una ricerca che, nell’epoca dell’insensatezza, ambisca – ed 
è vero scandalo – a un fondamento.
— Massimo Onofri, Avvenire
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Paolo
Scardanelli
L’accordo

L’ombra

Sono passati trent’anni dalla morte 
di Andrea, e Paolo ha rinunciato 
definitivamente ad Anna, ex fidanzata  
del suo amico andato via troppo presto 
eppure rimasto sempre un’arcana 
presenza nella sua vita. Ma quando 
riceve una chiamata da colei che  
resta la sua magnifica e inarrivabile 
Beatrice dantesca, non potrà sottrarsi 
al gravoso compito che Anna gli affida: 
salvare Bruno, quel figlio che Andrea 
non ha mai conosciuto e che, ormai 
adulto, sembra aver scelto una strada 
senza ritorno.
Antieroe ribelle e spregiudicato,  
Bruno si fa ora protagonista, sparigliando 
le carte e conducendo il lettore in un 
inaspettato cono d’ombra…
Dopo Era l’estate del 1979 e I vivi e i 
morti, il terzo capitolo di un romanzo 
filosofico che fonde mito e trasgressione 
in pagine di intenso lirismo. Tra Milano, 
Riga e Catania, la storia di Paolo e del
suo oscuro alter ego Bruno si dipana 
in un intreccio di esistenze e di 
chiaroscuri, svelando richiami al passato 
e inquietanti presagi e fornendo nuove 
caleidoscopiche prospettive, alla ricerca 
di un senso su cui solo il destino 
beffardo avrà l’ultima parola.

Paolo Scardanelli (Lentini, 1962), 
geologo e scrittore, è autore del romanzo 
L’accordo, iniziato con Era l’estate del 
1979 (Carbonio, 2020) e proseguito con 
I vivi e i morti (2022). L’ombra è il terzo 
volume della serie. Scardanelli ha scritto 
anche In principio era il dolore. Un Faust  
di meno (Carbonio, 2022).

Eppure lo scarto che aveva messo all’opera 
scegliendo l’ombra faceva in modo che sì fosse

braccato, ma anche che avesse sempre quello iato, 
pur infinitesimale, quello scarto che gli

consentiva di svoltare l’angolo senza che il suo 
stesso volere potesse trovare compimento.  

Era da Dio che provava a fuggire da una vita,  
e dal suo braccio armato: se medesimo.

Una maniera di scrivere colta e raffinata eppure chiara e limpida,  
dove l’uso di figure retoriche, l’attenzione a sonorità e ritmi  

rendono la prosa di Scardanelli vicina alla poesia.
il manifesto

Una sanguinaria metafora per gli uomini di lettere maledetti a soffrire. 
La metafisica scardanelliana, disillusa, cinica, spesso insondabile,  
forse ci rammenta che i morti possono morire più volte finché
non si innescano cortocircuiti epistemologici che ci conducono  

a scoprire in primis che cos’è la memoria.
Satisfiction
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Paolo Scardanelli

L’accordo
L’ombra

PAOLO SCARDANELLI geologo e scrittore, è autore del 
romanzo L’accordo, iniziato con Era l’estate del 1979 (Carbonio, 
2020) e proseguito con I vivi e i morti (2022). L’ombra è il terzo 
volume della serie. Scardanelli ha scritto anche In principio era il 
dolore. Un Faust di meno (Carbonio, 2022).

Una maniera di scrivere colta e raffinata 
eppure chiara e limpida, dove l’uso di figure 
retoriche, l’attenzione a sonorità e ritmi 
rendono la prosa di Scardanelli vicina alla 
poesia.

Mauro Trotta, il manifesto

La trama è solo struttura leggera intorno 
alla quale si aggrappa una prosa densa, 
intima, a tratti aulica, a tratti colloquiale, 
spesso tagliente, sempre dolorosa. È un 
lungo flusso di coscienza che divaga tra 
filosofia, religione e temi musicali... un 
romanzo che va letto con calma. Parla 
di un’esperienza imprescindibile che ci 
riguarda tutti, la necessità di guardare 
indietro e ritrovare un senso.

Luca Cangianti, Carmilla

Collana Cielo stellato
Pagine 240
Prezzo  15 euro
Isbn 9788832278101

Sono passati trent’anni dalla morte di Andrea,  
e Paolo ha rinunciato definitivamente ad Anna, 
ex fidanzata del suo amico andato via troppo 
presto eppure rimasto sempre un’arcana 
presenza nella sua vita. Ma quando riceve una 
chiamata da colei che resta la sua magnifica 
e inarrivabile Beatrice dantesca, non potrà 
sottrarsi al gravoso compito che Anna gli affida: 
salvare Bruno, quel figlio che Andrea non ha 
mai conosciuto e che, ormai adulto, sembra aver 
scelto una strada senza ritorno.
Antieroe ribelle e spregiudicato, Bruno si fa ora 
protagonista, sparigliando le carte e conducendo 
il lettore in un inaspettato cono d’ombra…
Dopo Era l’estate del 1979 e I vivi e i morti, il 
terzo capitolo di un romanzo filosofico che fonde 
mito e trasgressione in pagine di intenso lirismo. 
Tra Milano, Riga e Catania, la storia di Paolo e 
del suo oscuro alter ego Bruno si dipana in un 
intreccio di esistenze e di chiaroscuri, svelando 
richiami al passato e inquietanti presagi e 
fornendo nuove caleidoscopiche prospettive, alla 
ricerca di un senso su cui solo il destino beffardo 
avrà l’ultima parola.
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Estate del 1979. Paolo parte, dopo la 

maturità, con un gruppo di amici per 

un campo estivo della FGCI in Friuli, 

lasciando il suo amico fraterno Andrea 

ingabbiato in una relazione travolgente  

e logorato dal rapporto tormentato  

con il padre. Un tragico fatto sconvolgerà 

l’esistenza di Andrea e lo costringerà 

ad affrontare il proprio abisso. Sullo 

sfondo l’Italia fine anni ’70; il tramonto 

delle illusioni e l’inizio del disimpegno 

politico. E le vette silenziose dell’Etna 

dove si contempla l’assoluto con la 

consapevolezza che, se non per brevi 

attimi, la felicità rimarrà irraggiungibile. 

Una prosa densa a volte ieratica, 

sarcastica e divertita, a volte canzonatoria.  

“...volevamo cambiare quelli che 

pensavamo ce l’avessero  

con noi: Dio, Stato, Famiglia. Volevamo  

che la loro stessa coscienza li portasse  

a esplodere e prendere il volo...  

cercavamo ‘L’uomo nuovo’. 

Ingredienti: un terzo di Cartesio,  

un terzo di Marx, un terzo di Lenin,  

per i più radical chic una spruzzata  

di filosofie orientali e una foglia di 

Hendrix. Servire agitato...”.

Paolo Scardanelli nasce a Lentini  

nel 1962.

Geologo, vive nella Sicilia orientale.

Poco altro si sa di lui.

“Non importa, signor commissario,  
importa solo che la danza sul vuoto  
che ogni giorno compiamo possa 

legittimamente non avere senso, essere 
speciosamente ebbra, 

infondatamente irrazionale”.

Un grumo di coscienza sulla strada della verità.

Paolo Scardanelli
L’accordo

Era l’estate del 1979
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Milano, via Festa del Perdono.
Nel cortile dell’Università Statale  
sono stati rinvenuti i corpi di otto 
ricercatori orribilmente trucidati, 
disposti a formare una rosa dei venti.  
In stato di fermo l’avvenente 
professoressa di Estetica, Loredana 
Robecchi, trovata all’alba all’Università 
nuda, con le mani e la bocca 
insanguinate, in stato confusionale. 
A indagare sull’efferato delitto 
è il commissario Belletti, uomo 
integerrimo al servizio della giustizia, 
che ha puntato la sua attenzione su 
Fabio Pugno, il marito di Loredana. 
Costui infatti si accompagna a un losco 
individuo, Marilyn, uno strano essere  
tra il demone e il saltimbanco,  
che sembra conoscere le pulsioni  
più profonde dell’animo umano...
Una rocambolesca avventura tra spire  
di fuoco, ritmi pulsanti, solstizi d’estate  
e concerti rock, che ha come 
protagonista un Faust ultramoderno,  
al tempo della pandemia, tentato  
da un insidioso e arguto Belzebù.

Paolo Scardanelli nasce a Lentini
nel 1962. Geologo, vive nella Sicilia
orientale.  
Di Scardanelli Carbonio ha pubblicato 
L’accordo. Era l’estate del 1979 (2020).

“Io sono ciò che voi avete paura di nominare  
ma che continuamente ribolle in voi,  

sotto, là dove Jung mi incontrò,  
in un lungo, piacevole meeting…”

MILANO,  VIA FESTA DEL PERDONO,  
UNIVERSITÀ STATALE:

UN NUOVO, FOLGORANTE FAUST 
A TEMPO DI ROCK

[...] in un’epoca di nani, per di più scesi ormai dalle spalle dei giganti, 
come l’attuale, il tentativo, la voglia, l’obiettivo di misurarsi con  

«il nostro dovere conoscitivo che, unico, ci salverà dalla dannazione» 
rappresenta senza dubbio un’ottima ragione per avvicinarsi  

e dare credito al lavoro di uno scrittore.
Mauro Trotta, il manifesto

Paolo
Scardanelli
In principio
era il dolore
Un Faust di meno

In copertina: Charles Buchel, Henry Ainley as Faust  
and Herbert Beerbohm Tree as Mephistopheles (1908)
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Paolo Scardanelli

In principio  
era il dolore
Un Faust di meno

Milano, via Festa del Perdono. Nel cortile 
dell’Università Statale sono stati rinvenuti i corpi 
di otto ricercatori orribilmente trucidati, disposti 
a formare una rosa dei venti.
Maggiore indiziata l’avvenente professoressa 
di Estetica, Loredana Robecchi, trovata all’alba 
all’Università nuda, con le mani e la bocca 
insanguinate, in stato confusionale. A indagare 
sull’efferato delitto è il commissario Belletti, 
uomo integerrimo al servizio della giustizia,  
che ha puntato la sua attenzione su Fabio 
Pugno, il marito di Loredana. Costui infatti si 
accompagna a un losco individuo, Marilyn, uno 
strano essere tra il demone e il saltimbanco, 
che sembra conoscere le pulsioni più profonde 
dell’animo umano…
Una rocambolesca avventura tra spire di fuoco, 
ritmi pulsanti, solstizi d’estate e concerti 
rock, che ha come protagonista un Faust 
ultramoderno, al tempo della pandemia, tentato 
da un insidioso e arguto Belzebù.

Una ballata ubriaca di rock, dove la 
psichedelia può fare capolino all’angolo di 
ogni frase, quella in cui Paolo Scardanelli 
fa rivivere con ironia e gusto per le 
buone citazioni, in un noir spiazzante e 
imprevedibile, il mito di Faust: In principio 
era il dolore.

Guido Caldiron, il manifesto

Una discesa vertiginosa e irresistibile nella 
conoscenza e nel mito, una scrittura che non 
teme le sfide, una colonna sonora che mixa 
Mahler e gli Stranglers, gli Area e Liszt.

Wonderland - Rai 4

[...] un romanzo fuori dagli schemi, pervaso 
da un linguaggio eterogeneo che non può e 
non deve passare inosservato nonostante –o 
proprio perché – Paolo Scardanelli, anziché 
strizzare l’occhio al lettore, sembra sfidarlo.

Fabio Dell’Armi, Mangialibri
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Siamo noi i carnefici di noi stessi.  
Tu sei solo un povero diavolo.

JENNIFER PASHLEY è nata e vive a Syracuse (NY). Ha pubblicato due raccolte  
di racconti e i romanzi Il caravan (2015) e Gli osservati (2020). I suoi racconti hanno 
vinto prestigiosi premi, tra cui il  Red Hen Prize for Fiction e il Carve Magazine 
Esoteric Award for LGBT Fiction. 
jenniferpashley.com

Nella cittadina di Spring Falls, Stati Uniti, tutti si conoscono da 
generazioni. Eppure, in questo freddo e desolato angolo di mondo  
c’è chi nasconde dei segreti. Come Pearl Jenkins e suo figlio Shannon, 
che vivono al limitare del bosco, lontano dagli occhi della gente ma 
inconsapevoli di una presenza che li osserva costantemente…  
Quando sua madre scompare nel nulla lasciando dietro di sé solo una 
pozza di sangue sul pavimento, Shannon è il primo sospettato.  
Niente però è come sembra, e l’unica che può tentare di scoprire  
la verità è la giovane detective Kateri Fisher, che sa bene cosa sono  
il vuoto e il dolore.

Jennifer Pashley
Gli osservati
Traduzione di Anna Mioni
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A ventitré anni, Rayelle Reed passa le sue serate nei bar di South 
Lake, rassegnata a un dolore che solo l’alcol può alleviare. Fino 
all’incontro con Couper, giornalista investigativo sulle tracce di una 
serie di ragazze scomparse. Su una Gran Torino a cui è agganciata 
una minuscola roulotte, i due attraverseranno insieme le desolate 
aree rurali del Sud degli Stati Uniti, tra caravan park, cimiteri, motel 
e stazioni di servizio lungo rettilinei infiniti. Senza sapere che, nel 
frattempo, un’altra donna ferita e piena di rabbia sta percorrendo 
quelle stesse strade…

Jennifer Pashley
Il caravan
Traduzione di Anna Mioni
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A ventitré anni, Rayelle Reed passa 

le sue serate nei bar di South Lake, 

rassegnata a un dolore che solo 

l’alcol può alleviare. Fino all’incontro 

con Couper, giornalista investigativo 

sulle tracce di una serie di ragazze 

scomparse. Su una Gran Torino a cui 

è agganciata una minuscola roulotte, 

attraverseranno insieme le desolate  

aree rurali del Sud degli Stati Uniti,  

tra caravan park, cimiteri, motel  

e stazioni di servizio lungo rettilinei 

infiniti. Senza sapere che nel frattempo 

un’altra donna ferita e piena di rabbia  

sta percorrendo quelle stesse strade…

Un thriller cupo e conturbante, 

rischiarato da una luminosa vena 

poetica, che parla di madri e figlie,  

di violenza domestica e disagio sociale, 

lasciando emergere la disperazione, 

ma anche la bellezza spoglia e tenace 

di luoghi e persone. Jennifer Pashley 

affonda nella psiche dei protagonisti  

ed esplora i sottili grovigli delle relazioni 

umane, rileggendo con sguardo 

temerario il rapporto tra il carnefice  

e la sua vittima.

Jennifer Pashley è nata e vive a 

Syracuse (NY), dove insegna scrittura 

alla Syracuse University e al centro 

culturale Downtown Writer’s Center 

dell’associazione YMCA. I suoi racconti, 

apparsi su diversi giornali e riviste, sono 

stati pubblicati nelle raccolte States 

(2007) e The Conjurer (2013). Ha vinto  

il Red Hen Prize for Fiction, il Mississippi 

Review Fiction Prize e il Carve Magazine 

Esoteric Award for LGBT Fiction.  

Il caravan è il suo primo romanzo.

jenniferpashley.com

Per le ragazze come noi non c’è una 
prima volta e non c’è un’unica volta. 
Non c’è niente di speciale, e non c’è 

amore. Continua per sempre,  
come un ciclo che si ripete nel cervello, 

una scopata infinita che ti spacca  
in due e ti trasforma le viscere  
in un’unica grande cicatrice.

Jennifer Pashley
Il caravan

In copertina: fotografia di Alex Perez / Unsplash

Jennifer Pashley scava nei corpi e nelle anime offese dei suoi 

personaggi, sviscerando tutto il loro dolore, e poi li ricompone in 

splendide immagini di bellezza e redenzione. Solo allora siamo pronti 

per accogliere le rivelazioni spiazzanti che ha in serbo per noi.

The Toast

Duro, inquietante, impossibile da ignorare e da dimenticare.

Bustle
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Spring Falls, Stati Uniti: un freddo  

e desolato angolo di mondo dove si  

fa la stessa vita da sempre e tutti  

si conoscono da generazioni. Eppure c’è 

chi viene qui per ricominciare, o almeno 

per provarci. Come Kateri Fisher,  

la giovane detective arrivata da lontano, 

che sa riconoscere una vittima  

dallo sguardo. 

E così quando incontra per la prima 

volta Shannon Jenkins, diciannove anni, 

indiziato per l’omicidio di sua madre,  

non riesce a credere che sia stato lui  

a spargere tutto quel sangue e a bruciare 

il cadavere di Pearl Jenkins; o che non  

ci sia nulla di strano nel fatto che madre 

e figlio vivessero in una casa isolata  

in mezzo al bosco, lontano dagli  

sguardi di tutti… 

Dopo Il caravan, Jennifer Pashley torna 

con un thriller ipnotico e disturbante, 

che con una prosa vivida e poetica  

ritrae l’America dei dimenticati,  

dei dannati, rischiarata da spiragli  

di bellezza abbagliante.

JENNIFER PASHLEY è nata e vive  

a Syracuse (NY). I suoi racconti, apparsi 

su diversi giornali e riviste, sono stati 

pubblicati nelle raccolte States (2007) 

e The Conjurer (2013). Ha vinto il Red 

Hen Prize for Fiction e il Carve Magazine 

Esoteric Award for LGBT Fiction.  

Di Jennifer Pashley Carbonio Editore  

ha già pubblicato Il caravan (2020), 

eletto miglior libro dell’anno dal blog  

di cultura americana Roots Highway.  

Gli osservati è il primo capitolo della 

serie con protagonista la detective 

Kateri Fisher.

jenniferpashley.com

Poteva morire sul divano come  
era morta sua madre. Invece comprò  
un’auto diversa, mise un po’ di cose  
nel bagagliaio e si trasferì a nord.  

Sentiva di averla scampata.

Una prosa notevole e una narrazione avvincente. Ma ciò che rende  

Gli osservati un trionfo sono i protagonisti, ritratti meravigliosamente.

Lambda Literary

Pashley esplora le vite dei suoi personaggi con una scrittura intensa,  

ad alta densità emotiva, e si rivela maestra nel costruire  

con impressionante precisione evocativa situazioni e personaggi  

di questa America white trash. 

Sara Tosetto, PulpLibri

Lo stile di Jennifer Pashley trae la propria forza e bellezza  

dall’acceso contrasto che si concretizza sulla pagina.  

Lo squallore e la crudezza sono controbilanciati da schegge  

di inatteso lirismo e brani di acuta espressività.

Andrea Carria, Lo Specchio di Ego

JenniferPashley
Gli osservati

In copertina: fotografia di Atanas Paskalev / Unsplash
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Jennifer Pashley esplora i sottili grovigli delle relazioni umane rileggendo con 
sguardo temerario il rapporto tra il carnefice e la sua vittima. Crudo, poetico, 
perennemente in bilico tra ragione e baratro. Consigliatissimo.
— Mauro Zambellini, Buscadero



JENNI FAGAN (Livingston, 1977) vive a Edimburgo. Selezionata dalla rivista 
“Granta” nel 2013 e nominata ‘autrice scozzese dell’anno’ nel 2016, è stata due 
volte finalista al Pushcart Prize. Il suo libro d’esordio, Panopticon, tradotto in otto 
lingue, è diventato anche un’opera teatrale. 
jennifagan.com

La fine del mondo incombe, un iceberg sta per raggiungere le coste 
della Gran Bretagna, ma mentre tutti fuggono verso sud in cerca 
di climi più miti, Dylan è diretto a nord. Sulle Highlands scozzesi 
incontrerà due donne che cambieranno la sua vita per sempre. 
Un romanzo conturbante e poetico che parla di distruzione e rinascita, 
di bellezza e dolore, di persone che cercando se stesse si ritrovano 
insieme. Sullo sfondo, l’ombra di un disastro ecologico ormai 
inevitabile…

Jenni Fagan
Pellegrini del sole
Traduzione di Olimpia Ellero
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Nella desolata campagna alla periferia di Edimburgo svetta il 
Panopticon, una grande struttura circolare, con tante piccole celle 
controllate dall’alto da un occhio invisibile. Qui vengono rinchiusi 
i ragazzi senza speranza, come Anais Hendricks, accusata di aver 
mandato in coma una poliziotta. Al Panopticon non sarà facile 
sopravvivere, studiati giorno e notte come cavie. Per non perdere la 
testa, il trucco è non pensare, non vedere, inventarsi una meravigliosa 
realtà parallela… Un romanzo spregiudicato e spiazzante, pieno di 
humour e voglia di rivincita, con una giovane eroina indimenticabile.

Jenni Fagan
Panopticon
Traduzione di Barbara Ronca

JenniFagan
Panopticon
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Invidia è un grande affresco delle  

illusioni di un’epoca segnata da speranze  

e tragedie, di una transizione storica,  

di uomini vecchi e nuovi; un’opera d’arte 

che non rientrava negli schemi fissati 

dall’ideologia al potere, e per questo 

costata cara al suo autore. Un libro 

unico nel suo genere, una storia a volte 

grottesca, a volte divertente e spesso 

patetica: la storia sarcastica di una 

favolosa lotta di classe e di una non  

meno favolosa rivoluzione.

Siamo a Mosca negli anni Venti,  

subito dopo la Rivoluzione d’Ottobre.  

È in corso la nuova politica promossa  

da Lenin nell’economia, la NEP,  

dopo gli anni di ristrettezze causate  

dalla carestia e dalla guerra civile.

Il “salsicciaio” Babicev, con la sua 

idea di mensa collettiva, il Cetvertak 

(letteralmente un quarto di rublo), 

fulcro della socializzazione post-

rivoluzionaria, incarna l’“uomo nuovo” 

in contrapposizione al sognatore-poeta 

fallito e mantenuto Kavalerov, l’invidioso 

io narrante che non vuole trovare una 

collocazione nella nuova società  

e per questo è condannato a restarne  

ai margini e a non goderne i frutti. 

Jurij Oleša (1899 Elisavetgrad, odierna 

Kropyvnyc’kij - 1960 Mosca), dopo una 

prima esperienza letteraria a Odessa,  

si trasferì a Mosca nel 1920 per 

continuare la sua attività di scrittore  

e giornalista. Nella redazione della rivista 

dei ferrovieri “Gudok” entrò in contatto 

con gli scrittori più importanti di quel 

periodo, come Bulgakov, Il’f, Kataev. 

Il suo primo e unico romanzo Invidia 

(Zavist’) uscì nel 1927 sui numeri  

7 e 8 della rivista “Krasnaja Nov’”. 

Accolto inizialmente con entusiasmo, 

finì osteggiato per la sua non conformità 

ai canoni letterari del tempo. Fino alla 

sua morte Oleša continuò a scrivere 

racconti, saggi critici, sceneggiature 

cinematografiche, lavori teatrali.  

Una breve raccolta di note, ricordi e 

incontri curata da V.B. Šklovskij uscì 

postuma con il titolo Non un giorno senza 

una riga (Ni dnja bez strocki).

Oleša riesce a rendere visivamente, come su uno schermo, l’eroico 

confronto di un individuo con i mostri da lui stesso creati…  

Ogni pagina di Invidia chiede a gran voce di essere riletta e “rivista”.

The New York Times

Eppur un ciarlatano tedesco non sono,
e la gente non voglio imbrogliare!

Solo un modesto illusionista sovietico,
io sono, un moderno stregone!

Amico mio, siamo rosi dall’invidia.  
Noi invidiamo l’epoca futura. Se vuole, possiamo 

dire che si tratta dell’invidia della vecchiaia. 
Dell’invidia di una generazione che è invecchiata 

per la prima volta. Parliamo dell’invidia. 
Portateci dell’altra birra...
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La fine del mondo è vicina. È l’inverno 

più freddo che si sia registrato 

da secoli. Le temperature stanno 

precipitando, a Gerusalemme nevica, 

un iceberg sta per raggiungere le coste 

della Gran Bretagna, la gente muore 

assiderata, chi può fugge da Londra in 

cerca di un clima più mite.

Dylan invece prende un autobus diretto 

a nord, sulle Highlands scozzesi.  

Alle spalle si lascia il piccolo cinema 

di Soho che gestiva e dove ha sempre 

vissuto finché sono arrivati i creditori. 

E finché sua madre e sua nonna sono 

morte, lasciandogli due urne e un vuoto 

incolmabile. 

In Scozia, in un caravan park nella 

comunità di Clachan Fells, Dylan 

incontra Constance, una donna forte  

che sfida a testa alta le convenzioni 

sociali, e la figlia Stella, dodici anni  

e un corpo che non sente più suo. 

Insieme, sotto le luci dell’aurora 

boreale, ritrovano i gesti di una 

semplice, rassicurante quotidianità  

e apprendono dell’esistenza di un’isola 

al largo della Norvegia, dove un 

gruppo di monaci, i pellegrini del sole, 

sopravvivono nutrendosi dei pallidi  

raggi solari…

Nata in Scozia nel 1977, Jenni Fagan 

vive a Edimburgo. Già autrice di raccolte 

di poesie, è stata candidata a diversi 

premi letterari e tradotta in otto lingue. 

Nel 2013 è stata selezionata tra i 

giovani autori inglesi dalla prestigiosa 

rivista «Granta» per il suo romanzo 

di esordio Panopticon, che ha avuto 

uno straordinario successo ed è stato 

apprezzato anche dallo scrittore  

Irvine Welsh.

Jenni Fagan affronta temi difficili come il disastro ambientale,

 l’educazione di genere, le dinamiche familiari. Ma lo fa con 

un’allegria contagiosa e con un eccentrico cast di personaggi

 che sfidano con successo le convenzioni.

The Times Literary Supplement

Nel cielo ci sono tre soli.
È l’ultimo giorno d’autunno,  

forse l’ultimo di sempre.
È il fenomeno dei cani solari,
dei soli fantasma. Il parelio.

La corrente nord-atlantica sta diventando 
sempre più fredda. Dylan MacRae è appena 

giunto da Soho nel campeggio di Clachan Fells.
I fiocchi di neve vorticano nel cielo – sono 

centinaia, migliaia, milioni – e i tre soli 
cominciano a calare, mentre le porte delle 

roulotte si richiudono rumorosamente  
lungo Ash Lane.
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Jenni Fagan riesce a donare alla sua comunità di ultimi, marginali ed 
espulsi da ogni consesso sociale, una stramba visione di grazia.
— Alessandra Pigliaru, il manifesto

Un gruppo di uomini vive isolato nell’incontaminata Valle delle Rocce. 
Sono gli unici rimasti: le donne sono scomparse, estinte da un male 
aggressivo che ha colpito soltanto loro. Ma un giorno accade qualcosa 
di inquietante: strani esseri prendono vita da funghi nel cimitero e 
nei boschi circostanti. Si tratta di creature misteriose provenienti da 
memorie femminili, orribili eppure seducenti, destinate a cambiare per 
sempre gli equilibri della comunità.

Aliya Whiteley
La Bellezza
Traduzione di Olimpia Ellero

AliyaWhiteley
La Bellezza
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Un gruppo di uomini vive isolato  

dal resto del mondo in una comunità 

rurale, nell’incontaminata Valle delle 

Rocce. Sono rimasti soli: le donne sono 

scomparse dalla faccia della terra, 

estinte da un male aggressivo che ha 

scelto come unico obiettivo da colpire 

proprio loro. Agli uomini non resta che 

radunarsi ogni sera davanti a un falò, 

dove raccontarsi storie su quelle che  

un tempo erano le loro madri, mogli  

e sorelle, quasi trasfigurandole in 

un mito. Ma un giorno qualcosa di 

inquietante accade nella Valle delle 

Rocce. Degli esseri stanno prendendo 

vita da strani funghi nel cimitero  

e nei boschi circostanti. Sono creature 

misteriose provenienti da memorie 

femminili, destinate a cambiare  

per sempre la vita della comunità.

Nata nel Devon nel 1974, Aliya Whiteley 

vive nel Sussex con il marito, la loro 

figlia e un cane. Autrice di romanzi, 

racconti e opere di saggistica, i suoi 

testi sono stati pubblicati su diverse 

testate, tra cui “The Guardian”,  

e sul sito letterario “McSweeney’s 

Internet Tendency”. 

aliyawhiteley.wordpress.com

Twitter: @AliyaWhiteley

La Bellezza è una rarità nel panorama della fantascienza 

contemporanea: un libro apertamente provocatorio,  

destinato a innescare una discussione sulle tematiche di genere  

e sulla omosessualità. 

Strange Horizons

Un libro ipnotico dalle atmosfere inquietanti e pieno  

di ombre e malinconia. Ne rimarrete affascinati e scioccati.  

Non lo dimenticherete facilmente.

Risingshadow

In copertina: © Kichigin / Shutterstock

Da un mondo distopico  
e post-apocalittico, una favola  

macabra e poetica, dove coesistono 
bellezza e orrore, che pone interrogativi 

inquietanti e ci costringe a riflettere.
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In un mondo in cui si cambia pelle ogni sette anni, e con la pelle 
vengono via i ricordi, le sensazioni, gli amori, Rose Allington soffre di 
una malattia rara. Le sue mute sono continue e improvvise, eppure 
ci ha fatto l’abitudine, e ogni volta sa lasciarsi tutto alle spalle e 
ricominciare da capo. Invece il suo ex amante e datore di lavoro, il 
celebre attore Max Black, ha una dipendenza dal Suscutin, il farmaco 
miracoloso che previene le mute, e non ha intenzione di perdere tutto 
ciò che ama, costi quel che costi… 

Aliya Whiteley
La muta
Traduzione di Olimpia Ellero
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In un mondo in cui si cambia pelle  

ogni sette anni, e con la pelle si perdono  

i ricordi, le emozioni, gli amori, e ci si 

rassegna a continuare a vivere uguali 

ma diversi, Rose Allington soffre di 

una malattia rara. Le mute stravolgono 

completamente la sua esistenza e ogni 

volta deve lasciarsi tutto alle spalle e 

reinventarsi: una nuova città, una nuova 

casa, un nuovo lavoro. E così, dopo una 

brillante carriera come bodyguard per  

il celebre attore Max Black, e un’intensa 

storia d’amore con lui, adesso fa la 

commessa in un negozio di abiti di 

seconda mano nell’anonimato del 

Lincolnshire. Fino al giorno in cui Max 

torna a cercarla per chiederle di indagare 

sul furto di una preziosa collezione  

di pelli e per provare a riportare indietro 

le lancette del tempo…

Un romanzo perturbante, visionario,  

che è anche una riflessione provocatoria 

sull’amore: quanto si insinua dentro 

di noi, quanto è parte integrante della 

nostra vita? E una volta perduto, si può 

riaverlo indietro?

Considerata una delle scrittrici più 

originali e innovative della letteratura 

inglese contemporanea, Aliya Whiteley 

(Barnstaple, 1974) è autrice di romanzi, 

racconti, poesie e saggi pubblicati su 

diverse testate, antologie e siti letterari, 

tra cui “The Guardian”, “Interzone”, 

“McSweeney’s Internet Tendency”. 

Finalista al John W. Campbell Memorial 

Award, La muta ha vinto il Subjective 

Chaos Award come miglior romanzo 

fantasy ed è stato selezionato per il 

British Fantasy Award. Di Aliya Whiteley 

Carbonio ha pubblicato anche  

La Bellezza e L’arrivo delle missive.

aliyawhiteley.wordpress.com

Non è un’impresa facile, identificare  
le vecchie pelli. La sensazione che si ha 

toccandone una è un mero riflesso  
dell’amore che il suo proprietario provava  
un tempo, prima di perderlo nella muta.  

È come ricostruire una fotografia  
che è stata strappata.

Aliya Whiteley ha grandi intuizioni sulla psiche umana, apre le menti 

mentre ci incanta con la sua prosa. I suoi personaggi sono complessi 

e misteriosi, imperfetti e seducenti. La trama si dipana con improvvise 

accelerazioni e deviazioni, travolgendo il lettore fino a fargli pensare 

che non poteva andare diversamente. 

British Fantasy Society

Un thriller originale e avvincente, in cui Whiteley usa la metafora  

della perdita della pelle per esaminare il tormentato processo 

dell’amore e dell’attaccamento. 

The Guardian

AliyaWhiteley
La muta
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Inghilterra, primo dopoguerra. Il destino di Shirley Fearn sembra 
segnato: sposare un uomo che si occuperà della tenuta di famiglia.  
Lei però ha altri piani: studierà per diventare una maestra e 
parteciperà al futuro radioso che attende la nazione appena risorta, 
insieme al suo professore, il signor Tiller, del quale è innamorata. 
Ma in paese girano strane voci su di lui, e toccherà proprio a Shirley 
scoprire il suo agghiacciante segreto. 

Aliya Whiteley
L’arrivo delle missive
Traduzione di Olimpia Ellero
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Inghilterra, primo dopoguerra.  

La diciassettenne Shirley Fearn sembra 

avere il destino segnato come tutte le 

ragazze della sua epoca: diventare moglie 

di qualcuno che si occuperà della tenuta 

di famiglia nell’idilliaca campagna inglese.

Ma Shirley ha altri piani: ama studiare, 

ha il privilegio di potersi dedicare alla 

propria crescita intellettuale ed è decisa 

a partecipare al futuro radioso che 

attende la Nazione appena risorta dalle 

ceneri della Grande guerra. Diventerà 

una maestra e contribuirà a istruire la 

migliore generazione che l’Inghilterra 

abbia mai conosciuto. 

Shirley è però innamorata del suo 

professore, il signor Tiller, un veterano 

che al fronte ha riportato una strana 

ferita al torace sulla quale in paese girano 

strane voci, e che lui tiene tenacemente 

nascosta. Ma proprio Shirley scoprirà il 

suo agghiacciante segreto…

Un’esperienza sconvolgente che le

spalancherà orizzonti impensati e la 

metterà di fronte alla scelta più difficile 

della sua vita.

Da un’autrice considerata l’erede  

di Margaret Atwood, una storia ipnotica 

e misteriosa, un romanzo di formazione 

allucinatorio e distopico, che parla  

di coraggio e sfida alle convenzioni,  

di fato e libero arbitrio, di modernità  

ed emancipazione, di ostinata e silenziosa 

ribellione.

Aliya Whiteley è nata a Barnstaple 

(North Devon) nel 1974 e attualmente 

vive nel West Sussex. È autrice di 

romanzi, racconti, poesie e saggi 

pubblicati su diverse testate, antologie 

e siti letterari, tra cui «The Guardian», 

«Interzone», «McSweeney’s Internet 

Tendency». È stata nominata due volte 

per il Pushcart Prize e nel 2007 ha vinto 

il Drabblecast People’s Choice Award. 

L’arrivo delle missive è stato finalista a 

diversi premi (John W. Campbell Award, 

BFS Awards, BSFA Awards, James 

Tiptree Awards, Saboteur Awards). 

Di Aliya Whiteley Carbonio ha già 

pubblicato La Bellezza.

Scrive su: aliyawhiteley.wordpress.com 

e su Twitter (@AliyaWhiteley).

Un romanzo audace che sfida le convenzioni  

ma anche le rigide barriere tra i generi letterari.

Strange Horizons

Questa è una storia straordinaria – il genere di storia  

che vince il Pulitzer –, assimilabile ai romanzi di Margaret Atwood.

Perihelion Science Fiction

Un talento incredibile, Aliya Whiteley continua a sorprendere  

e a intrigare. L’arrivo delle missive conferma quello che chiunque  

abbia letto La Bellezza sapeva già: questi libri, e questa scrittrice,  

sono imperdibili.

Reader Dad

Tendono verso di me le mani aperte,  
e sui loro palmi posso vedere dei

piccoli sassi venati di filamenti argentati 
dentro ai quali hanno inserito i

loro messaggi. Le rocce si liberano dalla 
loro presa e fluttuano sopra le

loro teste...

Una favola distopica tra fantascienza 
e realismo magico.

9 788899 970239

ISBN 978-88-99970-23-9

Euro 14,50
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SARAH BLAU (Bnei Brak, 1973) è una scrittrice, drammaturga e attrice, 
considerata una delle voci più audaci della letteratura israeliana contemporanea. 
Conosciuta per il suo approccio originale alla cultura ebraica ortodossa, scrive su 
diverse testate ed è spesso ospite di programmi televisivi e radiofonici.

Inquieta, bugiarda, coraggiosa, Telma ha trent’anni e disprezza  
il suo corpo, l’ipocrisia che la circonda, le tradizioni soffocanti  
della sua famiglia ebrea ortodossa, ancora tenacemente ligia a regole 
e riti atavici. Ma dopo il funerale di sua nonna, eroina della rivolta  
del ghetto di Varsavia, qualcosa finalmente cambia: dalle viscere 
della terra Telma riesce a evocare un golem, un misterioso uomo 
d’argilla, plasmato con le proprie mani dal fango del cimitero grazie  
a un rituale magico… 

Sarah Blau
Il libro della creazione
Traduzione di Elena Loewenthal

Collana Cielo stellato
Pagine  288
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9788832278057

Collana Cielo stellato
Pagine  144
Prezzo  14 euro
Isbn  9788832278149

PAULINE KLEIN (1976) ha studiato filosofia alla Sorbona ed estetica 
all’Université Paris Nanterre, ed è poi entrata alla Saint Martin’s School of Art 
di Londra. Ha lavorato per quattro anni in una galleria d’arte di New York. Il suo 
primo romanzo, Alice Kahn (2010), ha vinto il Premio Fénéon 2010.

Camille è una giovane donna che vuole avere il diritto di superare 
porte proibite ed entrare in luoghi stranieri, di dormire con lo 
sconosciuto di fronte a lei, di non ascoltare il rumore del mondo. 
Epigona del recalcitrante scrivano di Melville (con il suo celebre 
I would prefer not to), Camille oppone una resistenza risoluta 
quanto passiva alla società e ai suoi diktat, ai ruoli che a trent’anni 
s’impongono: dovrà accettarli e “giocare alla vita”? Oppure no?

Pauline Klein
La Figurante
Traduzione di Lisa Ginzburg
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Nel dissesto di un’infanzia parigina con 

una madre single bella e apparentemente 

tollerante, Camille sceglie di vivere  

a lato della propria vita. Lei, la Figurante, 

cerca se stessa tra incontri e amori,  

tra amici ed echi di una solitudine schiva 

ma trepidante. Comprende che la sua 

vita è ancora una pagina bianca.  

Va a New York, lavora malpagata presso 

una galleria d’arte e si iscrive a uno 

SmartSex, un sito che fornisce servizi 

erotici telefonici a pagamento.  

La miseria sessuale di quegli uomini, 

i loro fantasmi, paradossalmente la 

eccitano e per reazione inizia a chattare 

sul forum “per brave ragazze”  

Auféminin.com dove si fa passare per  

un uomo, “uno sporcaccione voglioso”.

Il suo è uno sguardo arguto nel penetrare 

sia l’ambiguità che il coinvolgimento,  

sia l’erotismo che l’amore, sia la verità 

che tutte le finzioni che la circondano.

Così la storia che Pauline Klein ci 

racconta assume i contorni di un 

apologo universale e assolutamente 

contemporaneo.

PAULINE KLEIN è nata nel 1976.  

Studia filosofia alla Sorbona, estetica  

alla Nanterre University, e quindi entra 

alla Saint Martin’s School of Art  

di Londra. Lavora per quattro anni  

in una galleria d’arte di New York.  

Il suo primo romanzo Alice Kahn  

(Éditions Allia, 2010) vince il Premio 

Fénéon del 2010.

Avere il diritto di entrare attraverso  
porte proibite, penetrare in luoghi stranieri,  

essere legittimata a vivere e a dormire  
con lo sconosciuto che mi trovavo di fronte, 

non ascoltare il brusìo del mondo,  
ma solo il mio.

Piuttosto che abbaiare chi ero…
io la mia natura l’avrei sussurrata.

Risolutamente irrisolta. 

Vivere è a volte cercare di non farlo.

Livres Hebdo

Un romanzo tanto pungente quanto divertente 

sull’arte di rimanere se stessi.

Page des Libraires

Epigona del Bartleby di Herman Melville – impossibile dimenticare  

il suo famoso I would prefer not to –, l’eroina e narratrice  

de La Figurante oppone una resistenza tanto risoluta quanto passiva  

alla società e alle sue imposizioni.

Le Monde

PaulineKlein
La Figurante

In copertina: Ralph Pucci, The art of the mannequin (2015)
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Inquieta, bugiarda, coraggiosa, 
Telma ha trent’anni e disprezza 
il suo corpo, l’ipocrisia che la 
circonda, le tradizioni soffocanti 
della sua famiglia ebrea ortodossa, 
così attaccata a regole e riti atavici.
Ma dopo il funerale di sua nonna, 
eroina della rivolta del ghetto  
di Varsavia, qualcosa finalmente 
cambia: dalle viscere della terra 
Telma riesce a evocare un golem,  
un misterioso uomo d’argilla, 
plasmato con le proprie mani dal 
fango del cimitero grazie a un 
rituale magico. È Shaul, l’amante 
segreto, che infonderà nuova linfa 
nella sua vita. Togliendola però a 
poco a poco a quella dei suoi cari, 
in un crescendo che porterà presto 
alla catastrofe…
Sarah Blau attinge alla tradizione 
religiosa ed esoterica per  
approdare a lidi nuovi, inesplorati.  
Con una scrittura cupa, visionaria, 
sfrontatamente moderna e 
provocatoria, travolge i canoni, 
così radicati in terra d’Israele, di 
religione, patria e famiglia, incluso 
il ruolo della donna, lasciando 
che lo spirito di un arcano mondo 
sotterraneo salga prepotentemente 
tra i viventi.

Sarah Blau è nata nel 1973 nella 

cittadina di Bnei Brak, vicino Tel Aviv. 

Scrittrice, drammaturga e attrice,  

è considerata una delle voci più audaci 

e innovative della letteratura israeliana 

contemporanea. Conosciuta per  

il suo approccio originale e femminista  

alla cultura ebraica ortodossa, scrive  

su diverse testate ed è spesso ospite  

di programmi televisivi e radiofonici. 

Anche il fatto di fondersi con la terra  
mi suona naturale, piacevole, ben s’attaglia 

alla logica cosmica dell’universo.  
La carne si sfalda e diventa terra,  

fiocchi lisci di silenzio infinito, che sei tu.

Sarah Blau
Il libro  
della creazione

Sarah Blau sembra voler testare la forza del Creatore,  

mentre si interroga sulla vera essenza della creazione,  

sul potere di una donna di creare e distruggere.

 The Jerusalem Post

Un romanzo impietoso, eppure pieno di umanità e di amore.

Haaretz
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ANNA KAŃTOCH, classe 1976, si è laureata in lingua e letteratura araba 
presso l’Università di Cracovia. Considerata una delle voci più interessanti della 
letteratura polacca contemporanea, ha ricevuto numerosi riconoscimenti. Ha 
pubblicato dodici romanzi e diversi racconti. Buio ha vinto il premio Zuławski.

Dimessa da un sanatorio sul Baltico, una donna senza nome giunge 
a Varsavia per dimenticare il passato. Eppure, nel turbinio di colori e 
nel chiacchiericcio dei caffè, i ricordi riaffiorano prepotenti, riportando 
la protagonista al 1914, a Buio, l’amata tenuta dell’infanzia, che è 
stata anche lo scenario della misteriosa morte dell’attrice Jadwiga 
Rathe. A poco a poco la vicenda si ricompone, i dettagli si sommano 
per convergere, tra dubbi, sospetti, rivelazioni, in un’unica, scioccante, 
inafferrabile verità. 

Anna Kańtoch
Buio
Traduzione di Francesco Annicchiarico

Collana Cielo stellato
Pagine  192
Prezzo  16 euro
Isbn  9788832278118

Collana Cielo stellato
Pagine  256
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9788832278033

JULIA VON LUCADOU è nata a Heidelberg nel 1982. Dopo aver conseguito 
un dottorato in scienze cinematografiche, ha lavorato come assistente alla regia 
e redattrice televisiva a New York. Attualmente vive a Colonia. La tuffatrice, suo 
romanzo d’esordio, ha vinto lo Schweizer Buchpreis 2019.

Riva Karnovsky è una campionessa di Highrise Diving: si tuffa dai 
grattacieli, dando prova di straordinario coraggio e autocontrollo. 
È una superstar. Ma un giorno Riva decide di ritirarsi: passa le 
giornate seduta sul pavimento del suo lussuoso attico, chiusa in 
un ostinato silenzio. Per far luce sull’accaduto viene chiamata una 
giovane psicologa, Hitomi Yoshida, che dovrà sorvegliarla attraverso 
telecamere nascoste in ogni angolo della casa. Finché Hitomi si 
accorge di essere lei stessa una prigioniera… 

Julia von Lucadou
La tuffatrice
Traduzione di Angela Ricci
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In un mondo futuristico in cui si vive 

per accumulare punteggi, le emozioni 

vengono misurate da un dispositivo 

applicato al braccio, le giornate 

scandite da iper-efficienza, ferree regole 

comportamentali e una dose prestabilita 

di esercizio fisico, Riva Karnovsky, 

campionessa di Highrise Diving, 

tuffandosi dai grattacieli è riuscita  

a diventare una celebrità con schiere  

di fan e contratti milionari.

Eppure, nel suo lussuoso attico  

al centro della metropoli, un giorno 

decide di mollare tutto, senza una 

ragione apparente. Non si allena più,  

non parla, scompare dai social assetati 

di foto e notizie.

Per rimotivarla viene chiamata una 

giovane e ambiziosa psicologa, Hitomi 

Yoshida, che dovrà sorvegliarla giorno 

e notte attraverso telecamere nascoste 

in ogni angolo della casa. Finché Hitomi 

si accorge di essere lei stessa una 

prigioniera…

Julia von Lucadou costruisce una 

distopia claustrofobica e ossessionante, 

resa attraverso atmosfere asettiche 

e una scrittura asciutta che inchioda 

il lettore a una realtà virtuale da cui 

è difficile scappare, e che assomiglia 

terribilmente alla nostra.

Julia von Lucadou è nata a Heidelberg 

nel 1982. Ha conseguito un dottorato in 

Scienze Cinematografiche e ha lavorato 

come assistente alla regia e redattrice 

televisiva. Attualmente vive tra la 

Svizzera, New York e Colonia. 

La tuffatrice è il suo romanzo d’esordio, 

candidato al Klaus Michael Kühne Prize 

for Best Debut 2018 e allo Schweizer 

Buchpreis 2018. Ha vinto lo Schweizer 

Literaturpreis 2019.

Più inquietante e più radicale di Matrix e 1984, la metropoli  

del futuro descritta da Julia von Lucadou è difficile da localizzare  

ma pericolosamente vicina.

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Questo libro riesce a farci immergere appieno in un’atmosfera  

sterile e glaciale che ricalca il vuoto emotivo dell’universo narrato.  

Il che è meraviglioso e allo stesso tempo angosciante. 

Die Zeit

Julia von Lucadou ci mostra un mondo futuro  

in cui è obbligatorio essere felici, ed è un vero orrore.

Süddeutsche Zeitung

Evitare i seguenti argomenti:  
politica, religione, sessualità.  
Evitare le opinioni personali,  

le battute, i pettegolezzi.  
Evitare gli spigoli. 

Evitare la luce diretta del sole.  
Evitare la sensazione di non avere  

una via d’uscita. 

JuliavonLucadou
La tuffatrice
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Dimessa da un sanatorio sul Baltico  

nel 1935, una donna senza nome giunge 

a Varsavia, accompagnata dal fratello 

maggiore Franciszek, per dimenticare  

il passato. Eppure, nel turbinio di

colori e suoni e nel chiacchiericcio  

dei caffè, i ricordi riaffiorano prepotenti, 

riportando la protagonista al 1914,  

a Buio, l’amata tenuta dell’infanzia, che  

è stata anche lo scenario della misteriosa 

morte dell’attrice Jadwiga Rathe.  

Chi l’ha uccisa? E chi era davvero quella 

donna affascinante venuta dalla città, 

che attirava gli sguardi di tutti?  

A poco a poco la vicenda si ricompone,  

i dettagli si sommano per convergere,  

tra dubbi, sospetti, rivelazioni,  

in un’unica, scioccante verità.

Con una prosa ricercata e ammaliante, 

in un fluire di piani temporali che si 

incrociano e si sovrappongono, Anna 

Kańtoch costruisce una storia torbida  

e audace, che parla di infanzia  

e di disagio psichico, di famiglia  

ed emancipazione, trascinando il lettore 

in un seducente labirinto psicanalitico, 

un vertiginoso viaggio nei recessi nella 

memoria.

ANNA KAŃTOCH, classe 1976,  

si è laureata in lingua e letteratura 

araba presso l’Università di Cracovia. 

Membro del gruppo letterario Harda 

Horda, è considerata una delle voci più 

interessanti della letteratura polacca 

contemporanea e ha ricevuto diversi 

premi e riconoscimenti. Ha pubblicato 

numerosi romanzi e racconti. Buio ha 

vinto il prestigioso premio Żuławski.

Buio, la mia infanzia, il mio primo amore, 
il mio segreto. Dura poco il piacere, sotto 
il cielo piatto la parola nuda resta piatta 

anch’essa. La donna mi osserva come chi 
ritrova un oggetto a lungo cercato, 
ma oramai divenuto inutile. La gioia  
di una momentanea superiorità si 

trasforma nell’amarezza del tradimento.

AnnaKańtoch
Buio

Lo stile di Anna Kańtoch riflette la maturità di un’autrice  

che ha fiumi di pagine alle spalle e una curiosità mai sazia  

nel raccontare nuove storie e affrontare nuovi temi.

PoloniCult

Buio è un romanzo intrigante come pochi. Lo si può leggere  

come un classico dell’orrore di fine Ottocento, o come un’esplorazione 

del proprio Io che porterà a risultati sorprendenti.

kawerna.pl
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Invidia è un grande affresco delle  

illusioni di un’epoca segnata da speranze  

e tragedie, di una transizione storica,  

di uomini vecchi e nuovi; un’opera d’arte 

che non rientrava negli schemi fissati 

dall’ideologia al potere, e per questo 

costata cara al suo autore. Un libro 

unico nel suo genere, una storia a volte 

grottesca, a volte divertente e spesso 

patetica: la storia sarcastica di una 

favolosa lotta di classe e di una non  

meno favolosa rivoluzione.

Siamo a Mosca negli anni Venti,  

subito dopo la Rivoluzione d’Ottobre.  

È in corso la nuova politica promossa  

da Lenin nell’economia, la NEP,  

dopo gli anni di ristrettezze causate  

dalla carestia e dalla guerra civile.

Il “salsicciaio” Babicev, con la sua 

idea di mensa collettiva, il Cetvertak 

(letteralmente un quarto di rublo), 

fulcro della socializzazione post-

rivoluzionaria, incarna l’“uomo nuovo” 

in contrapposizione al sognatore-poeta 

fallito e mantenuto Kavalerov, l’invidioso 

io narrante che non vuole trovare una 

collocazione nella nuova società  

e per questo è condannato a restarne  

ai margini e a non goderne i frutti. 

Jurij Oleša (1899 Elisavetgrad, odierna 

Kropyvnyc’kij - 1960 Mosca), dopo una 

prima esperienza letteraria a Odessa,  

si trasferì a Mosca nel 1920 per 

continuare la sua attività di scrittore  

e giornalista. Nella redazione della rivista 

dei ferrovieri “Gudok” entrò in contatto 

con gli scrittori più importanti di quel 

periodo, come Bulgakov, Il’f, Kataev. 

Il suo primo e unico romanzo Invidia 

(Zavist’) uscì nel 1927 sui numeri  

7 e 8 della rivista “Krasnaja Nov’”. 

Accolto inizialmente con entusiasmo, 

finì osteggiato per la sua non conformità 

ai canoni letterari del tempo. Fino alla 

sua morte Oleša continuò a scrivere 

racconti, saggi critici, sceneggiature 

cinematografiche, lavori teatrali.  

Una breve raccolta di note, ricordi e 

incontri curata da V.B. Šklovskij uscì 

postuma con il titolo Non un giorno senza 

una riga (Ni dnja bez strocki).

Oleša riesce a rendere visivamente, come su uno schermo, l’eroico 

confronto di un individuo con i mostri da lui stesso creati…  

Ogni pagina di Invidia chiede a gran voce di essere riletta e “rivista”.

The New York Times

Eppur un ciarlatano tedesco non sono,
e la gente non voglio imbrogliare!

Solo un modesto illusionista sovietico,
io sono, un moderno stregone!

Amico mio, siamo rosi dall’invidia.  
Noi invidiamo l’epoca futura. Se vuole, possiamo 

dire che si tratta dell’invidia della vecchiaia. 
Dell’invidia di una generazione che è invecchiata 

per la prima volta. Parliamo dell’invidia. 
Portateci dell’altra birra...

9 788899 970123

ISBN 978-88-99970-12-3

Euro 14,50www.carbonioeditore.it

MirtKomel
Il tocco 
del pianista
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Gabriel Goldman è un pianista 

eccezionale, una personalità geniale 

ed eccentrica. Ricorda il celebre 

pianista canadese Glenn Gould, e come 

lui, ipocondriaco, è tormentato dal 

desiderio e dall’incapacità di toccare, 

dall’impossibilità di infrangere il limite 

della propria solitudine. Incontriamo 

Gabriel in un letto di ospedale 

di New York, dopo un incidente, 

improvvisamente vittima di una terribile 

fobia: non può più toccare niente e 

nessuno, soltanto i tasti del pianoforte. 

Il vuoto del presente si intreccia ai 

ricordi, in particolare quelli della sua 

infanzia di bambino prodigio, fino a 

ripercorrere la storia del mancato amore 

della sua vita, in un fluire quasi tattile 

di suggestioni e percezioni. Un romanzo 

intenso e fluttuante, che incanta con le 

sue acrobazie filosofiche, il linguaggio 

poetico, le metafore, e naturalmente la 

musica, che riecheggia tra le parole e 

dentro di esse. 

Filosofo e scrittore, Mirt Komel è nato 

nel 1980 a Nova Gorica. Attualmente 

insegna filosofia e letteratura 

all’Università di Lubiana, presso il 

Dipartimento di Studi Culturali della 

Facoltà di Scienze Sociali.  

Co-fondatore e membro della 

International Hegelian Association 

Aufhebung, ha pubblicato numerosi testi 

scientifici di teoria politica, antropologia 

sociale e psicoanalisi teoretica.  

Nel 2015 ha esordito nella narrativa  

con Il tocco del pianista (in cui prosegue,  

in forma letteraria, i suoi studi filosofici 

sul tatto), che ha riscosso grande 

successo in patria, ispirando persino 

alcune opere musicali e figurative di 

artisti suoi connazionali, ed è stato 

selezionato per il Kresnik, tra i maggiori 

premi letterari sloveni. Nel 2018 ha 

pubblicato il suo secondo romanzo, 

Medsočje.

La scrittura di Komel solleva interrogativi urgenti e inaspettati, 

catapultando il lettore in una stupefacente dimensione atemporale.

LUD Literatura 

Il rigore filosofico tesse la solida trama di questo romanzo,  

che però è anche ironico, malinconico, etereo come la materia  

di cui parla: sfuggente, inafferrabile.

BOOKLA

Il tempo per lui non aveva più alcun  
peso, ma anche lo spazio  

che lo circondava si era dissolto nel nulla. 
Ogni contatto con la realtà esterna era 

venuto meno — ogni contatto tranne uno:  
il tocco della tastiera.
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Quando vedrò una macchina pensare 

come un essere umano? E cosa mi dirà?

Domande che da sempre accompagnavano 

l’ordinata e razionale esistenza di Dario, 

giovane ricercatore toscano, esperto  

di intelligenza artificiale.  

Finché un giorno, per caso, il suo gruppo 

di ricerca si imbatte in un curioso 

sito, tidounconsiglio.com, che sembra 

capace non solo di fornire risposte a 

quesiti pratici, ma anche di distinguere 

tra giusto e sbagliato, tra bene e male. 

Impossibile per Dario e i suoi colleghi 

resistere alla tentazione di rivolgersi a 

‘Osvaldo’, l’oscuro software onnisciente, 

per prendere qualsiasi decisione. Ma tra 

strane coincidenze e sospetti inquietanti, 

quello che è iniziato come un gioco si 

trasforma in un vero e proprio giallo…

Un romanzo spumeggiante, costellato  

di personaggi memorabili – dal taciturno 

fisico tuttologo al borioso barone 

universitario, all’anziano viveur campione 

di bridge –, che con leggerezza e humour 

affronta uno dei temi più controversi  

nel rapporto tra l’uomo e la tecnologia:  

il libero arbitrio.

Renato de Rosa è nato nel 1957 

in provincia di Siena. Laureato in 

matematica, dirige una società di 

consulenza. Ha ideato e insegna Free 

Mind, una tecnica innovativa per 

potenziare l’attitudine a pensare con  

la propria testa. È creatore di giochi  

da tavolo commercializzati in Italia  

e all’estero, pratica gli scacchi  

e il bridge a livello agonistico  

ed è iscritto al Mensa, l’associazione 

delle persone con elevato QI.  

Scrittore umoristico e parodista,  

ha collaborato con i laboratori di Zelig 

come autore e attore. Ha scritto Il più 

grande calciatore del mondo (Limina 

Edizioni, 2006), La variante del pollo 

(Mursia, 2012), La variante del pollo 

international (Mursia, 2016).

renatoderosa.weebly.com

Una domanda stupida può  
stravolgerti la vita, ogni piccolo 
insignificante gesto può farlo:  

ti gratti il naso e il tuo destino cambia. 
Non puoi saperlo prima e spesso 
neppure dopo: chi può dire cosa 

sarebbe successo se quella domanda 
non l’avessi mai fatta?  

Questo, in fondo, è il grande  
dilemma della vita: di tutti  

i potenziali infiniti futuri, ne possiamo 
vedere solo uno.

Renato deRosa
Osvaldo,
l’algoritmo
di Dio
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Mentre la maggior parte della gente 

rifugge il pensiero della morte, Caitlin 

Doughty ne è incuriosita fin da quando  

era piccola. E, dopo essersi laureata 

in Storia medievale con una tesi sulla 

stregoneria, a ventitré anni ha scelto 

di diventare un’intrepida esploratrice 

del mondo dei defunti, trovandosi un 

impiego alla Westwind Cremation & Burial, 

un’impresa di pompe funebri di Oakland. 

In questo bizzarro memoir seguiamo le 

tragicomiche avventure della giovane 

apprendista e dei suoi esperti colleghi alle 

prese con strani rituali funebri, assurde 

richieste dei parenti e i tanti segreti 

dell’industria funeraria.

Con audacia, delicatezza e irresistibile 

verve, l’autrice ci prende per mano 

e ci accompagna dietro le quinte del 

crematorio, per farci guardare la morte 

da un’insolita prospettiva, restituendole 

la giusta dignità e lo spazio che deve 

inevitabilmente avere nella nostra vita.

Caitlin Doughty, classe 1984,  

è nata a Oahu, Hawaii. Laureata 

all’università di Chicago in Storia 

medievale, ha lavorato per un  

periodo in un’impresa funebre,  

per poi tornare al college e prendere  

una seconda laurea in Scienze mortuarie.  

Nel 2011 ha fondato il collettivo  

“The Order of the Good Death”.  

Ha inoltre ideato la popolare serie  

web Ask a Mortician.  

Vive a Los Angeles, dove nel 2015  

ha aperto un’impresa funebre no profit. 

Fumo negli occhi e altre avventure  

dal crematorio è stato un bestseller  

del “New York Times”.  

Per saperne di più:

www.caitlindoughty.com

      thegooddeath

 orderofthegooddeath Un memoir divertente e profondo, da cui emerge la personalità 

esuberante e adorabile della Doughty. E questo già basterebbe,  

ma lei riesce a fare molto di più, citando filosofi, scrittori, autorità 

religiose e consegnandoci un’opera davvero completa e ben fatta.

The Independent

Indimenticabile. Un fervente ed esilarante appello a rivoluzionare  

il nostro atteggiamento verso la morte.

The Guardian

La morte è il motore che continua a farci 
andare avanti, dandoci la motivazione 

per realizzarci, per imparare, per amare 
e per creare. I filosofi lo dicono a gran 
voce da migliaia di anni, e noi con la 

stessa forza continuiamo, generazione 
dopo generazione, a non volerlo capire.

9 788899 970130

ISBN 978-88-99970-13-0

Euro 16,50
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CaitlinDoughty
Fumo negli occhi
e altre avventure dal crematorio

Cielo stellato / Pagine 160 / 14,50 euro / Isbn 9788899970277

Cielo stellato / Pagine 176 / 15,50 euro / Isbn 9788832278002

Cielo stellato / Pagine 240 / 16,50 euro / Isbn 9788832278071
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13 racconti estremi, surreali, sfrontati, ricchi 
di immagini poetiche dolorosamente vivide 
e irriverenti, che tratteggiano l’enigma della 
contemporaneità.

Un pianista eccezionale, uno strano 
incidente, e il pianoforte come unico 
strumento di contatto col mondo.

E se esistesse un software in grado di 
indicare la risposta giusta a qualsiasi 
domanda, anche quelle che possono 
cambiarti la vita?

Un bizzarro memoir ci svela il dietro le 
quinte del crematorio e ci racconta i rituali 
funebri e i segreti dell’industria mortuaria.

Rachel Glaser
Piscio sull’acqua
Traduzione di Barbara Ronca

Mirt Komel
Il tocco del pianista
Traduzione di Patrizia Raveggi

Renato De Rosa
Osvaldo,  
l’algoritmo di Dio

Caitlin Doughty
Fumo negli occhi
e altre avventure dal crematorio
Traduzione di Olimpia Ellero

HAFID BOUAZZA (1970-2021) è considerato uno dei maggiori rappresentanti 
della cosiddetta ‘letteratura olandese di migrazione’. È stato insignito di prestigiosi 
riconoscimenti letterari, tra cui il premio Edgar du Perron per I piedi di Abdullah e il 
Golden Owl Award (2004) per Paravion. 

Hafid ricorda, o forse sogna, un villaggio marocchino brulicante di 
bordelli, mendicanti, pescatori e moschee, descritto con l’affetto della 
memoria del bambino ma mediato con l’ironia dell’adulto trapiantato 
in una metropoli europea. Austeri leader religiosi, iniziazioni 
sessuali, spiriti maligni, strani eroi di guerra popolano un mondo 
grottesco, ritratto con una prosa raffinata e suadente. Uno scrittore 
indimenticabile.

Hafid Bouazza
I piedi di Abdullah
Traduzione di Claudia Di Palermo e Valentina Freschi

Collana Cielo stellato
Pagine  144
Prezzo  14,50 euro
Isbn  9788899970031

Collana Cielo stellato
Pagine  192
Prezzo  16 euro
Isbn  9788832278064

par avion è solo una scritta che indica la posta aerea. Ma per 
gli abitanti di un villaggio sperduto della Morea, nell’Africa 
settentrionale, è Paravion, la città ricca e lontana verso cui tutti gli 
uomini del villaggio partono, prima o poi, sui propri tappeti volanti. 
E mentre nella valle di Abqar il piccolo Baba Baluk viene iniziato alla 
vita e poi al sesso da una comunità interamente femminile, a Paravion 
gli uomini devono fare i conti con la disillusione verso un mondo a cui 
sentono di non appartenere.

Hafid Bouazza
Paravion
Traduzione di Laura Pignatti
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par avion è solo una scritta che indica  

la posta aerea. Ma per gli abitanti  

di un villaggio sperduto della Morea,  

che ricevono lettere dai compatrioti 

emigrati, è Paravion: una città lontana, 

linda e ordinata, fatta di grandi parchi  

e donne disinibite, dove la siccità  

non è che un ricordo; la terra dei sogni 

alla cui malìa non si può resistere.

Così un giorno tutti gli uomini del 

villaggio partono verso l’ignoto in sella 

ai loro tappeti volanti, lasciando le mogli 

incinte. E mentre nella valle di Abqar 

l’unico maschio della nuova stirpe, Baba 

Baluk, viene iniziato alla vita e al sesso 

da una comunità interamente femminile, 

a Paravion gli uomini devono fare i conti 

con la disillusione verso un mondo a cui 

sentono di non appartenere.

Tra fauni, civette, riverberi di luce, 

scampanii lontani, si dispiega un sogno 

che attraversa valli incantate e ruscelli 

nascosti, fino a solcare le immensità  

dei mari. Un romanzo ironico e suadente, 

come una fiaba araba colma di nostalgia, 

che racconta il dramma intimo di  

chi si sente straniero. Un’esplosione 

sensoriale, festa di luci e colori, 

che si fa beffa di una mentalità 

misogina e retrograda, ma anche delle 

contraddizioni della modernità.

Hafid Bouazza (Oujda, 1970) è nato  

in Marocco ed emigrato ancora bambino 

in Olanda. Si è laureato in Lingua  

e letteratura araba all’Università  

di Amsterdam ed è considerato uno  

dei maggiori rappresentanti della 

cosiddetta ‘letteratura olandese  

di migrazione’. Ha pubblicato diversi 

romanzi ed è stato insignito di prestigiosi 

riconoscimenti letterari in Olanda  

e in Belgio, tra cui il Golden Owl  

Award (2004) per Paravion.  

È anche traduttore di testi classici  

arabi, di Shakespeare e Marlowe.

Di Hafid Bouazza Carbonio ha già 

pubblicato I piedi di Abdullah, vincitore 

del premio Edgar du Perron.

Chi trovava un’anima a Paravion 
non poteva più far ritorno in patria  

per molto tempo. Non si cambia spirito 
impunemente, questo ora lo so,  

caro il mio pastore. Nessun cuore  
può battere in due luoghi  
nello stesso momento. 

Hafid Bouazza
Paravion

Bouazza è uno scultore verbale di grande talento.  

La sua prosa è un canto suadente.

De Groene Amsterdammer

Paravion, scritto sulle ali dell’immaginazione, è un capolavoro.

Vrij Nederland

Bouazza ha uno stile inconfondibile: la scelta accurata di ogni singola 

parola, il senso dell’ironia e del grottesco e quel sarcasmo con cui 

colpisce parimenti il suo Paese d’origine e quello di approdo.

HP/De Tijd
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È uno strano posto quello che fa da 

scenario ai ricordi di Hafid: un villaggio 

marocchino brulicante di bordelli, 

mendicanti, pescatori e moschee, 

descritto con l’affetto della memoria 

del bambino ma mediato con l’ironia 

dell’adulto trapiantato in una metropoli 

europea, Amsterdam. Nelle sue storie 

troviamo leader religiosi costretti a 

vietare la vendita di cetrioli e melanzane 

a causa delle loro potenziali applicazioni 

falliche, iniziazioni sessuali, spiriti 

maligni, strani eroi di guerra.  

Ma niente di tutto questo è gratuito. 

Bouazza ha un obiettivo preciso: 

mostrarci il grottesco del mondo  

in cui viviamo, in cui una cupa violenza 

è implicita nel permanere di austere 

tradizioni millenarie. Con le abili 

pennellate di una lingua poetica  

e ricercata, Hafid Bouazza intraprende 

un funambolico viaggio nella memoria, 

regalandoci un’opera dal fascino 

irresistibile.

Hafid Bouazza è nato nel 1970 nella 

cittadina di Oujda, nel nord-est del 

Marocco. Nel 1977 è emigrato con  

la famiglia in Olanda, dove ha studiato 

Lingua e letteratura araba all’Università 

di Amsterdam. Oltre alla raccolta di 

racconti I piedi di Abdullah (suo esordio 

letterario nel 1996), ha pubblicato 

diversi romanzi che gli sono valsi 

prestigiosi riconoscimenti letterari in 

Olanda e Belgio. È anche traduttore 

di poesia araba e di alcuni drammi 

di Shakespeare. Bouazza è uno dei 

rappresentanti più apprezzati da lettori 

e critica della cosiddetta letteratura 

olandese di migrazione. 

Vincitore del Du Perron Prize 1996

Questa raccolta di storie sottilmente legate l’una all’altra, rifinite in ogni 

dettaglio, soffuse di un umorismo osceno, è una delizia.

The Observer

Hafid Bouazza crea una realtà in cui le persone sono assurde e poco 

importanti, mentre il mondo dei sensi è vivido ed emozionante…

La bellezza della prosa di Bouazza avvolge in una patina di fascino e 

mistero tutto ciò che descrive.

Literary Review

Se questa non è poesia!

Elsevier

In copertina: © Cineuno / Shutterstock

Dalle dune sabbiose arroventate  
dal sole del Marocco alla nuova vita 

ad Amsterdam, passando per il viaggio 
disperato verso una terra promessa.  

In questa atmosfera surreale, dominata 
dal tema di una sessualità aggressiva 
ma mai volgare, Oriente e Occidente  
si incontrano per scoprirsi più simili  

di quanto possano credere.

9 788899 970031

ISBN 978-88-99970-03-1

Euro 14,50
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Per Hafid Bouazza scrivere non significa mettere in scena un’identità 
lacerata dall’emigrazione, ma mostrare come è che, anche grazie all’arrivo 
in un Paese nuovo, la propria immaginazione è nata, nutrendosi di alterità 
e differenze.
— Michela Marzano, Robinson - la Repubblica



JILL DAWSON (Durham 1962) è considerata tra le autrici più interessanti 
dell’odierna letteratura inglese. Ha pubblicato dieci romanzi e curato diverse 
antologie di poesie e racconti. Ha ricevuto numerosi premi e riconoscimenti,  
tra cui l’East Anglian Book Award per Il talento del crimine. 
jilldawson.co.uk

Nel novembre del 1974 Londra fu sconvolta da uno dei più celebri 
delitti della storia inglese: un noto e affascinante conte, Lord Lucan, 
uccise brutalmente Sandra Rivett, la giovane tata dei suoi figli, 
scambiandola per la moglie, e scomparve misteriosamente dopo 
l’omicidio. Jill Dawson ricostruisce questo terribile fatto di cronaca, 
restituendo dignità alla vittima e raccontando la sua storia tra 
speranze, presentimenti, voglia di riscatto in una società classista in 
cui gli ultimi non hanno voce.

Jill Dawson
Un inutile delitto
Traduzione di Matteo Curtoni e Maura Parolini

Collana Cielo stellato
Pagine  304
Prezzo  17 euro
Isbn  9788899970321

Collana Cielo stellato
Pagine  256
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9788899970208

Inghilterra, 1964. Al culmine della fama, l’eccentrica scrittrice 
Patricia Highsmith si è ritirata in un cottage nella piovosa campagna 
del Suffolk per dedicarsi al suo nuovo romanzo e sfuggire alle 
persecuzioni di un misterioso ammiratore. Ma la sua quiete viene 
interrotta dalla visita di un’affascinante giornalista, dal volto 
stranamente familiare… Jill Dawson indaga gli spaventosi abissi della 
mente criminale e l’imperscrutabile potere della scrittura in un thriller 
psicologico ad alta tensione, ricco di suspense e atmosfera.

Jill Dawson 
Il talento del crimine
Traduzione di Matteo Curtoni e Maura Parolini
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Inghilterra, 1964. La celebre scrittrice 

americana Patricia Highsmith si è ritirata 

in un cottage nella piovosa campagna 

del Suffolk per scrivere il suo nuovo 

romanzo e sfuggire alle persecuzioni di 

un misterioso ammiratore.

Ma la sua quiete viene interrotta dalla 

visita di un’affascinante giornalista,  

dal volto stranamente familiare…  

E quando da Londra arriva la sua amante, 

l’algida, elegantissima Samantha,  

il mistero si infittisce. 

Tra segreti, sospetti, flashback  

e ombre del passato, Patricia si ritroverà 

all’improvviso in un incubo, vittima  

e allo stesso tempo raffinata artefice  

di un gioco mortale.

Ripercorrendo la vita di Patricia 

Highsmith e sulla falsariga dei suoi 

libri (gli appassionati vi troveranno 

numerosi richiami), Jill Dawson indaga gli 

spaventosi abissi della mente criminale  

e il misterioso potere della scrittura in un 

thriller psicologico ad alta tensione, ricco 

di suspense e atmosfera, proprio come i 

romanzi della stessa Highsmith.

Jill Dawson è considerata una delle 

più talentuose scrittrici inglesi 

contemporanee. Nata a Durham nel 1962, 

ha studiato all’università  

di Nottingham, per poi trasferirsi  

a Londra nel 1983. Attualmente vive nelle 

Cambridgeshire Fens.  

Docente di scrittura creativa riconosciuta 

a livello internazionale, ha pubblicato 

nove romanzi e curato diverse antologie 

di poesie e racconti.  

Le sue opere sono state tradotte in molte 

lingue. Ha ricevuto numerosi premi  

e riconoscimenti, tra cui l’East Anglian 

Book Award per Il talento del crimine.

www.jilldawson.co.uk

Non tutti sono capaci di uccidere, questa 
è un’idea fasulla. Tutti sono capaci di 

pensarci, naturalmente, e sono capaci di 
desiderarlo. Ma andare fino in fondo  

è un’altra cosa. È il crimine definitivo,  
un confine che in pochi attraversano.

Euro 16,50
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Vincitore dell’East Anglian Book Award 

Un thriller ad alta tensione che mescola finzione e realtà,  

costruito su un personaggio davvero affascinante.

Daily Mail 

La Dawson ritrae le ossessioni di una celebre scrittrice e al contempo 

scandaglia le molteplici ombre che albergano in tutti noi.

Publishers Weekly

Un romanzo ardito, spiazzante. Un thriller psicologico che segue 

l’irrefrenabile corsa di una mente alla deriva ed è anche una profonda 

riflessione sul mestiere di scrivere.

The New York Times

Un libro geniale: singolare e tenebroso come la sua protagonista.

The Guardian

Non serve essere fan di Patricia Highsmith per apprezzare  

questo romanzo, elegante e scritto meravigliosamente.

Literary Review

JillDawson
Il talento
del crimine
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Nel novembre del 1974 Londra fu

sconvolta da uno dei più celebri delitti

della storia inglese: il noto e affascinante

conte Lord Lucan uccise brutalmente

Sandra Rivett, la giovane tata dei suoi

figli, scambiandola per la moglie,  

e scomparve misteriosamente dopo

l’assassinio.

Jill Dawson si ispira a questo terribile

fatto di cronaca per raccontare la storia

di Mandy, una ragazza di provincia al

servizio di una famiglia aristocratica

nell’esclusivo quartiere di Belgravia.

Strani presagi, silenzi colpevoli,

segreti inconfessabili riemergono

dal racconto dell’amica Rosemary,

che ricostruisce una vicenda per molti

aspetti ancora oscura.

Con la sua scrittura intensa e dirompente 

Jill Dawson scava a fondo nelle pulsioni

dei protagonisti e, prendendo a cuore  

la sorte di una donna di umili origini  

che aveva avuto il coraggio di 

emanciparsi, getta una nuova luce 

sull’omicidio di Sandra Rivett, rendendole 

finalmente quella giustizia che la stampa 

non le riservò mai.

Jill Dawson (Durham, 1962) è annoverata 

tra le voci più interessanti e acute 

dell’odierna letteratura inglese.  

Docente di scrittura creativa 

riconosciuta a livello internazionale, 

ha pubblicato dieci romanzi e curato 

diverse antologie di poesie e racconti. 

Le sue opere sono state tradotte in tutto 

il mondo. Ha ricevuto numerosi premi 

e riconoscimenti, tra cui l’East Anglian 

Book Award per Il talento del crimine 

(Carbonio, 2018).

www.jilldawson.co.uk

Con la sua spiccata capacità di ascolto, l’occhio per i dettagli  

e l’empatia per le più inspiegabili complessità dell’animo umano,  

Jill Dawson è la persona giusta per riprendere in mano una storia che è 

stata involgarita e distorta dal clamore, dalla misoginia e dai pregiudizi 

di classe, restituendo dignità alla breve vita di Sandra Rivett.

The Guardian

Una scrittrice che tutti dovrebbero conoscere. Dawson riesce  

a evocare la Londra degli anni ’60 e le dinamiche inquietanti  

di casa Lucan. Un libro di grande atmosfera, avvincente  

e con un enorme cuore femminista. 

Grazia

Un romanzo splendido che riesce perfettamente  

nell’intento di ridare alla vittima la sua voce.  

The Spectator

Avevo colto la forza ma non la forma  
di quella presenza. Adesso mi dispiace.  

Mi dispiace così tanto perché ci stavamo 
avvicinando al momento in cui il male  

si sarebbe rivelato con tutti i suoi colori, 
e io non ero sintonizzata a dovere: non 
riuscivo a coglierne davvero i contorni.

C27_DAWSON_COP-205.indd   1 31/10/19   11:23

Un geniale thriller psicologico che dice molto sul mestiere di scrivere.
— Cristina Taglietti, la Lettura - Corriere della Sera

VLADIMIR ORLOV (1936-2014) raggiunge la fama nel 1980 con la 
pubblicazione di Danilov, il violista. Seguono altri due romanzi che completano 
Le storie di Ostankino, la trilogia ispirata alla tradizione del realismo fantastico di 
Gogol’, Bulgakov, Sologub e altri maestri della letteratura russa.

Danilov, di padre demone e madre terrestre, vive sulla Terra come 
“demone a contratto”. Ma non si impegna molto e preferisce passare 
il tempo a suonare la viola, a intrattenere gli amici e a inseguire 
l’amata Nataša. Finché una chiamata dalla Cancelleria dei Nove Livelli 
annuncia che la commissione ha deciso di licenziarlo… Un romanzo 
vorticoso, surreale, folle, onirico, che è anche una satira pungente 
dell’insensato e abnorme sistema burocratico sovietico.

Vladimir Orlov
Danilov, il violista
Traduzione di Daniela Liberti

Collana Cielo stellato
Pagine  464
Prezzo  17,50 euro
Isbn  9788899970260

Collana Cielo stellato
Pagine  192
Prezzo  14,50 euro
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JURIJ OLEŠA (1899-1960), dopo una prima esperienza letteraria a Odessa, 
nel 1920 si trasferisce a Mosca, dove, nella redazione della rivista “Gudok”, 
conosce Bulgakov, Il’f e Kataev. Invidia esce sulla rivista “Krasnaja Nov’” nel 1927, 
suscitando l’indignazione del regime, che mise al bando le sue opere fino al 1956. 
Nel 1965 compare una selezione dai suoi taccuini curata da V.B. Šklovskij. 

Mosca, anni Venti. Il “salsicciaio” Babicev ha in mente un ambizioso 
progetto: un’enorme mensa collettiva e la produzione di un 
rivoluzionario salame, leggero ed economico. Ma il suo servo Nikolaj 
Kavalerov lo guarda con invidia e sospetto…
Torna in una nuova traduzione il capolavoro di Oleša, in cui una 
feroce satira sociale si accompagna a uno humour grottesco e a una 
trascinante vena visionaria.

Jurij Oleša
Invidia
Traduzione di Daniela Liberti

JurijOleša
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Invidia è un grande affresco delle  

illusioni di un’epoca segnata da speranze  

e tragedie, di una transizione storica,  

di uomini vecchi e nuovi; un’opera d’arte 

che non rientrava negli schemi fissati 

dall’ideologia al potere, e per questo 

costata cara al suo autore. Un libro 

unico nel suo genere, una storia a volte 

grottesca, a volte divertente e spesso 

patetica: la storia sarcastica di una 

favolosa lotta di classe e di una non  

meno favolosa rivoluzione.

Siamo a Mosca negli anni Venti,  

subito dopo la Rivoluzione d’Ottobre.  

È in corso la nuova politica promossa  

da Lenin nell’economia, la NEP,  

dopo gli anni di ristrettezze causate  

dalla carestia e dalla guerra civile.

Il “salsicciaio” Babicev, con la sua 

idea di mensa collettiva, il Cetvertak 

(letteralmente un quarto di rublo), 

fulcro della socializzazione post-

rivoluzionaria, incarna l’“uomo nuovo” 

in contrapposizione al sognatore-poeta 

fallito e mantenuto Kavalerov, l’invidioso 

io narrante che non vuole trovare una 

collocazione nella nuova società  

e per questo è condannato a restarne  

ai margini e a non goderne i frutti. 

Jurij Oleša (1899 Elisavetgrad, odierna 

Kropyvnyc’kij - 1960 Mosca), dopo una 

prima esperienza letteraria a Odessa,  

si trasferì a Mosca nel 1920 per 

continuare la sua attività di scrittore  

e giornalista. Nella redazione della rivista 

dei ferrovieri “Gudok” entrò in contatto 

con gli scrittori più importanti di quel 

periodo, come Bulgakov, Il’f, Kataev. 

Il suo primo e unico romanzo Invidia 

(Zavist’) uscì nel 1927 sui numeri  

7 e 8 della rivista “Krasnaja Nov’”. 

Accolto inizialmente con entusiasmo, 

finì osteggiato per la sua non conformità 

ai canoni letterari del tempo. Fino alla 

sua morte Oleša continuò a scrivere 

racconti, saggi critici, sceneggiature 

cinematografiche, lavori teatrali.  

Una breve raccolta di note, ricordi e 

incontri curata da V.B. Šklovskij uscì 

postuma con il titolo Non un giorno senza 

una riga (Ni dnja bez strocki).

Oleša riesce a rendere visivamente, come su uno schermo, l’eroico 

confronto di un individuo con i mostri da lui stesso creati…  

Ogni pagina di Invidia chiede a gran voce di essere riletta e “rivista”.

The New York Times

Eppur un ciarlatano tedesco non sono,
e la gente non voglio imbrogliare!

Solo un modesto illusionista sovietico,
io sono, un moderno stregone!

Amico mio, siamo rosi dall’invidia.  
Noi invidiamo l’epoca futura. Se vuole, possiamo 

dire che si tratta dell’invidia della vecchiaia. 
Dell’invidia di una generazione che è invecchiata 

per la prima volta. Parliamo dell’invidia. 
Portateci dell’altra birra...
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Invidia è un grande affresco delle  

illusioni di un’epoca segnata da speranze  

e tragedie, di una transizione storica,  

di uomini vecchi e nuovi; un’opera d’arte 

che non rientrava negli schemi fissati 

dall’ideologia al potere, e per questo 

costata cara al suo autore. Un libro 

unico nel suo genere, una storia a volte 

grottesca, a volte divertente e spesso 

patetica: la storia sarcastica di una 

favolosa lotta di classe e di una non  

meno favolosa rivoluzione.

Siamo a Mosca negli anni Venti,  

subito dopo la Rivoluzione d’Ottobre.  

È in corso la nuova politica promossa  

da Lenin nell’economia, la NEP,  

dopo gli anni di ristrettezze causate  

dalla carestia e dalla guerra civile.

Il “salsicciaio” Babicev, con la sua 

idea di mensa collettiva, il Cetvertak 

(letteralmente un quarto di rublo), 

fulcro della socializzazione post-

rivoluzionaria, incarna l’“uomo nuovo” 

in contrapposizione al sognatore-poeta 

fallito e mantenuto Kavalerov, l’invidioso 

io narrante che non vuole trovare una 

collocazione nella nuova società  

e per questo è condannato a restarne  

ai margini e a non goderne i frutti. 

Jurij Oleša (1899 Elisavetgrad, odierna 

Kropyvnyc’kij - 1960 Mosca), dopo una 

prima esperienza letteraria a Odessa,  

si trasferì a Mosca nel 1920 per 

continuare la sua attività di scrittore  

e giornalista. Nella redazione della rivista 

dei ferrovieri “Gudok” entrò in contatto 

con gli scrittori più importanti di quel 

periodo, come Bulgakov, Il’f, Kataev. 

Il suo primo e unico romanzo Invidia 

(Zavist’) uscì nel 1927 sui numeri  

7 e 8 della rivista “Krasnaja Nov’”. 

Accolto inizialmente con entusiasmo, 

finì osteggiato per la sua non conformità 

ai canoni letterari del tempo. Fino alla 

sua morte Oleša continuò a scrivere 

racconti, saggi critici, sceneggiature 

cinematografiche, lavori teatrali.  

Una breve raccolta di note, ricordi e 

incontri curata da V.B. Šklovskij uscì 

postuma con il titolo Non un giorno senza 

una riga (Ni dnja bez strocki).

Oleša riesce a rendere visivamente, come su uno schermo, l’eroico 

confronto di un individuo con i mostri da lui stesso creati…  

Ogni pagina di Invidia chiede a gran voce di essere riletta e “rivista”.

The New York Times

Eppur un ciarlatano tedesco non sono,
e la gente non voglio imbrogliare!

Solo un modesto illusionista sovietico,
io sono, un moderno stregone!

Amico mio, siamo rosi dall’invidia.  
Noi invidiamo l’epoca futura. Se vuole, possiamo 

dire che si tratta dell’invidia della vecchiaia. 
Dell’invidia di una generazione che è invecchiata 

per la prima volta. Parliamo dell’invidia. 
Portateci dell’altra birra...
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MASHA GESSEN (Mosca, 1967) è una giornalista e attivista dal doppio 
passaporto russo e statunitense. Ha scritto oltre una decina di libri, tra cui Putin. 
L’uomo senza volto e Il futuro è storia.

Il 15 aprile 2013, durante la Maratona di Boston, due bombe 
rudimentali provocano la morte di tre persone e il ferimento di altre 
264. I responsabili delle esplosioni sono due fratelli, Tamerlan e 
Jahar Tsarnaev, sedicenti jihadisti di origine cecena. Masha Gessen 
ricostruisce non solo la storia della famiglia Tsarnaev, ma anche il 
contesto della tragedia di cui i due fratelli sono stati protagonisti, 
indagando i meccanismi che hanno spinto molti caucasici a 
radicalizzarsi. Un reportage coraggioso e avvincente che getta luce 
sulle troppe ombre della politica internazionale.

Masha Gessen
I fratelli Tsarnaev
Una moderna tragedia americana

Traduzione di Alberto Cristofori

Collana Cielo stellato
Pagine  304
Prezzo  18,50 euro
Isbn  9788899970024

Collana Cielo stellato
Pagine  256
Prezzo  17,50 euro
Isbn  9788899970185

Nel 2002 il matematico russo Grigorij Perel’man risolse uno dei 
“problemi del Millennio”: la Congettura di Poincaré. Ma dopo anni 
di dedizione assoluta e quasi ascetica alla matematica, Perel’man 
rifiutò tutti gli onori che gli venivano tributati, ritirandosi a vivere 
in solitudine. Masha Gessen ricostruisce la storia di questo genio 
eccentrico, rievocando le atmosfere dell’epoca sovietica, tra 
repressione e aneliti di grandezza, e indagando le ragioni profonde 
che possono spingere un uomo a tagliare ogni contatto con la società, 
fino a diventare una leggenda.

Masha Gessen
Perfect Rigor
Storia di un genio e della più grande conquista matematica del secolo

Traduzione di Olimpia Ellero

MashaGessen
Perfect Rigor
Storia di un genio e della più grande
conquista matematica del secolo
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Nel 2002 un matematico russo, Grigorij 

Perel’man, risolse uno dei sette “problemi 

del Millennio”: la Congettura di Poincaré. 

Fu un risultato clamoroso, che mise 

in subbuglio la comunità matematica 

mondiale. Ma dopo anni di dedizione 

assoluta, quasi monacale, alla ricerca, 

Perel’man respinse tutti gli onori che 

gli venivano tributati: rifiutò prestigiose 

cattedre universitarie, la Medaglia  

Fields – l’equivalente del Nobel per la 

matematica –, nonché il premio da un 

milione di dollari offerto dal Clay Institute. 

Infine lasciò il suo lavoro all’Istituto 

Steklov, negandosi agli amici e alla stampa 

e ritirandosi in un appartamento nella 

periferia di San Pietroburgo, dove vive 

tuttora con la sola compagnia della madre.

La giornalista russa Masha Gessen 

ricostruisce la storia misteriosa e tragica 

di questo genio eccentrico, costellata  

di mentori geniali e strane manie, amici  

e nemici, successi e delusioni, rievocando 

le atmosfere dell’epoca sovietica,  

tra repressione e aneliti di grandezza,  

e indagando le ragioni profonde che 

possono aver spinto Perel’man a tagliare 

ogni contatto con la società, fino a 

diventare una leggenda.

Masha Gessen è nata a Mosca nel 1967. 

Dopo più di vent’anni di onorata carriera 

come giornalista scientifica a Mosca,  

nel 2013 si è trasferita a New York, dove 

fa parte della redazione del “New Yorker”.  

È visiting professor all’Amherst 

College e ha ricevuto diversi premi e 

riconoscimenti, quali la Guggenheim 

Fellowship, la Andrew Carnegie 

Fellowship, la Nieman Fellowship  

e l’Overseas Press Club Award. 

Ha scritto nove libri, tra cui Putin.  

L’uomo senza volto (Bompiani, 2012). 

Di Masha Gessen Carbonio Editore

ha già pubblicato I fratelli Tsarnaev.

Una moderna tragedia americana,

coraggioso reportage sull’attentato alla 

maratona di Boston e le radici del

fondamentalismo islamico.

La Gessen è riuscita in un’ardua impresa:

scrivere un libro accessibile su un uomo irraggiungibile.

The New York Times

Il vivido ritratto di un genio.

The Guardian

Una storia insolita e affascinante.

The Independent

Perel’man ha risolto il più grande 
enigma matematico del secolo:  

la Congettura di Poincaré.  
Cosa c’è nella sua mente che lo 

differenzia da tutti gli altri che lo hanno 
preceduto? E perché poi ha deciso  

di voltare le spalle al mondo?
Se la matematica è pura immaginazione, 
da dove nasce quel perfetto rigore che 

nessuno è mai riuscito a scalfire?
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Il 15 aprile 2013, al traguardo della 

Maratona di Boston, due bombe 

rudimentali provocano la morte di tre 

persone e il ferimento di altre 264. 

Responsabili delle esplosioni due fratelli, 

Tamerlan e Jahar Tsarnaev, sedicenti 

jadisti di origine cecena. Tamerlan muore 

in uno scontro a fuoco con la polizia 

pochi giorni dopo l’attentato; Jahar  

viene invece catturato e condannato  

alla pena capitale.

Masha Gessen ricostruisce non solo  

la storia della famiglia Tsarnaev, ma 

anche il contesto della tragedia di cui  

i due fratelli sono stati protagonisti:  

le due guerre cecene e l’ascesa di Putin, 

la Guerra al Terrore degli Stati Uniti, 

il clima di sospetto nei confronti dei 

musulmani, i meccanismi che hanno 

spinto molti caucasici a radicalizzarsi.

Il suo libro unisce la cronaca distaccata 

a un’appassionata denuncia delle scelte 

politiche e ideologiche da cui la vita dei 

fratelli Tsarnaev e delle loro vittime è 

rimasta stritolata.

Masha Gessen (Mosca 1967) è una 

giornalista indipendente che collabora, 

tra gli altri, con il “New York Times”  

e il “Washington Post”. Fiera oppositrice 

di Vladimir Putin, ha scatenato le sue ire 

con la sua biografia non autorizzata  

e un libro in difesa del collettivo punk 

Pussy Riot.

Come Truman Capote in A sangue freddo, la Gessen è in grado 

di capire chi ha commesso le azioni più spregevoli. La sua spiegazione 

di quanto accaduto è complessa e semplice allo stesso tempo: 

esattamente come lo sono gli esseri umani.  

E questo è davvero spaventoso.

Chicago Tribune

La straziante limpidezza del racconto della Gessen è un dono. 

Boston Globe

Dal Caucaso vittima del colonialismo 
russo e di secolari conflitti etnici  

a un’America che, ossessionata dal 
terrorismo islamico, rischia di tradire 
i suoi valori profondi. L’appassionata 
ricostruzione di Masha Gessen rivela 

come la tragica epopea dei fratelli 
Tsarnaev, attentatori alla Maratona  

di Boston nel 2013, sia emblematica  
di un’epoca intera.

www.carbonioeditore.it In copertina: © Alex Trautwig / StringerEuro 18,50
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Gessen conduce abilmente il lettore nelle torbide acque della matematica 
sovietica degli anni Settanta e Ottanta. Un libro accessibile su un genio 
inaccessibile.
— Stefano Gattei, la Lettura - Corriere della Sera

K.C. CONSTANTINE ha rivelato la sua identità solo nel 2011: Carl Constantine 
Kosak, classe 1934, ex marine, nato a McKees Rocks, Pennsylvania, giocatore di 
football, cronista e docente di scrittura creativa. Così come Faulkner ha raccontato 
il profondo Sud rurale, Constantine ha descritto tre decenni di quella provincia 
americana tenuta ai margini dalla crisi industriale.

Rocksburg, Pennsylvania. Una giovane sconosciuta è stata freddata 
con un colpo di pistola sul marciapiede di South Main Street.  
Nel frattempo, due lussuosi appartamenti, del tutto identici, sono 
stati svaligiati. Stavolta per risolvere il caso il burbero ispettore Balzic 
sarà costretto a scendere a patti con la malavita locale. E come se 
non bastasse, il nuovo sindaco giovane e inesperto sta mettendo a 
dura prova la sua pazienza…

K.C. Constantine
Lo scambio imperfetto
Traduzione di Nicola Manuppelli

Collana Cielo stellato
Pagine  256
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9788899970307

Collana Cielo stellato
Pagine  240
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L’ispettore Mario Balzic incontra una sua vecchia conoscenza:  
Frances Romanelli, preoccupata per il marito, scomparso da giorni 
mentre si dedicava alla coltivazione di un rigoglioso campo di 
pomodori… A Rocksburg, Pennsylvania, non tutto è proprio ciò che 
appare, e Balzic come sempre non disdegna i metodi meno ortodossi 
pur di ristabilire la verità e la giustizia. 
Riconosciuto maestro del giallo, K.C. Constantine racconta l’America 
più autentica, tra miserie, illusioni, piccole e grandi verità.

K.C. Constantine
Il mistero dell’orto di Rocksburg
Traduzione di Nicola Manuppelli
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A Rocksburg, Pennsylvania, sembra  

che non accada mai nulla.  

Eppure, tra le casette ordinate e linde di 

questa sonnolenta provincia americana, 

non tutto è tranquillo come appare. 

Lo sa bene Mario Balzic, capo della 

polizia, che a Rocksburg vive da sempre. 

Di origini italo-serbe, incline all’alcol  

e al turpiloquio, Balzic è un tipo burbero 

ma di buon cuore, che non disdegna i 

metodi poco ortodossi pur di ristabilire  

la giustizia.  

Stavolta Balzic deve vedersela con una 

sua vecchia conoscenza: la signora 

Frances Romanelli, allarmata dalla 

scomparsa del marito Jimmy, ex 

minatore, che negli ultimi tempi era 

dedito alla coltivazione di un rigoglioso 

campo di pomodori…  

E proprio intorno a quell’orto aleggia un 

mistero, preludio di una serie di morti 

sanguinose che di lì a poco sconvolgerà  

la cittadina. 

K.C. Constantine ha rappresentato 

un enigma per il mondo editoriale 

fino al 2011, quando ha finalmente 

rivelato la sua identità, accontentando i 

numerosissimi fan: Carl Kosak,  

classe 1934, ex marine, giornalista e 

professore di inglese di Greensburg, 

Pennsylvania. Annoverato tra i migliori 

scrittori statunitensi, nei suoi romanzi con 

il detective Mario Balzic ha raccontato 

tre decenni di storia americana, 

immortalando l’America  

dei sobborghi piccolo-borghesi. 

Uno scrittore meraviglioso, che sa rendere come nessun altro

le ombre dell’epoca postindustriale.

The New York Times

Una delle migliori serie di gialli mai pubblicate.

Booklist

K.C. Constantine ha una scrittura superba, capace di scandagliare  

le differenze sociali con grande sensibilità e precisione millimetrica.

LA Times

Mario Balzic è uno dei personaggi più riusciti  

della fiction contemporanea.

The Boston Globe

Mary Frances Romanelli non era in 
grado di dire nulla di certo, se non che il 

marito non era ancora tornato…  
Di questo era assai certa, così come era 
sempre più certa che gli fosse accaduto 

qualcosa. Non sapeva cosa,  
ma qualcosa era successo. 
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Il cielo cupo dell’inverno di Rocksburg, 

Pennsylvania, sembra riflettere il 

malumore dell’ispettore Balzic, alle prese 

con un caso particolarmente difficile:  

una giovane sconosciuta freddata con  

un colpo di pistola sul marciapiede di 

South Main Street. Nel frattempo, due 

lussuosi appartamenti, del tutto identici, 

sono stati svaligiati…  

Come se non bastasse, il capo della 

polizia di Rocksburg deve vedersela con 

le assurde richieste del nuovo sindaco 

giovane e inesperto, che sta mettendo a 

dura prova la sua pazienza.

Per fortuna c’è il bar Muscotti, luogo di 

ritrovo degli abitanti della sonnolenta 

cittadina, nonché miniera di preziose 

informazioni per le indagini. È qui che,  

tra un bicchiere e l’altro, Balzic viene a 

sapere che questa volta dovrà scendere  

a patti con la malavita locale…

K.C. Constantine ha rappresentato  

un mistero per il mondo editoriale fino 

al 2011, quando ha finalmente rivelato 

la sua identità, accontentando i suoi 

numerosissimi fan: Carl Constantine 

Kosak, classe 1934, ex marine, 

giocatore di football, cronista e 

docente di scrittura creativa.

Annoverato tra i migliori scrittori 

statunitensi, nei suoi 17 romanzi 

della serie di Rocksburg, immaginaria 

cittadina della natia Pennsylvania, 

Constantine ha descritto tre decenni 

di quella provincia americana tenuta 

ai margini dalla crisi industriale, 

così come William Faulkner ha 

raccontato il profondo Sud rurale.  

Di K.C. Constantine Carbonio ha 

pubblicato anche Il mistero dell’orto  

di Rocksburg (2018). Uno scrittore meraviglioso, che sa rendere come nessun altro  

le ombre dell’epoca postindustriale.

The New York Times

Un investigatore dal metodo memorabile, che fonde vita e letteratura.  

A inventarlo è K.C. Constantine, grandissimo maestro di scrittura.  

Leggerlo è una lezione, non solo un piacere.

Il Fatto Quotidiano

K.C. Constantine è assolutamente da ascrivere al gruppo “à la Faulkner”, 

ovvero a quegli scrittori di gialli per cui il giallo è un aspetto laterale,  

un accadimento che serve a raccontare tutto il resto.

Contorni di Noir

“Per l’amor di Dio, amico, cosa diavolo pensa 
che sia la legge? È un commercio,

è un affare, è un compromesso, è negoziato. 
È scambio, scambio, scambio!”.

DA UNO SCRITTORE AMERICANO DI CULTO

Dopo Il mistero dell’orto di Rocksburg,
un nuovo enigma per l’ispettore Mario Balzic
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Un investigatore dal metodo memorabile, che fonde vita e letteratura. A 
inventarlo è K.C. Constantine, grandissimo maestro di scrittura. 
Leggerlo è una lezione, non solo un piacere.
— Fabrizio D’Esposito, il Fatto Quotidiano
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Nella città di Vox non c’è luce.  

Una stella nera, la Dark Star,  

sovrasta gli esseri viventi che si 

trascinano nel buio come fantasmi.  

Solo nei quartieri ricchi c’è un po’  

di chiarore, e a goderne sono i 

possessori dei tre Cuori, le tre fonti  

di energia: Aquila, Corvus e Cancer. 

Il detective Virgil Yorke e l’amico  

Dante indagano su un caso misterioso: 

la giovane Vivian North è stata trovata 

morta con le vene inondate di luce 

liquida. Ma non può trattarsi solo  

di Prometeo, la droga più diffusa a Vox. 

Cosa c’è dietro questo omicidio? 

Oliver Langmead si lancia nell’impresa 

ardita di creare un “poema moderno” 

innestando la rapidità, il cut-up, 

l’immediatezza sull’epicità dei vecchi 

poemi e sperimentando linguaggi nuovi. 

Ne viene fuori un’opera punk-rock  

in un mondo alla Blade Runner,  

tra fantascienza e detective story.

Oliver Langmead, giovane autore 

scozzese, è nato a Edimburgo e vive  

a Glasgow. Ha studiato Legge e Scrittura 

creativa. Dark Star, il suo romanzo 

d’esordio, ha destato molto interesse 

ed è stato selezionato tra i migliori libri 

del 2015 dal “Guardian”. 

oliverlangmead.com

Un’affascinante leggenda sulla fine dell’umanità  

o sulle sue origini o una parabola apocalittica

sull’uso sconsiderato delle risorse ambientali.

Strange Horizons

Noi conosciamo la nostra vecchia grandezza, 
mentre l’uomo comune no.

Conosce solo il buio in cui è nato.
Il suo inferno, Yorke.

Questo è un poema epico, un noir,
un’opera di fantascienza, un disco di alternative rock. 

Virgil Yorke – Virgil come il poeta Virgilio,
Yorke come Thom Yorke, il cantante dei Radiohead –

è un eroe dolente alla Philip Marlowe.

9 788899 970086

ISBN 978-88-99970-08-6

Euro 16,50www.carbonioeditore.it
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Mario Leme, investigatore della Polícia 

Civil di São Paulo, non è più lo stesso  

da quando un tragico incidente ha 

sconvolto la sua vita: l’amatissima moglie 

Renata è rimasta uccisa l’anno prima  

da una bala perdida, un proiettile 

vagante, durante una sparatoria tra 

polizia e trafficanti di droga.

Renata era un’attivista, un avvocato 

coraggioso che si dedicava agli ultimi  

e aveva il suo studio proprio nella favela 

dove ha perso la vita: Paraisópolis,  

un inferno di violenza e criminalità.

Ma un giorno, proprio in quella favela, 

Leme assiste a un altro incidente mortale: 

un SUV sbanda e si ribalta.  

Sul corpo della vittima però scorge  

delle ferite da proiettile, un attimo  

prima che la polizia militare lo porti via  

in tutta fretta. Un omicidio fatto passare 

per incidente.

Da quel momento Leme è attanagliato  

dal dubbio che anche la morte di Renata 

non sia stata casuale…

Un romanzo hard-boiled avvincente,  

crudo e sensuale che ci trasporta  

in un Brasile vero, senza sconti,  

nella tentacolare città di São Paulo, 

con il suo connubio sconvolgente  

di bellezza e degrado.

Joe Thomas è docente di letteratura 

e scrittura creativa presso la Royal 

Holloway dell’Università di Londra. 

Ha vissuto per dieci anni a São Paulo. 

Paradise City è il primo libro della serie 

hard-boiled con il detective Mario Leme, 

di cui in Gran Bretagna è appena uscito  

anche il secondo, Gringa.

Le indagini hard-boiled di Don Winslow e James Ellroy rivivono in un 

nuovo scenario: São Paulo, la più grande megalopoli sudamericana.

LatinoLife 

Joe Thomas ha scelto per questo thriller un’ambientazione perfetta:  

la megalopoli brasiliana, con la sua energia frenetica, 

la sua ricchezza culturale e il suo indomabile caos.

The Guardian

Alla base di un grande romanzo c’è la capacità di trasmettere  

l’atmosfera del posto dove è ambientato.  

E Thomas, con Paradise City, ci riesce benissimo.

GQ

La favela precipitava giù verso il fiume, 
una macchia marrone

che si allargava senza sosta. (…)
Quando ci sei dentro, pensò Leme,

è solo un posto come un altro.
La favela. Ti ci abitui.  

È reale come qualsiasi altro luogo.
Niente di più, niente di meno.

9 788899 970215

ISBN 978-88-99970-21-5
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Nel 1980 il Partito comunista cinese ha 

adottato ufficialmente la politica del figlio 

unico per arginare la crescita demografica 

e rilanciare l’economia del Paese.

Ma a quale prezzo? Le leggi di 

pianificazione familiare hanno causato 

aborti, sterilizzazioni forzate, abbandoni, 

infanticidi. E non solo: hanno prodotto 

una moltitudine di secondogeniti ignorati 

dallo Stato, un fiorente mercato nero delle 

adozioni e una serie di drammatici effetti 

collaterali che ancora oggi continuano 

a funestare la società cinese, come il 

notevole invecchiamento della popolazione 

e un’inquietante disparità di genere, 

conseguenza degli aborti selettivi.

In un lungo viaggio attraverso la Cina, 

la giornalista Premio Pulitzer Mei Fong 

analizza le ripercussioni della politica del 

figlio unico nella società contemporanea, 

intrecciando le storie private della gente 

intervistata con il racconto delle sue 

vicende personali sullo sfondo di eventi 

epocali, quali il devastante terremoto del 

Sichuan e le grandiose Olimpiadi del 2008.

Il suo reportage ci mostra un Paese ferito, 

vittima di una legge crudele destinata ad 

avere un impatto drammatico anche sul 

resto del mondo nei decenni a venire. 

Premio Pulitzer 2007 nella categoria 

International Reporting, Mei Fong è una 

giornalista cino-malese naturalizzata 

americana, membro del think tank New 

America. Trasferitasi negli Stati Uniti 

con una borsa di studio alla Columbia 

University, ha iniziato a collaborare con il 

“Wall Street Journal” nel 2001, vincendo  

numerosi premi giornalistici, tra cui 

l’Amnesty International Human Rights 

Press Award. Vive a Washington.

Mei Fong dà voce alle vittime di una politica crudele
e rende un tributo alla loro sofferenza.

The New York Times Book Review

Imperdibile.
The Economist

Un’opera importante e necessaria.
The Wall Street Journal

Un reportage ben documentato 
che offre uno splendido spaccato della Cina.

Los Angeles Review of Books

Il commovente resoconto delle conseguenze 
di una politica voluta dalla fedeltà all’ideologia  

senza rispetto per l’umanità.
The Guardian

Alla fine, il grande danno inferto dalla
politica del figlio unico è aver costretto  

le persone a pensare razionalmente
– forse troppo razionalmente –  

alla possibilità di diventare genitori,  
che invece è un grande salto nel buio,  

capace di estendere all’infinito  
la nostra comprensione  

di ciò che significa vivere e amare.

9 788899 970178
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Quando Jim Holder, appena laureato,  

si è rifiutato di andare in guerra e ha 

deciso di fare l’obiettore di coscienza,  

non aveva idea che anche lui avrebbe 

vissuto un suo piccolo, personale Vietnam.

Assegnato al Metropolitan Hospital  

di Chicago – 18 piani e 900 letti – dovrà 

occuparsi della supervisione dei pasti  

e della lavanderia e, proprio lui che  

non voleva contatti con la morte, spesso 

dovrà anche trasportare cadaveri in 

obitorio. E così inizia la sua folle odissea 

tra carrozzine e barelle, anestesisti 

confusi, pazienti lobotomizzati, ingessati, 

intubati, infermieri suicidi, odore  

di formaldeide, la sensazione di essere 

spiati dai feti imbottigliati. 

Sullo sfondo l’America hippie  

delle manifestazioni pacifiste, della 

fascinazione per i film di Godard,  

del sesso libero, dei gruppi per la libertà 

dei morti e l’abolizione delle prigioni,  

tra smarrimento esistenziale e voglia  

di evasione, e un indimenticabile cast  

di personaggi tratteggiato con una 

comicità scoppiettante.

Paul Hoover, scrittore, poeta e traduttore, 

è autore di numerose raccolte di poesie 

e ha curato l’antologia Postmodern 

American Poetry. Ha ricevuto diversi premi 

per le sue opere. Nato a Harrisonburg, 

Virginia, nel 1946, attualmente vive  

a Mill Valley, California e insegna Scrittura 

Creativa alla San Francisco State 

University. È il curatore della celebre 

rivista letteraria “New American Writing”.

Una black comedy intelligente ed emozionante, 

scritta con una prosa vivace e godibilissima.

Publishers Weekly

Il Vietnam visto al contrario,
attraverso gli occhi  

di un obiettore di coscienza. 
Gli anni della contestazione,  

il sesso libero, le amicizie folli,  
la vita e la morte e il romanticismo 

estraniante di un’epoca  
caleidoscopica.

Tra Heller e Vonnegut, un romanzo dall’umanità 
cruda, leggera, poetica, sognante che 

restituisce il sapore di un mondo perduto.
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Un omicidio in una città distopica in cui 
non c’è mai luce. Un’opera punk-rock in un 
mondo alla Blade Runner, tra fantascienza e 
detective story.

Un’indagine del detective Mario Leme 
a Paraísopolis, la più grande Favela di 
São Paulo. Un omicidio che rimanda a un 
passato doloroso, mai dimenticato.

La giornalista Premio Pulitzer Mei Fong 
indaga sugli effetti della politica del figlio 
unico, offrendo un vivido spaccato della 
Cina, della sua società e della sua cultura.

Nell’America delle manifestazioni pacifiste e 
del sesso libero, le avventure di un ragazzo 
scampato al Vietnam, tra smarrimento 
esistenziale, voglia di evasione e grandi ideali.

Oliver Langmead
Dark Star
Traduzione di Nicola Manuppelli

Joe Thomas
Paradise City
Traduzione di Sandro Ristori

Mei Fong
Figlio unico
Passato e presente di un esperimento estremo
Traduzione di Olimpia Ellero

Paul Hoover
Saigon, Illinois
Traduzione di Nicola Manuppelli

Capolavori senza tempo.
Testi preziosi e affascinanti  
che riemergono dalle profondità  
del nostro passato.

Origine



A fronte della vita resa per sincopi, scandaglio di profondità, gigantografie 
dei momenti di rottura chez Dostoevskij, delle impalcature dell’ideale 
dialetticamente poetizzate da Tolstoj, Turgenev è un soffuso, pittorico, 

onnicomprensivo anticlimax: la vita come desiderio, la vita del desiderio.
Dall’introduzione di Mario Caramitti

La sua arte soddisfa le esigenze di tutti. Turgenev sa manifestare senso civico 
senza essere tendenzioso, combinare la verità con la poesia e la bellezza.

République des Lettres

Tratteggiando personaggi femminili particolarmente indipendenti, 
Turgenev sarà sempre un passo avanti ai suoi tempi.

Le Point - Culture

… Che cos’è che voglio? Perché ho di nuovo 
questo peso sul cuore, questo languore?  

Perché guardo con invidia gli uccelli che volano 
in cielo? Mi sembra di voler volare via con loro, 

volare, dove non lo so, ma lontano, lontano di qui. 
E non c’è peccato in questo desiderio? Qui c’è 
mia madre, mio padre, la mia famiglia. Forse che 
non li amo? No, non li amo come vorrei amare. 

Ho orrore ad ammetterlo, ma è la verità. 

www.carbonioeditore.it
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Alla  
vigilia

Nel 1853, alla vigilia della guerra  
di Crimea, la giovane e testarda Elena, 
figlia di aristocratici russi, si innamora di 
Dmitrij Insarov, un rivoluzionario bulgaro 
che sogna di liberare la sua patria dalla 
dominazione ottomana. Decisa a sposarlo 
contro il volere della sua famiglia, Elena 
abbandona la casa paterna e la sua terra 
natia per seguirlo in un viaggio che la 
porterà lontano, rincorrendo un sogno 
d’amore, rivoluzione e ideali.
Nel racconto di un’estate in dacia, tra gite, 
schermaglie e motteggi, sogni e paure, 
sfociata in un ardimentoso viaggio in 
Europa, si snoda una narrazione serrata 
e avvincente, dalla quale emergono 
i temi essenziali per l’autore e i suoi 
contemporanei: la contrapposizione fra la 
Russia e l’Europa analizzata da molteplici 
angolazioni, i compiti dell’intelligencija di 
fronte alla società, la nuova centralità del 
ruolo della donna.
Turgenev lascia palpitare il cuore in 
quello che è uno dei classici più amati 
dell’Ottocento, reso qui in una nuova 
traduzione, vivida e pulsante, che ne 
restituisce tutto l’impeto moderno e 
l’indomabile forza giovanile.

Traduzione e introduzione  
di Mario Caramitti

Ivan Turgenev (1818-1883) è considerato 
uno dei padri della letteratura russa. 
Nato a Orël, si specializzò in studi classici 
alle Università di Mosca e Pietroburgo,  
per poi trasferirsi all’Università di Berlino 
per proseguire gli studi di filosofia.  
Tornato in patria, si distinse per le sue 
posizioni progressiste e filo-occidentali, 
schierandosi a favore dell’abolizione  
della servitù della gleba. Visse gran parte 
della vita tra la Germania e Parigi,  
dove strinse una salda amicizia con  
Gustave Flaubert. Conobbe anche Tolstoj  
e Dostoevskij, con i quali ebbe un rapporto 
a tratti burrascoso e conflittuale.
Tra le sue opere ricordiamo Memorie  
di un cacciatore (1852), Nido di nobili (1859) 
e Padri e figli (1862).

Mario Caramitti, professore associato, insegna 
letteratura russa alla Sapienza. Divide le sue forze tra 
la ricerca (Letteratura russa contemporanea. La scrittura 
come resistenza, 2010; Classici alla finestra, 2020) e la 
traduzione (oltre venti libri), che considera il più 
prezioso strumento ermeneutico. Scrive regolarmente 
di letteratura russa su “Alias” e ha curato antologie 
sulle avanguardie postsovietiche (Schegge di Russia) e 
storiche (Fuoco e Sogni), fino a Voci russe contro la guerra 
(con Massimo Maurizio, open access, 2022).
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In copertina: Mikhail Vrubel, La principessa cigno (1900)

Ivan Turgenev

Alla
vigilia
Traduzione e introduzione di Mario Caramitti 

Nel 1853, alla vigilia della guerra di Crimea,  
la giovane e testarda Elena, figlia di aristocratici 
russi, si innamora di Dmitrij Insarov, un 
rivoluzionario bulgaro che sogna di liberare la 
sua patria dalla dominazione ottomana. Decisa a 
sposarlo contro il volere della sua famiglia, Elena 
abbandona la casa paterna e la sua terra natia 
per seguirlo in un viaggio che la porterà lontano, 
rincorrendo un sogno d’amore, rivoluzione e 
ideali. Nel racconto di un’estate in dacia, tra gite, 
schermaglie e motteggi, sogni e paure, sfociata 
in un ardimentoso viaggio in Europa, si snoda 
una narrazione serrata e avvincente, dalla quale 
emergono i temi essenziali per l’autore e i suoi 
contemporanei: la contrapposizione fra la Russia 
e l’Europa analizzata da molteplici angolazioni,  
i compiti dell’intelligencija di fronte alla società, 
la nuova centralità del ruolo della donna.
Turgenev lascia palpitare il cuore in quello che 
è uno dei classici più amati dell’Ottocento, reso 
qui in una nuova traduzione, vivida e pulsante, 
che ne restituisce tutto l’impeto moderno e 
l’indomabile forza giovanile.

IVAN TURGENEV (1818-1883) è considerato uno dei 
padri della letteratura russa. Si distinse per le sue posizioni 
progressiste e filo-occidentali, schierandosi a favore 
dell’abolizione della servitù della gleba. Visse gran parte della 
vita tra la Germania e Parigi, dove strinse una salda amicizia con 
Gustave Flaubert. Tra le sue opere ricordiamo Memorie di un 
cacciatore (1852), Nido di nobili (1859) e Padri e figli (1862).

A fronte della vita resa per sincopi, 
scandaglio di profondità, gigantografie
dei momenti di rottura chez Dostoevskij, 
delle impalcature dell’ideale dialetticamente 
poetizzate da Tolstoj, Turgenev è un soffuso, 
pittorico, onnicomprensivo anticlimax: la 
vita come desiderio, la vita del desiderio.

Mario Caramitti

Alla vigilia è un classico che davvero 
“non finisce mai di dire quel che ha da 
dire”, perché raffinatissimo, profondo, 
potente, invita all’empatia, all’emozione, 
alla comprensione, alla riflessione, alla 
meditazione, ed è ricco di suggestioni, 
livelli di lettura, chiavi d’interpretazione: 
un’edizione magnifica per un’opera 
magnetica, impeccabile, imprescindibile, 
imperdibile.

Gabriele Ottaviani, Convenzionali 

Tratteggiando personaggi femminili 
particolarmente indipendenti, Turgenev 
sarà sempre un passo avanti ai suoi tempi.

Le Point

Collana Origine
Pagine 208
Prezzo  17 euro
Isbn 9791280794093

Non leggo Strindberg per leggerlo,  
ma per posare la testa sul suo petto.

Franz Kafka

Libotz è l’anima schiacciata, il santo pazzo [...].  
Una storia incredibilmente viva di frustrazione scritta in una prosa 

sorprendentemente fredda e minimalista.
kkienpublishing.it

… se Libotz poi è davvero quel  
che appare, non è un essere umano.  

Eppure questa sua ingenua franchezza 
m’induce a sospettare che sia una personalità 

ricca di mistero, un mistero che non sta  
a me sondare, già, perché bisogna rispettare  

i reciproci segreti.

11,75 mm90 mm 90 mm135 mm 135 mm
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Strindberg

Il capro  
espiatorio

Il giovane avvocato Libotz è l’ultimo 
arrivato in una cittadina svedese sperduta 
tra le montagne, un tempo famosa per le 
sue terme e ora divenuta un luogo spettrale.
Timido e impacciato, Libotz apre il suo 
studio con tanto di targa scintillante, 
confidando che presto avrà numerosi clienti 
e forse potrà persino convolare a nozze  
con una giovane del posto.
Ma la comunità gli è ostile e il forestiero, 
portato per natura ad accollarsi colpe non 
sue e a farsi schiacciare dal senso del dovere, 
sembra destinato a incarnare perfettamente 
il ruolo della vittima sacrificale, che infatti 
gli abitanti non tardano ad assegnargli.
Accanto a lui, una galleria di personaggi 
mutevoli e sfuggenti ma riconoscibilissimi, 
come in una commedia umana  
di balzachiana memoria: un oste che vive  
di ricordi e illusioni, un ambiguo
commissario, uno scrivano disonesto,  
un padre arcigno votato al piagnisteo.
Scritto nel 1906, Il capro espiatorio  
è l’ultimo romanzo di August Strindberg: 
una potente indagine sulla natura umana  
e sull’inafferrabilità dell’esistenza,  
che lo sguardo maturo dell’autore può
finalmente contemplare con ironia  
e senza più amarezza.

Traduzione e introduzione  
di Franco Perrelli

August Strindberg (Stoccolma  
1849-1912) è stato uno scrittore, poeta  
e drammaturgo svedese. La vastità  
e l’importanza della sua produzione 
letteraria, raccolta in oltre settanta volumi, 
lo consacrano come uno dei più grandi 
autori scandinavi di tutti i tempi, al pari  
di Henrik Ibsen. Tra le sue opere 
ricordiamo La stanza rossa (1879), Il figlio 
della serva (1886), La signorina Giulia (1888) 
e Il sogno (1901). Di Strindberg Carbonio 
ha già pubblicato Solo (2021) e La festa
del coronamento (2022), i primi due  
libri della “trilogia della solitudine”,  
che si conclude con Il capro espiatorio.

Franco Perrelli, professore ordinario, ha insegnato 
Discipline dello Spettacolo nelle Università di Torino 
e di Bari. Ha vinto il Premio Pirandello 2009  
per la saggistica teatrale ed è stato insignito  
dello Strindbergspris della Società Strindberg  
di Stoccolma nel 2014. Fra le sue recenti 
pubblicazioni si segnalano: Le origini del teatro moderno 
(2016), Poetiche e teorie del teatro (2018), On Ibsen  
and Strindberg. The Reversed Telescope (2019), Kaj Munk  
e i suoi doppi (2020).
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August Strindberg

Il capro 
espiatorio
Traduzione e introduzione di Franco Perrelli

Il giovane avvocato Libotz è l’ultimo arrivato in 
una cittadina svedese sperduta tra le montagne, 
un tempo famosa per le sue terme e ora divenuta 
un luogo spettrale.
Timido e impacciato, Libotz apre il suo studio 
con tanto di targa scintillante, confidando che 
presto avrà numerosi clienti e forse potrà persino 
convolare a nozze con una giovane del posto.
Ma la comunità gli è ostile e il forestiero, portato 
per natura ad accollarsi colpe non sue e a 
farsi schiacciare dal senso del dovere, sembra 
destinato a incarnare perfettamente il ruolo della 
vittima sacrificale, che infatti gli abitanti non 
tardano ad assegnargli.
Accanto a lui, una galleria di personaggi mutevoli 
e sfuggenti ma riconoscibilissimi, come in una 
commedia umana di balzachiana memoria: un 
oste che vive di ricordi e illusioni, un ambiguo 
commissario, uno scrivano disonesto, un padre 
arcigno votato al piagnisteo.

AUGUST STRINDBERG (Stoccolma 1849-1912) è stato 
uno scrittore, poeta e drammaturgo svedese. La vastità e 
l’importanza della sua produzione letteraria, raccolta in oltre 
settanta volumi, lo consacrano come uno dei più grandi autori 
scandinavi di tutti i tempi, al pari di Henrik Ibsen.
Di Strindberg Carbonio ha pubblicato Solo (2021), La festa del 
coronamento (2022) e Il capro espiatorio (2023).

Ancora una volta Strindberg si rivela 
uno straordinario analista, dell’uomo 
innanzitutto, del suo mistero. La sua 
narrazione muove dall’individuo ma si 
allarga sempre come per cerchi concentrici 
a definire un contesto, una umana 
comunità. È qui il suo genio.

Giorgio Agnisola, Avvenire

Quando il protagonista Libotz non riesce, 
davanti alla spudoratezza di un furfante, a 
mascherare l’imbroglione — e ciò perché 
si vergogna a vedere un uomo vergognarsi 
— è un santo o un uomo che si macchia 
di “tragicomico velleitarismo?” […] Tra 
Dostoevskij e Schopenhauer, tra l’Assurdo 
e il Biblico, Il capro espiatorio, considerato 
uno dei gioielli della letteratura svedese, 
altro non è che la testimonianza dell’essere 
uomini: si è tali quando, almeno per un 
attimo, non si ha paura di restare in balia 
di se stessi.

Enrica Riera, L'Osservatore Romano
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Un uomo morente giace a letto, e nel delirio di febbre e morfina 
ripercorre i frammenti di un’esistenza trasfigurata dal ricordo: 
l’agognata e temuta solitudine, l’incapacità di adeguarsi all’ipocrisia del 
mondo, il rancore e il rimpianto verso un matrimonio diventato infelice. 
Istantanee di vita si delineano secondo un bizzarro schema numerico, 
mentre incombe su tutto l’incubo dell’“occhio verde”: la lampada di un 
dirimpettaio che lo scruta come un enigmatico nemico.
La festa del coronamento è un romanzo breve e folgorante che, 
anticipando il flusso di coscienza joyciano, si conferma uno degli 
esperimenti narrativi più audaci del Novecento. Scritto nel 1906, è il 
secondo libro di una trilogia iniziata con Solo.

August Strindberg
La festa del coronamento
Traduzione e introduzione di Franco Perrelli
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Un vedovo cinquantenne ritorna nella sua città natale, Stoccolma, 
dopo anni trascorsi in provincia. E qui, stanco dell’incomprensione e 
dell’ipocrisia che minano i rapporti interpersonali, trova rifugio nella 
solitudine. Le stagioni si susseguono, i libri gli fanno compagnia,  
le passeggiate serali lo confortano avvolgendolo nell’oscurità e, 
mentre il bisogno di parlare a poco a poco si attenua, l’osservazione 
della gente sollecita l’immaginazione, i quadri familiari che scorge 
dalle finestre gli aprono nuove prospettive. Intimo, perturbante, 
Solo è una meditazione sul ritiro dal mondo: al contempo destino 
maledetto e fonte di poesia e ispirazione. Il diario di un uomo solitario 
diventa così una riflessione sulla condizione dell’artista e il suo 
processo creativo.

August Strindberg
Solo
Traduzione e introduzione di Franco Perrelli

strindberg  Solo

Solitudine, quindi, non come impoverimento  
ma come possibilità di crescita e di ricchezza individuale  

e collettiva, scandaglio interiore e giudizio sociale.
SoloLibri.net

Strindberg [...] ha saputo, meglio di altri, dire lo smarrimento  
dell’uomo d’oggi. Rifiutando gli aiuti che avrebbero potuto offrirgli 

un’etica stabile o una religione condivisa dai più, ha voluto essere vero, 
scandalosamente vero, ai limiti dell’insopportabile.

La Frusta Letteraria

Questa è infine la solitudine: avvolgersi  
nella seta dell’anima, farsi crisalide e attendere 

la metamorfosi, che non può mancare.  
Si vive intanto delle proprie esperienze  
e, telepaticamente, si vive la vita altrui.  
La morte e la resurrezione; una nuova 

educazione per un nuovo ignoto.
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August
Strindberg

Solo

Un uomo di mezza età ritorna nella 
sua città natale, Stoccolma, dopo 
anni di lontananza. E qui, stanco 
dell’incomprensione e dell’ipocrisia che 
logorano i rapporti umani, trova rifugio 
nella solitudine, che abbraccia come fosse 
una vecchia amica.
Promeneur solitario, segue la metamorfosi 
del paesaggio attraverso le stagioni, 
allenandosi al silenzio e riscoprendo il 
piacere di ascoltarlo. Un pianoforte suona 
in lontananza, i libri gli fanno compagnia,  
e mentre l’oscurità lo avvolge rendendolo 
invisibile, vissuto e immaginazione si 
intrecciano, fino a comporre l’ordito  
di una poesia.
Intimo, perturbante, Solo è una meditazione 
sul ritiro dal mondo: una condizione 
che è sì un destino maledetto, ma al 
contempo genera ispirazione e, come tale, 
viene rivendicata quale segno distintivo 
dell’artista, linfa vitale per il proprio 
rinnovato impegno. Il diario di una vita 
solitaria diventa così una riflessione  
sul processo creativo e un’acuta disamina 
delle contraddizioni della modernità.

Traduzione e introduzione  
di Franco Perrelli

August Strindberg (Stoccolma  
1849-1912) è stato uno scrittore, poeta  
e drammaturgo svedese. La vastità  
e l’importanza della sua produzione 
letteraria, raccolta in oltre settanta volumi, 
lo consacrano come uno dei più grandi 
autori scandinavi di tutti i tempi, al pari  
di Henrik Ibsen. Tra le sue opere 
ricordiamo La stanza rossa (1879), Il figlio 
della serva (1886), La signorina Giulia (1888) 
e Il sogno (1901).

Franco Perrelli, professore ordinario, insegna 
Discipline dello Spettacolo ed Estetica presso 
l’Università di Bari. Premio Pirandello 2009  
per la saggistica teatrale e Strindbergspris della Società 
Strindberg di Stoccolma nel 2014, fra le sue recenti 
pubblicazioni si segnalano: Le origini del teatro moderno 
(2016), Poetiche e teorie del teatro (2018), On Ibsen  
and Strindberg. The Reversed Telescope (2019), Kaj Munk  
e i suoi doppi (2020).

Euro 13,50 In copertina: fotografia di Storiès / Unsplash
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C’è in Strindberg una complessa passione per l’umanità, che passa  
per tanti stadi, non ultimo il timore dei suoi simili, e non si tinge  
mai di sentimentalismo: il suo è uno sguardo lucido nella forma,  

mentre dal profondo emerge lentamente una partecipazione che genera  
la materia del suo scrivere.
Domenica – Il Sole 24 Ore

Arrivati alla fine della lettura, non abbandoniamo la storia con particolare 
rimpianto. Dal suo sguardo sul mondo, invece, ci si congeda con difficoltà.  

Del resto, con i classici capita spesso.
Altri Animali

La luce verde aveva il colore della speranza, 
della speranza della vendetta, e ritenevo che  

da quella dimora s’irradiasse ogni male. 
Traslocare non potevo, desideravo solo  
una fioritura degli alberi del giardino,  

che coprisse la sua finestra, oppure che la sua 
casa fosse abbattuta, ma quella stava là,  

e il suo occhio verde rimaneva puntato fisso  
su di me e il mio destino.

10,22 mm90 mm 90 mm135 mm 135 mm

www.carbonioeditore.it

August
Strindberg

La festa del  
coronamento

Un uomo giace a letto, vittima di un 
brutto incidente, e nel delirio della febbre 
e della morfina ripercorre i frammenti 
di un’esistenza trasfigurata dal ricordo 
e dal riflesso mutevole delle emozioni: 
l’agognata solitudine parimenti temuta e 
amata, l’incapacità di adeguarsi a un mondo 
dominato dall’ipocrisia, il rancore e il 
rimpianto verso un matrimonio infelice 
eppur rassicurante. Fatti, personaggi, 
istantanee di vita si delineano secondo 
un bizzarro schema numerico, mentre 
incombe su tutto “l’occhio verde”, ovvero 
l’incubo della lampada di un dirimpettaio, 
offeso a suo tempo dal protagonista  
e trasformatosi in enigmatico nemico. 
Nella rinnovata traduzione di Franco 
Perrelli, Carbonio propone un’altra opera 
immortale di August Strindberg, il secondo 
libro di una trilogia iniziata con Solo. 
Scritto nel 1906, La festa del coronamento 
è un romanzo breve e folgorante che, 
anticipando il flusso di coscienza joyciano, 
si conferma uno degli esperimenti  
narrativi più audaci della letteratura 
europea del Novecento. 

Traduzione e introduzione  
di Franco Perrelli

August Strindberg (Stoccolma  
1849-1912) è stato uno scrittore, poeta  
e drammaturgo svedese. La vastità  
e l’importanza della sua produzione 
letteraria, raccolta in oltre settanta volumi, 
lo consacrano come uno dei più grandi 
autori scandinavi di tutti i tempi, al pari  
di Henrik Ibsen. Tra le sue opere 
ricordiamo La stanza rossa (1879), Il figlio 
della serva (1886), La signorina Giulia (1888) 
e Il sogno (1901). Di Strindberg Carbonio 
ha già pubblicato Solo (2020).

Franco Perrelli, professore ordinario, insegna 
Discipline dello Spettacolo ed Estetica presso 
l’Università di Bari. Ha vinto il Premio Pirandello 
2009 per la saggistica teatrale ed è stato insignito  
dello Strindbergspris della Società Strindberg  
di Stoccolma nel 2014. Fra le sue recenti 
pubblicazioni si segnalano: Le origini del teatro moderno 
(2016), Poetiche e teorie del teatro (2018), On Ibsen  
and Strindberg. The Reversed Telescope (2019), Kaj Munk  
e i suoi doppi (2020).

Euro 13,50
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Solitudine come introspezione, ricerca percettiva, intima storia dell’io 
confessata a noi stessi. È uno status che può non somigliare affatto alla 
nostalgia dell’incontro. Senza indicare mancanze, può alzare il sipario su 
una creativa sottolineatura di sé.
— Leonetta Bentivoglio, Robinson - la Repubblica

BESTSELLER

[Strindberg], da avido osservatore e mediatore di comportamenti umani, 
aggiunge un tassello a un discorso che continuerà ben oltre la sua morte.
— Salvatore Greco, Altri Animali

GUSTAVE FLAUBERT (1821-1880) è stato uno dei più importanti scrittori 
francesi dell’Ottocento. È considerato il padre del realismo francese.
Tra le sue opere, ricordiamo Madame Bovary (1857), Salambò (1862) e 
L’educazione sentimentale (1869).

Abbandonata la sua casa, la famiglia e le sue ricchezze, sant’Antonio 
vaga per trent’anni nel deserto egiziano, tra scorpioni e sciacalli, 
patendo la fame e la sete, la fatica e le privazioni, e mentre si 
ostina nelle sue peregrinazioni, la sua mente evoca immagini che 
lo accerchiano e lo assediano. L’ombra del Diavolo gli fa visita, 
tentandolo con vini, pane e pesci, la regina di Saba fiabescamente 
agghindata scende da un elefante e, camminando su una distesa 
di tappeti, avanza suadente verso di lui. La battaglia dell’eremita 
egiziano per non cedere alle tentazioni si fa sempre più ardua,  
il tormento si riversa in immagini pittoriche abbacinanti, finché uno 
spiraglio di luce lo guida laddove con l’intelletto abbraccerà gioie più 
grandi e troverà la pace. 

Gustave Flaubert
La tentazione  
di sant’Antonio
Traduzione e introduzione di Bruno Nacci

Collana Origine
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Gustave 
Flaubert

La tentazione 
di sant’Antonio

NIKOLAUS LENAU (1802-1850), nato nel Banato ungherese e trasferitosi a 
studiare a Vienna, ebbe una vita breve e burrascosa, costellata di amori infelici e 
crisi spirituali profonde, che sfociarono nella morte in manicomio. Il romanticismo 
fortemente pessimista che permea la sua opera ha fatto sì che venisse spesso 
accostato ad autori quali Lord Byron e Giacomo Leopardi.

Il dottor Faust, un uomo in cerca della verità, tormentato dal 
desiderio di conoscenza, disposto a stringere un patto con il diavolo 
pur di ottenerla: un mito dal fascino immortale con cui tanti grandi 
scrittori e artisti si sono cimentati nel corso dei secoli, da Marlowe a 
Goethe, a Mann, da Schumann a Wagner. 
Ma quello di Nikolas Lenau è un Faust animato dallo slancio 
romantico più puro, totalizzante, incessante, mai placato dalla quiete 
borghese. I suoi versi sono una danza di seduzione con le fiamme 
dell’inferno, e in questo vorticoso gioco di perdizione Lenau ci trascina 
impavido e ci consegna un poema magistrale che, scritto negli anni 
Trenta dell’Ottocento, ancora oggi risuona, coinvolge e ammalia.

Nikolaus Lenau
Faust
Traduzione e introduzione di Alberto Cattoi

Collana Origine
Pagine  264
Prezzo  16 euro
Isbn  9788832278330

Chi legge con la matita in mano, in margine a diverse scene  
disegnerà un asterisco, e anche due. [...] Quando un poema nato  

negli anni Trenta del secolo XIX suggerisce tali salti in avanti,  
non è roba da mettere via alla leggera.

la Repubblica

I poemi drammatici di Lenau [...] risultano segnati dalla significativa 
tendenza a combinare entro trame unitarie fatti e misfatti tipici dei due 

eroi dell’oltranza filosofica e della seduzione senza limiti.
drammaturgia.it

E quando l’impulso incoercibile della ricerca
Si impadronisce di un essere umano con tanta forza
Che egli, in tutte le ore del giorno e della notte,
Non fa che corteggiare la Verità e si strugge per lei,
Ecco che allora, forse, Dio si rende conto di sognare.
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Nikolaus
Lenau

Faust

Il dottor Faust, un uomo in cerca della 
verità, tormentato dal desiderio di 
conoscenza, disposto a stringere un patto 
con il diavolo pur di ottenerla: un mito 
dal fascino immortale con cui tanti grandi 
scrittori e artisti si sono cimentati nel 
corso dei secoli, da Marlowe a Goethe,  
a Mann, da Schumann a Wagner. 
Ma quello di Nikolas Lenau è un Faust 
animato dallo slancio romantico più 
puro, totalizzante, incessante, mai placato 
dalla quiete borghese. I suoi versi sono 
una danza di seduzione con le fiamme 
dell’inferno, e in questo vorticoso gioco  
di perdizione Lenau ci trascina impavido 
e ci consegna un poema magistrale che, 
scritto negli anni Trenta dell’Ottocento, 
ancora oggi risuona, coinvolge e ammalia, 
e rivive nelle note del Mephisto-Walzer  
di Liszt, il celebre componimento ispirato 
proprio a quest’opera. Un testo vivo e 
folgorante che interpreta tutto il sublime 
sentire del Romanticismo e continua a 
farci specchiare nelle profondità più buie 
della nostra anima. 

Traduzione e introduzione  
di Alberto Cattoi

Testo tedesco a fronte

Nikolaus Lenau (Csatàd, 1802 - Döbling, 
1850), pseudonimo di Nikolaus Franz 
Niembsch von Strehlenau, studiò a Vienna, 
passando dalla filosofia al diritto e alla 
medicina. La sua vita fu breve e burrascosa, 
costellata da amori infelici e crisi spirituali 
profonde, che sfociarono nella morte  
in manicomio avvenuta in giovane età.  
La sua opera, di cui ricordiamo le raccolte 
Gedichte (1831) e Neuere Gedichte (1838), 
il Savonarola (1837) e Gli Albigesi (1842), 
fu permeata dal romanticismo tipico 
dell’epoca, interpretato però in chiave 
fortemente pessimistica; per questa sua 
caratteristica viene spesso accostato  
ad autori quali Lord Byron e Giacomo 
Leopardi. 

Alberto Cattoi (Rovereto, 1944) ha studiato  
a Ca’ Foscari (Venezia), laureandosi con Ladislao 
Mittner. Grazie a una borsa di studio della Stiftung 
Freiherr von Stein, ha svolto nel 1970 presso 
l’Università di Amburgo una attività di ricerca  
sul naturalismo e l’opera di Johannes Schlaf.
Insegnante di Lingua e Letteratura Tedesca per  
un trentennio presso il Liceo Scientifico Antonelli 
di Novara, ha studiato a lungo il romanzo del 
Novecento, indagando in particolare l’opera di 
Thomas Mann, Hermann Hesse (di cui ha tradotto 
Ricordo di Hans per Interlinea) e Joseph Roth.

Euro 16

lenau
  Faust

In copertina: Roland Holst Richard, Manifesto per il Faust di Goethe (1918)
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Broch resta sempre il medesimo, grande scrittore capace  
di restituire il reticolo di sensazioni, ricordi, intuizioni […].  
Come Musil, Broch è un grande narratore del ‘razioide’,  

cioè di quella confusa zona d’ombra che accompagna e genera  
la scelta razionale; ma è anche l’unico narratore dell’interiorità degno  

di Joyce che la letteratura di lingua tedesca abbia prodotto.
Dall’introduzione di Luca Crescenzi

Noi tutti veniamo dalle bassure della vita,  
dalla notte del grembo materno, 

dall’incomprensibile e vibrante notte dei genitori 
e ciò che ne ricaviamo è notte e oscurità,  

mentre noi vogliamo pervenire alla chiarezza  
e alla serenità.
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Hermann
Broch

L’incognita

Nella Vienna fin de siècle Richard Hieck 
è un giovane matematico impiegato 
all’osservatorio astronomico, il tempio di 
quella conoscenza che tanto agogna e a 
cui ha deciso di dedicare tutta la sua vita. 
Dopo la perdita del padre, mentre la sorella 
Susanne si rivolge alla fede e il fratello Otto 
a uno sfrontato godimento del presente, 
Richard si aggrappa con caparbietà alla 
scienza, e a tutto ciò che di tangibile e 
misurabile esiste. Eppure il mondo, e le sue 
manifestazioni più spontanee e inaspettate, 
lo confondono: il tuffo di una ragazza da un 
trampolino, il fischio di un treno, il vento 
tra gli abeti, le stelle che affiorano nella 
vallata oscura, il luccichio di un gioiello,  
il ricordo di un profumo… 
La scienza può davvero abbracciare il 
mistero della vita? Esiste una soluzione per 
un’equazione così complessa e sfuggente? 
Richard non smette di cercarla, ma quando 
la morte e l’amore irromperanno nella sua 
vita, sarà costretto a confrontarsi con la 
grande incognita… 
Carbonio riporta in libreria, in una nuova 
traduzione, una gemma dimenticata 
dell’opera del grande Hermann Broch, 
un testo sublime e dolente sui limiti della 
conoscenza razionale e scientifica, assediata 
dall’ineffabile.

Traduzione e introduzione di Luca Crescenzi

Hermann Broch (1886-1951) è 
considerato uno dei maggiori scrittori  
di lingua tedesca, candidato al Premio 
Nobel nel 1950. Nacque a Vienna da una 
famiglia ebraica di industriali. Portò avanti 
per gran parte della giovinezza l’azienda 
di famiglia, e solo intorno ai quarant’anni 
si dedicò alla letteratura, alla filosofia 
e allo studio della matematica. Dopo 
l’occupazione dell’Austria da parte dei 
nazisti emigrò negli Stati Uniti. 
Tra le sue opere più importanti: la trilogia 
I sonnambuli (1931-32), La morte di Virgilio 
(1945), Gli incolpevoli (1950). Accanto alle 
opere di narrativa ha lasciato una notevole 
produzione saggistica.

Luca Crescenzi (Roma 1961) ha studiato nelle 
università di Roma, Bonn e Monaco di Baviera 
e ha insegnato nelle università di Urbino, Pisa, 
Roma, Rostock. Dal 2015 è professore ordinario 
di Letteratura tedesca all’Università di Trento. 
Ha scritto monografie e saggi sull’età di Goethe 
e sulla letteratura tedesca del Novecento e ha 
tradotto opere di Schiller, Goethe, Hölderlin, E.T.A. 
Hoffmann, Nietzsche e Thomas Mann. Ha rivestito 
numerosi incarichi scientifici e dal 2019 è presidente 
dell’Istituto Italiano di Studi Germanici di Roma.

Euro 14,50
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Hermann Broch

L’incognita
Traduzione e introduzione di Luca Crescenzi 

In un’enigmatica Vienna dal fascino decadente, 
Richard Hieck è un giovane matematico 
impiegato all’osservatorio astronomico,  
il tempio di quella conoscenza che tanto agogna 
e a cui ha deciso di dedicare tutta la sua vita. 
Dopo la perdita del padre, mentre la sorella 
Susanne si rivolge alla fede e il fratello Otto a 
uno sfrontato godimento del presente, Richard 
si aggrappa con caparbietà alla scienza, e a tutto 
ciò che di tangibile e misurabile esiste. Eppure 
il mondo, e le sue manifestazioni più spontanee 
e inaspettate, lo confondono: il tuffo di una 
ragazza da un trampolino, il fischio di un treno, 
il vento tra gli abeti, le stelle che affiorano nella 
vallata oscura, il luccichio di un gioiello,  
il ricordo di un profumo… La scienza può davvero 
abbracciare il mistero della vita? Esiste una 
soluzione per un’equazione così complessa e 
sfuggente? Richard non smette di cercarla, ma 
quando la morte e l’amore irromperanno nella 
sua vita, sarà costretto a confrontarsi con la 
grande incognita…

HERMANN BROCH (1886-1951) è considerato uno dei più 
grandi scrittori di lingua tedesca. Nacque a Vienna da una 
famiglia ebraica. Dopo l’occupazione dell’Austria da parte  
dei nazisti emigrò negli Stati Uniti. Tra le sue opere:  
la trilogia I sonnambuli (1931-32), La morte di Virgilio (1945),  
Gli innocenti (1950). 

Nell’Incognita il gioco di rimandi tra 
lucidità scientifica e inafferrabilità della 
natura umana è la linea direttrice su cui 
si muove il protagonista, neolaureato in 
fisica che nella scienza cerca la spiegazione 
dell’esistenza e si imbatte invece nella 
complessità dell’anima: un terreno difficile 
su cui Broch lima i contorni di una storia  
la cui profondità, direbbe Hofmannsthal,  
si annida nella superficie.
Marta Morazzoni, Domenica - Il Sole 24 Ore

Tutto nel romanzo ruota intorno al 
problema della conoscenza (fonte di ordine, 
l’anelito brochiano), provando a illustrare 
come un intellettuale proveniente da una 
scienza particolare possa giungere alla 
soluzione dei massimi problemi sovra-
razionali come l’amore, la morte e il 
rapporto con il prossimo.

Gennaro Fucile, Quaderni d’altri tempi
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  L
a caduta del re

Questo romanzo ci riporta con incredibile vividezza l’atmosfera dell’epoca…  
Ciò che spinge a leggerlo tutto d’un fiato è la potenza delle descrizioni.  

Ciò che lo rende sublime è la sua ricchezza poetica. 
The New York Times

La caduta del re ripercorre tutta la storia della grande potenza della Danimarca.  
È la storia del destino e dell’illusione umana, in bilico tra dubbio e azione, 

tra caso e volontà. 
bog.nu

Era il dubbio ad assalirlo, se ne rese conto,  
e il dubbio peggiorò. Non riguardava più  

la causa in sé, no, riguardava lui stesso.  
Il destino dei regni, i movimenti degli eserciti, 

la guerra e il contrattacco, tutto si riduceva 
a un processo nella mente del re, e lui ne era 
consapevole. Così il dubbio annientava la sua 

sovranità e non lasciava altro di lui  
che un uomo febbricitante e indeciso.
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Johannes
V. Jensen

La caduta
del re

Scritto tra il 1900 e il 1901 ed eletto  
il miglior romanzo del Novecento danese, 
La caduta del re ripercorre le vicende di 
Mikkel Thøgersen sullo sfondo della 
Danimarca a cavallo tra Quattrocento 
e Cinquecento. Studente svogliato e 
sognatore, Mikkel diventa mercenario, 
soldato, pellegrino e infine compagno  
di prigionia del re Cristiano II. La sua 
storia procede parallela a quella del sovrano 
assurto a simbolo del declino della corona  
di Danimarca: Cristiano II, il re indeciso 
che, secondo la leggenda, navigò per 
un’intera notte avanti e indietro tra lo 
Jutland e la Fionia, incapace di affrontare  
il destino.
Un romanzo immortale che parla di armi  
e cavalieri, onore e dubbi, di cieli 
sconfinati, fiordi e brughiere, di passione, 
odio e gelosia, passando dalla crudeltà 
sanguinosa alla dolcezza estatica, con un 
tocco sorprendentemente moderno.  
Morte e amore, tragedia e idillio si 
avvicendano in un’opera maestosa  
e suggestiva, tradotta per la prima volta  
in italiano.

Traduzione e introduzione di Bruno Berni

Johannes V. Jensen (1873-1950) è 
stato uno scrittore, giornalista e poeta 
danese. Nato a Farsø, nello Jutland, studiò 
medicina all’Università di Copenaghen. 
Vincitore del Premio Nobel per la 
letteratura nel 1944 “per la rara forza e 
fertilità della sua immaginazione poetica, 
dotata di una curiosità intellettuale e uno 
stile stupefacente per la sua originale 
freschezza”, è considerato tra i più grandi 
scrittori del XX secolo. Tra le sue opere 
ricordiamo Poesie (1906), Racconti dello 
Himmerland (1898-1910), Novelle esotiche 
(1907-17), il ciclo di romanzi Il lungo 
viaggio (1908-22) e Miti (1907-44).

Bruno Berni (Roma, 1959), traduttore e studioso 
di letterature nordiche, dal 1993 lavora nell’Istituto 
Italiano di Studi Germanici di Roma, dove è Primo 
ricercatore. Tra i premi ricevuti, il Premio Hans 
Christian Andersen (2004), il Premio danese per 
la traduzione (2009) e il Premio nazionale per la 
traduzione del ministero per i Beni e le Attività 
Culturali (2013). Per Carbonio ha tradotto Marie 
Grubbe (2019) di Jens Peter Jacobsen.

Euro 16,50 In copertina: Marc Chagall, Il sogno di Giacobbe (1966)
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Johannes V. Jensen

La caduta  
del re
Traduzione e introduzione di Bruno Berni

Considerato il romanzo più importante del 
Novecento danese, La caduta del re ripercorre 
le vicende di Mikkel Thøgersen, personaggio 
cinquecentesco dalle molte vite e dalle molte 
facce: inizialmente studente svogliato e 
sognatore, corroso dal desiderio di vendetta, 
Mikkel diventa mercenario e soldato, pellegrino  
e stupratore, e infine compagno di prigionia del 
re Cristiano II. 
Un romanzo ricco di atmosfera che parla di 
passione, odio e gelosia, passando dalla crudeltà 
sanguinosa alla dolcezza estatica,  
con uno stile che alterna momenti lirici, 
descrizioni naturalistiche, echi simbolisti e scene 
riprese dalla tradizione popolare. Morte e amore, 
tragedia e idillio si avvicendano in un’opera 
maestosa e suggestiva, dalla straordinaria 
ricchezza stilistica.

JOHANNES V. JENSEN (1873-1950) è stato uno scrittore, 
poeta e giornalista danese. Vincitore del Premio Nobel per 
la letteratura nel 1944 “per la rara forza e fertilità della sua 
immaginazione poetica, dotata di una curiosità intellettuale e uno 
stile sorprendente per la sua freschezza originale”, è considerato 
tra i più grandi scrittori del XX secolo.

La scrittura di Jensen riproduce il senso 
della Storia nelle sue giravolte, raccontando 
il momento in cui la Danimarca perse il 
suo ruolo di paese-guida del nord d’Europa 
mentre lasciava spazio alla nuova stella 
svedese, e facendo filtrare le vicende 
storiche attraverso lo sguardo di Mikkel 
Thøgersen, vero protagonista del romanzo. 
[…] La scrittura unisce l’ampiezza del 
racconto corale a un afflato poetico, 
almeno quando la natura, cui lo scrittore 
danese dedica pagine notevoli, prende 
il sopravvento nella ossessiva, convulsa 
vicenda degli uomini, che continuamente 
ripetono i propri errori, mentre intorno a 
loro tutto muta: non i loro istinti e desideri, 
tuttavia.

Luca Scarlini, Alias - il manifesto

Collana Origine
Pagine 256
Prezzo  16,50 euro
Isbn 9788832278132
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In queste nove storie, potenti e stranianti, scelte e tradotte da Anna 
Vanzan, Sadeq Hedayat descrive l’umanità che anima le strade 
di Teheran ‒ il droghiere, il bazar, la sala da tè ‒ così come i caffè 
di Karaj o i vicoli di Le Havre. Protagonista è un’anima solitaria e 
randagia, alla deriva in un’esistenza che non le appartiene, alla ricerca 
di un senso ai torti subiti, alle lusinghe della vita da cui si sente 
irretita e respinta.

Sadeq Hedayat
Il randagio e altri racconti
Traduzione di Anna Vanzan

Collana Origine
Pagine  152
Prezzo  14,50 euro
Isbn  9788832278170

Collana Origine
Pagine  144
Prezzo  14,50 euro
Isbn  9788832278019

SADEQ HEDAYAT (Teheran, 1903-Parigi, 1951) è considerato il più grande 
autore dell’Iran del Novecento. Il suo stile raffinatissimo mescola elementi della 
cultura persiana con le influenze di autori quali Maupassant, Allan Poe, Rilke e 
Kafka, da lui amati e studiati durante il suo soggiorno europeo. 

Fra realtà e allucinazioni indotte dall’oppio, un miniaturista di 
portapenne racconta la sua tragica storia, il suo tormento, il suo 
desiderio di oblio. Nella nuova traduzione, direttamente dal persiano, 
della nota iranista Anna Vanzan, un’opera visionaria e raffinatissima, 
dall’atmosfera magnetica e oscura, in cui suggestioni simboliste  
ed echi kafkiani si mescolano all’esistenzialismo francese, alla cultura 
indiana e alla magia della grande tradizione letteraria persiana. 
Seducente, intrigante e fortemente introspettiva, la scrittura di 
Hedayat avvolge il lettore in una spirale che lo trascina in un vero  
e proprio stato di ipnosi.

Sadeq Hedayat
La civetta cieca
Traduzione e introduzione di Anna Vanzan

h
edayat  L

a civetta cieca

Sadeq Hedayat unifica e dissolve realtà esterna 
e personalità individuale in un’ombra angosciosa.

Claudio Magris

Un’opera straordinaria.
The Times Literary Supplement

Hedayat ripercorre ancora meglio di Kafka e Poe il movimento labirintico 
di una mente in preda agli spasmi della follia.

San Francisco Chronicle

Se i miei occhi, chiudendosi, avessero potuto 
varcare i confini del sonno, del nulla assoluto, 

dove non avrei più percepito la mia stessa 
esistenza… se fosse stato possibile dissolvere  

il mio essere in una macchia nera, in una nota 
musicale, in un raggio colorato… se queste 
onde, se queste forme si fossero espanse fino  

a scomparire… allora sarei giunto  
al compimento del mio desiderio.
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Sadeq
Hedayat

La civetta
cieca

Pietra miliare della letteratura persiana 
moderna, La civetta cieca è una storia  
di discesa agli inferi senza ritorno,  
un viaggio allucinato eppur consapevole 
negli abissi della coscienza.
Quasi fosse un sonnambulo, la mente 
ottenebrata da oppio e alcol, Hedayat,  
nella voce di un miniaturista di portapenne, 
ripercorre le vicende di un’intera vita,  
in un fluire di immagini che attraversano  
il giorno e la notte, l’amore e la morte.  
Il resoconto lirico e terribile di questo 
viaggio è un libro senza tempo che 
appartiene a buon diritto ai capolavori  
del Novecento. Il simbolismo e 
l’esistenzialismo francese, alla cui scuola 
Hedayat si era formato, incontrano la 
cultura orientale in un componimento  
di rara profondità e bellezza.
Tradotta per la prima volta in italiano 
direttamente dal persiano, torna in libreria 
un’opera maledetta finalmente resa in tutta 
la sua pienezza e restituita al suo splendore 
più autentico.

Traduzione e introduzione di Anna Vanzan

Sadeq Hedayat (Teheran, 1903 - Parigi, 
1951) è stato tra i massimi intellettuali 
iraniani del XX secolo. 
Di famiglia nobile, frequentò un liceo 
francese a Teheran, per poi trasferirsi in 
Belgio, a Parigi e successivamente in India. 
Studioso della letteratura occidentale,  
della storia e del folklore dell’Iran,  
tradusse numerose opere in persiano  
e fu autore di romanzi, raccolte  
di racconti, saggi critici e opere teatrali. 
Morì suicida a Parigi.
Pubblicato a Bombay nel 1936, La civetta
cieca poté cominciare a circolare in Iran
soltanto nel 1941, dopo l’abdicazione
di Reza Shah Pahlavi, e tuttora subisce  
una forte censura in patria.

Anna Vanzan (Venezia, 1955) iranista e islamologa, 
ha pubblicato numerosi saggi dedicati alle civiltà 
del Medio Oriente. Nel 2017 ha ricevuto il premio 
MIBACT alla carriera per il lavoro di traduzione dal 
persiano e la diffusione della cultura persiana in Italia.

Euro 14,50
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h
edayat  Il randagio e altri racconti

Il padre del realismo magico persiano conduce il lettore 
nei meandri dell’alienazione e dell’isolamento del moderno Iran.

The Guardian

Scoprite Hedayat, che fustiga così bene l’imbecillità
 dall’alto del suo tappeto volante. 

André Clavel

Gli occhi gli si riempivano di lacrime mentre  
si scolava bicchieri di grappa, uno dopo l’altro. 
Poi s’addormentava lì seduto come si trovava,  

in preda al mal di testa. 
Nel cuore della notte, quando Shiraz dormiva 

col suo dedalo di vicoli e stradine, 
i magnifici giardini e i vini color rubino; 

quando le stelle luccicavano calme e misteriose 
nel cielo color indaco intenso…

Rostam, un’armata intera contro di noi  
e un vecchio samovar!
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Sadeq
Hedayat

Il randagio 
e altri racconti

In queste nove storie, potenti e stranianti, 
Sadeq Hedayat dipinge l’umanità che 
anima le strade di Teheran – il droghiere, 
il macellaio, la sala da tè, il cambiavalute, 
l’imam, la corte del califfo – così come 
quella che s’incontra nei vicoli di Le Havre.
Protagonista è un’anima solitaria e randagia 
alla deriva, in una esistenza che non le 
appartiene, alla ricerca di un senso ai torti 
subiti, alle lusinghe della vita da cui si 
sente irretita e respinta. Una narrazione 
seducente che trascina il lettore in 
un’atmosfera vertiginosa, a tratti grottesca, 
fosca, mescolando sapientemente la 
tradizione persiana con la cultura europea, 
soprattutto francese, con uno stile che 
coniuga surrealismo, oniricità e magia.
Questi racconti scritti nel corso di 
due decenni e tratti da diverse raccolte 
testimoniano nella loro eterogeneità e 
molteplicità di stili la ricchezza di interessi 
culturali e artistici di Sadeq Hedayat, il cui
inesauribile talento narrativo viene 
celebrato qui dalla iranista e islamologa 
Anna Vanzan, che ha curato la scelta e la 
traduzione di questi racconti.

Sadeq Hedayat (Teheran, 1903 - Parigi, 
1951) scrittore, critico letterario  
e traduttore iraniano, è considerato il padre 
della letteratura persiana moderna.  
Di famiglia nobile, frequentò scuole 
francesi a Teheran per poi trascorrere diversi 
anni tra l’Europa e l’India. Rientrato in 
patria, iniziò a lavorare al ministero della 
Cultura e continuò a studiare la storia e 
il folklore del suo Paese, nonché le opere 
degli esistenzialisti francesi, traducendone 
numerose in persiano. La civetta cieca 
(Carbonio Editore, 2020), considerato  
il suo capolavoro, fu pubblicato in patria 
solo undici anni dopo la sua prima stesura 
a causa dell’opposizione del regime dello 
Shah Reza Pahlavi, ed è ancora oggi oggetto 
di costanti censure. 
Hedayat morì suicida in un appartamento 
di Parigi, in estrema solitudine e miseria, 
nell’aprile del 1951. È sepolto nel cimitero 
del Père-Lachaise. 

Anna Vanzan, (1955 - 2020) iranista e islamologa, 
ha pubblicato numerosi saggi dedicati alle civiltà 
del Medio Oriente, con particolare attenzione alla 
questione di genere. Nel 2017 ha ricevuto il premio 
MIBACT alla carriera per l’opera traduttiva e la 
diffusione della cultura persiana in Italia. È scomparsa 
il 24 dicembre 2020 a Venezia. 

Euro 14,50

2021_O6_HEDAYAT.indd   12021_O6_HEDAYAT.indd   1 24/03/21   17:4824/03/21   17:48

È raro che un libro mantenga una temperatura febbrile così alta: non c’è 
immagine – né profumo – che non sbalzi dalle righe con violenza, eppure 
il risultato non perde mai fascino. […] il mondo notturno di Hedayat 
riserva ben altro che un elemento superficialmente scandaloso o gotico: 
è innanzitutto una ricognizione esistenziale portata avanti con inedita 
radicalità nell’ombra.
— Giorgio Fontana, Domenica - Il Sole 24 Ore

BESTSELLER

BRAM STOKER (1847-1912), irlandese, scrisse numerosi romanzi, saggi e racconti 
ed è l’autore del celebre romanzo gotico Dracula, tradotto in più di 30 lingue.
VALDIMAR ÁSMUNDSSON (1852-1902) è stato un traduttore e poeta islandese, 
fondatore e editore della rivista “Fjallkonan”, dove pubblicò nei primi mesi del 1900 
il ‘suo’ Dracula in islandese.

Nel 1900 lo scrittore islandese Valdimar Ásmundsson tradusse  
Dracula, il celebre capolavoro gotico del 1897 di Bram Stoker.  
Lo pubblicò in Islanda lo stesso anno con una prefazione di Stoker,  
ma, sorprendentemente, una recente scoperta ha rivelato che si tratta 
di una versione del tutto diversa, con una trama rielaborata e nuovi 
personaggi: un romanzo più breve dell’originale, e molto più erotico. 
L’apparato critico a corredo dell’opera fornisce indizi interessanti su un 
enigma che metterà alla prova gli appassionati di questo classico della 
letteratura di tutti i tempi.

Bram Stoker
Valdimar Ásmundsson
I poteri delle tenebre
Dracula, il manoscritto ritrovato

Traduzione di Matteo Curtoni e Maura Parolini

Prefazione di Dacre Stoker
Introduzione e note di Hans Corneel de Roos
Postfazione di John Edgar Browning

Collana Origine
Pagine  294
Prezzo  16 euro
Isbn  9788899970291

Collana Origine
Pagine  232
Prezzo  16 euro
Isbn  9788899970284

JENS PETER JACOBSEN (1847-1885) è annoverato tra i massimi scrittori della 
letteratura danese. Le sue opere esercitarono un fascino enorme su autori come 
Rainer Maria Rilke, Sigmund Freud, Thomas Mann, James Joyce.

Un classico della letteratura nordica: la storia vera di una nobildonna 
danese del tardo Seicento, Marie Grubbe (1643-1718), che sfidò con 
ardore la società del tempo, difendendo fino all’ultimo un legame 
amoroso considerato deplorabile. I tumulti di questa Emma Bovary 
scandinava si intrecciano al ritratto dell’epoca sullo sfondo della 
guerra tra Danimarca e Svezia. La potente prosa di Jacobsen unisce 
l’osservazione naturalistica allo slancio romantico, consegnandoci un 
personaggio femminile indimenticabile.

Jens Peter Jacobsen
Marie Grubbe
Traduzione e introduzione di Bruno Berni

jacobsen
  M

arie G
rubbe

Un libro dalla sorprendente profondità psicologica, che ritrae una donna 
assolutamente moderna, consapevole della sua vita erotica.

The Times Literary Supplement

Mezzo secolo prima de L’amante di Lady Chatterley  
Jacobsen esplora i sentimenti della sua eroina e difende le sue scelte. 

Persino Sigmund Freud ne fu affascinato.
Tribune

Volevo che la vita mi prendesse con tanta 
forza da esserne piegata o elevata, cosicché 

nella mia anima non vi fosse spazio per 
pensare ad altro se non a ciò che mi elevava  
o a ciò che mi piegava. Volevo sciogliermi 
nelle mie pene o ardere nella mia gioia. 
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Jens Peter
Jacobsen

Marie
Grubbe

“Un ricamo in perle”: così definì lo stesso 
Jacobsen il suo Marie Grubbe, la storia vera  
di una nobildonna danese del diciassettesimo 
secolo che sfidò la società del tempo 
inseguendo il desiderio di amare e di essere 
amata, di vivere a pieno e senza restrizioni.
La potente prosa di Jacobsen, frutto di 
un’accurata ricerca stilistica, ci consegna 
un personaggio femminile indimenticabile, 
descritto fin nei più intimi desideri e 
tormenti, che si intrecciano al vivido 
ritratto della società del tardo XVII secolo, 
dalle corti di Copenaghen alle fattorie  
dello Jutland.
L’osservazione naturalistica si mescola 
allo slancio romantico, l’aristocratica 
sobrietà al lirismo, il fiorire delle immagini 
impressionistiche al vuoto del dubbio. 
Torna in libreria, nella traduzione  
di Bruno Berni, uno dei massimi esperti  
di letteratura nordica in Italia, un capolavoro 
di straordinaria modernità, anticipatore  
dei temi affrontati mezzo secolo più tardi  
da D. H. Lawrence.  
Ispirazione per August Strindberg e James 
Joyce, Marie Grubbe conserva ancora 
oggi il suo impeto ribelle, il suo slancio 
rivoluzionario.

Jens Peter Jacobsen (1847-1885) è 
annoverato tra i massimi scrittori della 
letteratura danese. Nato a Thisted 
nello Jutland settentrionale, si trasferì 
a Copenaghen, dove studiò filosofia e 
botanica. Traduttore e divulgatore di 
alcune opere di Darwin (tra cui L’origine 
delle specie), iniziò a metà degli anni 
Settanta l’attività di scrittore. La sua 
produzione comprende Mogens e altre 
novelle (1882), considerato il manifesto del 
naturalismo danese, Marie Grubbe (1876), 
Niels Lyhne (1880) e alcune raccolte di 
poesie. I suoi scritti esercitarono un fascino 
enorme su autori come Stefan George, 
Rainer Maria Rilke, Sigmund Freud, 
Thomas Mann, James Joyce.

Bruno Berni (Roma, 1959), traduttore e studioso 
di letterature nordiche, dal 1993 è direttore della 
biblioteca dell’Istituto Italiano di Studi Germanici  
a Roma.  Ha pubblicato numerose traduzioni  
di autori classici e moderni prevalentemente danesi, 
ma anche svedesi, norvegesi e tedeschi, oltre a volumi 
e saggi. Tra i premi ricevuti, il Premio Hans Christian 
Andersen (2004), il Premio danese per la traduzione 
(2009) e il Premio nazionale per la traduzione del 
Ministero per i beni e le attività culturali (2013).  

9 788899 970284
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stoker / ásm
und

sson
  I poteri delle tenebre

Imperdibile per i fan di Dracula e del genere gotico.
San Francisco Book Review

Questo nuovo Dracula è destinato a lasciare il segno.
New York Times Book Review 

Un’opera affascinante, che spalanca scenari sorprendenti.
The Chicago Tribune

... eppure ho avuto la sensazione che qualcosa
non tornasse. Sono certo che in questo 

castello non tutto è come sembra.

“Per più di un secolo, la barriera linguistica che ha 
diviso l’Islanda dal resto del mondo ha impedito agli 

amanti delle storie soprannaturali di godere dell’opera 
eccezionale che avete tra le mani: una versione 

alternativa del famoso Dracula di Bram Stoker, tradotta 
in islandese da Valdimar Ásmundsson, uno dei più grandi 

talenti letterari dell’Isola di ghiaccio.”
Hans de Roos
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Bram 
Stoker
Valdimar 

Ásmundsson

I poteri
delle tenebre

dracula
il manoscritto

ritrovato

Nel 1900 lo scrittore islandese Valdimar
Ásmundsson tradusse Dracula, il celebre 
capolavoro gotico del 1897 di Bram Stoker. 
Lo pubblicò in Islanda lo stesso anno con 
una prefazione di Stoker, sul giornale da lui 
fondato e diretto, «Fjallkonan».  
In realtà però il romanzo che gli islandesi 
leggevano non era il Dracula che 
conosciamo…
Eppure nessuno si era mai accorto di nulla, 
fino a quando, più di un secolo dopo, il 
ricercatore olandese Hans de Roos ha fatto 
una scoperta sensazionale: Ásmundsson non 
si era limitato a tradurre Dracula, ma ne 
aveva scritta una versione del tutto diversa, 
rielaborando la trama e aggiungendo nuovi 
personaggi. Il risultato è un romanzo più 
breve, più erotico e forse persino più ricco 
di suspense dell’originale. 
Tanti sono i misteri che circondano il 
manoscritto: l’apparato critico a corredo 
dell’opera fornisce indizi interessanti 
su un enigma che metterà alla prova 
gli appassionati di questo classico della 
letteratura di tutti i tempi. 

Prefazione di Dacre Stoker, pronipote  
di Bram Stoker.
Introduzione e note di Hans Corneel  
de Roos.
Postfazione di John Edgar Browning.

Bram Stoker (1847–1912), irlandese,  
è l’autore di Dracula, il celebre romanzo 
gotico dal successo planetario, apparso 
nel 1897 e tradotto in più di 30 lingue.

Valdimar Ásmundsson (1852–1902) è stato 
un traduttore e letterato islandese, fondatore 
e editore della rivista «Fjallkonan», dove 
pubblicò, a partire dai primi mesi del 1900,  
il ‘suo’ Dracula in islandese. 

Hans Corneel de Roos è un ricercatore 
indipendente di nazionalità olandese.  
Dal 2010 si dedica interamente alla ricerca 
su Dracula, con risultati sorprendenti.  
È autore di The Ultimate Dracula e di 
numerosi articoli, per i quali è stato 
premiato dalla Transylvanian Society of 
Dracula.

www.powersofdarkness.com
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Particelle

Una raccolta di scritti brevi il cui nucleo di volta in volta 
riguarderà filosofia, politica, attualità, arte, e una scelta 
di pamphlet del passato rivisitati in un’ottica contemporanea. 

La nostra libertà di pensare
non può essere esercitata
al di fuori della nostra volontà
di capire.

Il pamphlet di Manlio Sgalambro, pubblicato nel 1994, e che fu 
foriero della lunga collaborazione tra il filosofo e Franco Battiato. 
Sgalambro non si scaglia qui contro la musica tout court, ma svolge 
kantianamente una critica dell’ascolto. “Un ascolto che è senza ethos. 
Un ascolto subìto, dove l’ascoltatore inciampa nella musica ed è 
obbligato ad ascoltarla, anche quando non lo vuole”. 

Manlio Sgalambro
Contro la musica
Con una prefazione di Elena Sgalambro

Collana Particelle / Pagine 64 / Prezzo 9 euro / Isbn 9788832278279

Attraverso un’ampia panoramica storica del suicidio, un’indagine 
letteraria su alcuni famosi messaggi d’addio e un’autoanalisi 
psicologica a tratti graffiante, Simon Critchley analizza cosa significa 
possedere il dono fin troppo umano – e la maledizione – di essere in 
grado di scegliere tra vita e morte. 

Simon Critchley
Note sul suicidio
Traduzione di Alberto Cristofori
Con un saggio di David Hume

Collana Particelle / Pagine 160 / Prezzo 9 euro / Isbn 9788832278309

Il testo è il risultato di lunghe conversazioni avute con ricercatori, 
studenti, amici, nei primi mesi della pandemia, “per elaborare tutti 
insieme la comprensione di quello che ci stava capitando di vivere”. 
L’autrice ci esorta “a far circolare il sapere (…), a intervenire nei 
dibattiti politici cruciali per la nostra democrazia nei mesi e negli anni 
a venire”. 

Barbara Stiegler
La democrazia in Pandemia
Traduzione di Anna Bonalume

Collana Particelle / Pagine 80 / Prezzo 9 euro / Isbn 9788832278262

Simon Critchley

note

sul

suicidio

Dobbiamo smettere  
di cercare il grande 
significato della 
vita e assaporare 
“... i piccoli 
miracoli quotidiani, 
i fiammiferi accesi 
nell’oscurità, 
le onde che  
si rompono...”

carbonioeditore.it 9 euro
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Attraverso un’ampia panoramica storica del suicidio, 
un’indagine letteraria di alcuni famosi messaggi  
d’addio – Cobain, Améry, Woolf – e un’autoanalisi 
psicologica a tratti ironica e graffiante, Simon Critchley 
analizza cosa significa possedere il dono fin troppo 
umano – e la maledizione – di essere in grado di scegliere 
tra vita e morte. E aggiunge che scrivendo si fa un 
passo indietro e fuori dalla vita per guardarla in modo 
più spassionato e con un occhio più fermo. Si possono 
mettere a tacere le cose scrivendo, fantasmi, tormenti, 
rimpianti, ricordi che ci scorticano vivi.
E, come dice Rusty Cohle nella serie HBO True Detective, 
«Non ho il fisico per suicidarmi».

Un libro erudito e provocatorio che ci chiede di riflettere  
sul suicidio senza giudizi morali e risposte da panico.

Judith Butler

Simon Critchley, 1960 Hertfordshire, filosofo e scrittore 
britannico, professore presso la New School for Social 
Research di New York. È considerato uno dei filosofi  
più influenti del XXI secolo. Si occupa di storia della 
filosofia, di teoria politica e di letteratura.
In Italia ha pubblicato, tra gli altri: Bowie (Il Mulino, 2016);  
A cosa pensiamo quando pensiamo al calcio (Einaudi, 2018); 
A lezione dagli antichi (Mondadori, 2020).
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Barbara Stiegler

La 
democrazia
in
Pandemia

Immersi nel 
continente 
mentale della 
Pandemia…  
le nostre menti 
sono come 
occupate.

carbonioeditore.it 9 euro

105 120 1206,12 105

Un pamphlet che, nella patria dell’Illuminismo, in 
questo drammatico momento storico, ha messo in moto 
discussioni e polemiche. L’infantilizzazione della società 
da parte del governo francese, basata su un certo 
discorso scientifico, è diventata una leva per legittimare 
scelte che hanno suscitato forti perplessità. Come dice 
Barbara Stiegler: «Non ho scritto questo testo da sola. 
È nato da una lunga conversazione tra colleghi, ricercatori, 
insegnanti, studenti, operatori sanitari, cittadini, parenti e 
amici, che hanno cercato di elaborare insieme, negli ultimi 
nove mesi, una comprensione di ciò che stavano vivendo». 
Questo testo, pubblicato da Gallimard nel 2021,  ne è  
il risultato.

Barbara Stiegler (1971), è docente all’Università di 
Bordeaux-Montaigne e membro dell’Institut universitaire 
de France. Ha vinto il Grand Prix Moron della fondazione 
Renaudin nel 2019. Il suo lavoro si colloca nel filone 
critico iniziato da Michel Foucault, per ampliare la ricerca 
filosofica verso le origini biologiche del neoliberismo.
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Manlio Sgalambro

Chi ascolta 
veramente, 
ascolta l’ascolto. 
Chi ascolta 
veramente, 
ascolta la fine  
del mondo.

carbonioeditore.it 9 euro

105 120 1205,1 105

Il significato di Contro la musica deve essere inteso. 
Non è una volgare polemica che qui s’innesca ma una 
delicata questione metafisica. Questione che si configura 
relativamente all’ethos, alle regole che alla musica occorre 
siano date. E perciò stesso questione metafisica. 
Un rozzo ascoltatore, senza ethos alcuno, si è impadronito 
della musica. Essa lo segue ipnotizzata e sprigiona suoni 
dai suoi stessi fan. Un ascolto che è senza ethos. Un ascolto 
subìto, dove l’ascoltatore inciampa nella musica ed  
è obbligato ad ascoltarla, anche quando non lo vuole. 
«Esplorabile mistero, affascinante, temibile e insondabile la 
vita, pensavo proprio mentre leggevo il minato pamphlet del 
cult-philosophe siciliano…» (Franco Battiato, la Repubblica, 
aprile 1994)

Manlio Sgalambro (Lentini, 1924-Catania, 2014). Alcune 
delle sue opere sono state tradotte in Francia e in 
Germania. In Italia ha pubblicato, tra gli altri, con Adelphi, 
Bombiani, Il Girasole edizioni, De Martinis & C. CONTRO

LA
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È la collana del pensiero,  
là dove si radicano la riflessione filosofica,  
le malattie dello spirito,  
le sfide intellettuali e della coscienza. 

Zolle

Stiegler 
Bisogna adattarsi!
un nuovo imperativo politico

Barbara Stiegler

Bisogna 
adattarsi!
Un nuovo imperativo politico
Traduzione di Beatrice Magni
Con una introduzione di Beatrice Magni 

Siamo in ritardo, dobbiamo correre, dobbiamo 
adattarci al cambiamento: è l’imperativo 
che domina ormai nella società odierna. 
Ossessionata dai dettami della teoria 
evoluzionistica darwiniana, la politica sembra 
diventata ‘biopolitica’. Qual è l’origine di 
questa dottrina così potente e strutturata, che, 
basandosi sui princìpi della biologia, insiste 
sull’arretratezza e sulla necessità di adattarsi 
al ritmo del cambiamento, presupponendo 
che la crescita comporti inevitabilmente delle 
forzature? Barbara Stiegler, filosofa francese 
nota e pubblicata anche oltreoceano, ripercorre 
la genesi del neoliberismo, sottolineando che 
solo il moltiplicarsi delle iniziative democratiche 
può portare alla crescita. Un dibattito quanto mai 
attuale su cui la filosofa francese, instancabile 
paladina degli ideali di libertà e democrazia, ci 
invita a riflettere. 

BARBARA STIEGLER (1971), docente all’Università di 
Bordeaux-Montaigne, è membrodell’Institut Universitaire de 
France. Ha vinto il Grand Prix Moron della Fondazione Renaudin 
nel 2019. Tra i suoi titoli ricordiamo Nietzsche et la biologie 
(2001), Nietzsche et la critique de la chair (2005) e Santé 
publique année zéro (2022). Di Stiegler Carbonio ha pubblicato 
La democrazia in Pandemia (2021).

“Bisogna adattarsi”: è il mantra che 
sentiamo ripetere da quando l’economia  
ha iniziato a governare le nostre vite.  
Un imperativo categorico che si insinua 
in ogni discorso ‒ politico, mediatico, 
manageriale. Questa espressione può 
diventare una formidabile chiave di lettura 
degli eventi attuali.

Le Point

Questo saggio è una genealogia 
degli imperativi dominanti che ci 
aiuta a decifrare in modo diverso la 
contemporaneità. Comprendere i dibattiti 
di ieri serve a capire meglio l’oggi.

Le Monde

“È dentro di noi, nelle nostre scuole e nei 
nostri ospedali, che dobbiamo reinventare 
il significato dello Stato”. Barbara Stiegler 
chiede che si torni alle lotte sociali 
dell’epoca pre-pandemica.

Libération

Collana Zolle
Isbn  9791280794079
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COLIN WILSON (1931-2013) è considerato uno dei massimi scrittori  
anti-establishment della letteratura inglese contemporanea. Intellettuale 
poliedrico, narratore, saggista, studioso di esoterismo e dell’occulto,  
anticipatore di stili letterari, è autore di più di un centinaio di libri.
colinwilsonworld.net

Un anno dopo L’Outsider, l’acclamato bestseller mondiale del 1956 
che segnò un’intera generazione, Colin Wilson prosegue la riflessione 
sul rapporto tra il genio individuale e le costrizioni sociali in un 
secondo saggio, ancora più audace, concepito come seguito del primo. 
Conducendoci attraverso le vite e l’opera di filosofi, scrittori e poeti 
(Nietzsche, Kierkegaard, Rilke), Colin Wilson dimostra come interrogarsi 
sul soprannaturale significhi impegnarsi ad affrontare una domanda 
imprescindibile per chi voglia cogliere il vero senso dell’esistenza: come 
posso ampliare la mia coscienza e diventare padrone del mio destino? 
Ribellandosi contro la celebrazione della mediocrità e i sistemi religiosi 
tradizionali, questo libro si rivolge a coloro che osano addentrarsi da soli 
nell’esplorazione delle proprie anime.

Colin Wilson
Religione e ribellione
Traduzione di Nicola Manuppelli

Collana Zolle
Pagine  368
Prezzo  18 euro
Isbn  9788832278187

Collana Zolle
Pagine  256
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9788899970192

DAVID BENATAR (1966) è direttore del Dipartimento di Filosofia presso 
l’Università di Città del Capo e del Bioethics Centre dell’Università di Città 
del Capo. Tra i più celebri esponenti del nichilismo contemporaneo, è noto 
principalmente per le sue controverse tesi legate all’antinatalismo.

“Ognuno di noi ha subìto un oltraggio nel momento in cui è stato 
messo al mondo”. Allora, si chiede Benatar, perché ostinarsi a 
generare altre vittime innocenti? In questo saggio provocatorio  
ed estremamente attuale per le forti implicazioni nell’ambito della 
bioetica, David Benatar oppone all’ottimismo ormai radicato delle 
teorie evoluzionistiche la cinica consapevolezza che la vita è assai più 
tragica di quanto vorremmo ammettere. Attingendo alla letteratura 
psicologica pertinente, il filosofo sudafricano illustra i meccanismi 
emotivi che ci spingono a sovrastimare sistematicamente la qualità 
della nostra vita.

David Benatar
Meglio non essere mai nati
Il dolore di venire al mondo

Traduzione di Alberto Cristofori

Benatar
Meglio non essere mai nati

il dolore di venire al mondo
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David Benatar (1966) è direttore 

del Dipartimento di Filosofia presso 

l’Università di Città del Capo.  

Ha svolto attività di ricerca presso  

la UW-Madison (1993-1995) e il College  

of Charleston, South Carolina  

(1995-1997). I suoi corsi accademici 

e i suoi interessi di ricerca riguardano 

prevalentemente la filosofia morale  

e le aree correlate. 

Nel 1999 è stato insignito del 

Distinguished Teacher Award 

dall’Università di Città del Capo, dove 

dirige anche il Bioethics Centre. 

Tra i più celebri esponenti del nichilismo 

contemporaneo, è autore di numerosi 

saggi tradotti in sette lingue. È noto 

principalmente per le sue controverse 

tesi legate all’antinatalismo.

In questo saggio provocatorio ed 

estremamente attuale per le forti 

implicazioni nell’ambito della bioetica, 

David Benatar oppone all’ottimismo ormai 

radicato delle teorie evoluzionistiche 

la cinica consapevolezza che la vita è 

assai più tragica di quanto vorremmo 

ammettere. 

“Ognuno di noi ha subìto un oltraggio nel 

momento in cui è stato messo al mondo.  

E non si tratta di un oltraggio da poco 

poiché anche la qualità delle vite migliori  

è pessima…”

Allora, si chiede Benatar, perché ostinarsi 

a generare altre vittime innocenti? 

Attingendo alla letteratura psicologica 

pertinente, l’autore mostra che ci sono 

un certo numero di caratteristiche ben 

documentate della psicologia umana che 

spiegano perché le persone sovrastimano 

sistematicamente la qualità della loro vita 

e perché sono così resistenti all’idea di 

venire seriamente danneggiate dall’essere 

state messe al mondo. 

L’antinatalismo implica anche che sarebbe 

meglio se l’umanità si estinguesse. 

Sebbene controintuitiva per molti, questa 

implicazione viene difesa, non ultimo, 

mostrando che risolve molti enigmi della 

teoria morale sulla popolazione.

Sosterrò qui che si può pensare che
venire al mondo sia sempre un male

senza pensare che continuare a
esistere sia sempre peggio che morire.

L’idea di portare qualcuno in questo  
mondo mi riempie di orrore…

Che la mia carne perisca completamente!
Che io non trasmetta mai a nessuno
la noia e l’ignominia dell’esistenza!

Gustave Flaubert

Potete considerare la vita  
come un episodio inconcludente, che turba  

la beata calma della non esistenza.
Arthur Schopenhauer

Benatar ha suscitato polemiche, ma tanti lettori gli hanno espresso

gratitudine per aver dato voce ai propri pensieri più reconditi.

The New Yorker

Se ti piace una sfida etica, allora leggi questo libro.

Malcolm Torry, Triple Helix

Euro 16,50
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www.carbonioeditore.it

90 mm 135 mm 135 mm 90 mm

Z5_BENATAR_COP.indd   1 06/11/18   16:22

Wilson
Religione 

e ribellione

Considerato uno degli scrittori più 

originali del XX secolo, Colin Wilson 

(Leicester, 1931-Cornovaglia, 2013),  

è autore di oltre un centinaio di libri,  

a cominciare dal celebre saggio 

L’Outsider, che gli diede la fama  

a soli 25 anni. Intellettuale eclettico  

e irriverente, si è cimentato nei 

campi più disparati, dalla filosofia 

alla letteratura, dalla psicologia 

all’archeologia, dall’arte all’esoterismo, 

all’occulto. Di Wilson Carbonio ha 

pubblicato La gabbia di vetro, Un dubbio 

necessario e i primi due libri della 

trilogia di Gerard Sorme: Riti notturni  

e L’uomo senza ombra - Il diario sessuale 

di Gerard Sorme. Amato da autori del 

calibro di Stephen King e Philip Pullman, 

è stato d’ispirazione per varie personalità 

del mondo dell’arte, tra cui Groucho 

Marx, David Bowie e Julian Cope. 

colinwilsonworld.net

Un anno dopo L’Outsider, l’acclamato 

bestseller mondiale del 1956 che 

divenne un riferimento per un’intera 

generazione, Colin Wilson proseguì 

la riflessione sul rapporto tra il genio 

individuale e le costrizioni sociali in  

un secondo saggio, ancora più audace, 

pensato come seguito e approfondimento 

del primo. Come si può smettere  

di vivere a metà? Come si può ampliare 

la propria coscienza e diventare padroni 

del proprio destino in un mondo che 

vuole limitare le nostre possibilità? 

Ribellandosi contro la celebrazione  

del pensiero pratico ma anche contro  

i sistemi religiosi tradizionali, Colin 

Wilson racconta l’esperienza spirituale 

di grandi pensatori come Kierkegaard, 

Rimbaud, Rilke, Shaw, Pascal, Whitehead, 

Wittgenstein, Fitzgerald e molti altri, 

dimostrando come ognuno di loro,  

a suo modo, fosse un “outsider”,  

in rivolta contro le regole imposte  

da una società mediocre e sempre più 

materialista, e determinato ad affrontare 

le grandi sfide della mente e dello spirito 

per riuscire a cogliere il vero senso 

dell’esistenza.

Questo libro ripercorre le vie che alcuni dei più grandi uomini  

della cultura occidentale hanno scelto per affrontare il loro bisogno  

di trascendenza. È un saggio colto e audace che ci accompagnerà 

nell’affascinante viaggio delle nostre vite.

Samantha Devin, Aristeia Press

Colin Wilson continua la sua codificazione dell’outsider 

 tra esperienze mistiche, poetiche, antimoderne e visionarie,  

portando l’umanità sull’abisso salvifico di una Nuova Religione.

Cristiano Saccoccia, ClassiCult.it

Religione e ribellione è un vero toccasana in questo nostro secolo, perché  

si scaglia contro tutto ciò che costituisce la morale vigente. È una ribellione.

colinwilsononline.com

www.carbonioeditore.it
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Nietzsche si chiede: “Che cos’è la felicità?”, 
e risponde: “La sensazione che la potenza 

stia crescendo; che la resistenza è vinta”. […] 
Questa visione rende gli uomini poeti  
e romantici; ma se è abbastanza forte,  
li spinge a essere metafisici e outsider,  
e da qui li conduce verso la dura strada  

della disciplina spirituale.
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Edvard Munch, Ritratto di Friedrich Nietzsche (1906)
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GRAHAM HARMAN è professore di filosofia al Southern California Institute of 
Architecture di Los Angeles (SCI-Arc). Figura di spicco del realismo speculativo 
contemporaneo, è stato annoverato da “ArtReview” tra le cento personalità più 
influenti nel mondo dell’arte. 

L’essere umano tende a credere di essere al centro del mondo: 
un’idea che è stata rafforzata e ribadita dal pensiero moderno. 
Graham Harman teorizza invece una nuova filosofia, che a partire 
dagli anni Novanta ha avuto un enorme impatto sulle arti figurative e 
sull’architettura, e in questo brillante saggio ne sintetizza e spiega i 
punti chiave. Al centro c’è l’idea che gli oggetti – concreti, immaginari, 
umani e non – siano indipendenti gli uni dagli altri e altrettanto reali, 
e che la filosofia non debba privilegiare soltanto la loro interazione 
con l’uomo.

Graham Harman
Ontologia orientata agli oggetti
Una nuova teoria del tutto

Traduzione di Olimpia Ellero
Prefazione e cura di Francesco D'Isa

Collana Zolle
Pagine  240
Prezzo  17,50 euro
Isbn  9788832278163

Collana Zolle 
Pagine  136
Prezzo  17,50 euro
Isbn  9788832278095

EMANUELE SEVERINO (1929-2020), Accademico dei Lincei, è stato uno dei più 
importanti filosofi teorici del nostro tempo. 
GERARD ’T HOOFT (1946) è un fisico olandese, Premio Nobel per la Fisica 1999. 
PIERO CODA (1955), filosofo e teologo, è stato segretario prelato della Pontificia 
Accademia di Teologia e professore della Pontificia Università Lateranense. 
FABIO SCARDIGLI è un fisico teorico affiliato al Dipartimento di Matematica del 
Politecnico di Milano e all’Istituto Lorentz dell’Università di Leiden. 

L’uomo è davvero libero? Possiamo arrogarci la facoltà del libero 
arbitrio senza attribuirlo anche al micromondo che ci circonda? 
Inoltre, nella vita quotidiana sperimentiamo davvero l’esercizio della 
volontà, oppure l’incapacità di prevedere le nostre decisioni future 
implica che quella che chiamiamo libertà di scelta è solo un’illusione? 
Queste e altre domande sono al centro di un convegno organizzato 
dal professor Fabio Scardigli, che ha visto protagonisti il filosofo 
Emanuele Severino, il fisico teorico Gerard ’t Hooft e il teologo 
Piero Coda. Ragionando all’interno dei propri ambiti, i tre eminenti 
studiosi si sono confrontati su un tema cruciale che ci tormenta fin 
dall’antichità: a guidarci nella vita è la volontà o il destino? 

Emanuele Severino, Gerard ’t Hooft,  
Piero Coda, Fabio Scardigli
Determinismo e libero arbitrio
Traduzione e introduzione di Fabio Scardigli

Scardigli
’t Hooft 

Severino
Coda

Determinismo 
e libero arbitrio

Fabio Scardigli (1963), fisico teorico,  
è affiliato al Dipartimento di Matematica 
del Politecnico di Milano e all’Istituto 
Lorentz per la Fisica Teorica dell’Università 
di Leida. La sua ricerca si concentra 
sulla fisica quantistica dei buchi neri 
e sul principio di indeterminazione 
generalizzato. 

Gerard ’t Hooft (1946), fisico olandese 
Premio Nobel 1999, ha contribuito ai 
principali sviluppi negli ultimi quarant’anni 
della fisica teorica fondamentale.  
È noto anche per la sua controversa 
interpretazione deterministica della 
meccanica quantistica. 

Emanuele Severino (1929-2020), 
Accademico dei Lincei, è stato uno dei più 
importanti filosofi teorici contemporanei. 
Tra i suoi saggi ricordiamo Essenza del 
nichilismo (Adelphi, 1982), La tendenza 
fondamentale del nostro tempo (Adelphi, 
1988) e Storia, Gioia (Adelphi, 2016).

Piero Coda (1955), filosofo e teologo,  
è stato Prelato Segretario della Pontificia 
Accademia di Teologia e professore della 
Pontificia Università Lateranense.  
Nel 2014 è stato nominato da Papa 
Francesco membro della Commissione 
Teologica Internazionale, di cui dal 2021  
è Segretario Generale.

L’uomo è davvero libero? Noi umani 
possiamo arrogarci la facoltà del libero 
arbitrio senza attribuirlo anche  
alle particelle elementari, cioè  
al micromondo che ci circonda?  
Inoltre, nella vita quotidiana 
sperimentiamo davvero l’esercizio della 
volontà, oppure l’incapacità di prevedere 
le nostre decisioni future implica che 
quella che chiamiamo libertà di scelta  
è solo un’illusione? E il concetto  
di libero arbitrio può coesistere con 
quello di grazia divina? Queste  
e altre domande sono al centro di un 
interessante convegno tenutosi a Milano 
il 13 maggio 2017 presso il Centro 
Congressi della Fondazione Cariplo,  
che ha visto protagonisti il fisico teorico 
Gerard ’t Hooft, il filosofo Emanuele 
Severino e il teologo Piero Coda. 
Ragionando all’interno dei propri ambiti, 
i tre eminenti studiosi si sono confrontati 
su un tema cruciale che sta alle origini 
del pensiero occidentale: il rapporto  
tra determinismo e libero arbitrio. 
In un excursus multidisciplinare  
che parte dai pensatori greci per arrivare 
fino a Hegel e oltre, spaziando dalle 
religioni alla meccanica quantistica,  
un fisico, un filosofo e un teologo hanno 
instaurato un dialogo costruttivo intorno 
a un dubbio che assilla l’uomo fin 
dall’antichità.

Introduzione e traduzione  
di Fabio Scardigli 

Era importante non limitare la discussione solo allo statuto ontologico  

del determinismo e del libero arbitrio. Al contrario, abbiamo anche cercato 

di indagare le connessioni che questi concetti hanno con una miriade  

di esperienze umane.

Dall’introduzione di Fabio Scardigli
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L’essenziale, penso, è non assolutizzare 
nessuno dei punti di vista in gioco, sia esso 
quello teologico o quello filosofico e quello 
scientifico, ma farli tra loro interagire […]. 

Anche questa relazione, in definitiva,  
è questione di grazia e di libertà.

Piero Coda
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In copertina: Georges du Mesnil de la Tour, I giocatori di dadi (1650-51)
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Harman
Ontologia 

Orientata agli Oggetti
una nuova teoria del tutto

Graham Harman è professore di filosofia 

al Southern California Institute  

of Architecture di Los Angeles (SCI-Arc). 

Figura di spicco del realismo speculativo 

contemporaneo, è stato annoverato  

da ArtReview tra le cento personalità  

più influenti nel mondo dell’arte. È tra  

i fondatori e il principale esponente 

dell’ontologia orientata agli oggetti, 

corrente che ha visto nella sua orbita 

autori già noti in Italia come Timothy 

Morton e Tristan Garcia.  

Tra le sue opere più note, ricordiamo 

The Quadruple Object e Weird Realism: 

Lovecraft and Philosophy.

L’essere umano tende a credere  

di essere al centro del mondo e che sia 

reale solo ciò che passa attraverso la sua 

percezione: un’idea che è stata rafforzata 

e ribadita dal pensiero moderno.

Graham Harman teorizza invece una 

nuova filosofia e in questo brillante 

saggio, un’agile summa delle sue 

tesi destinata a un grande pubblico, 

sintetizza e spiega i punti chiave 

dell’ontologia orientata agli oggetti. 

Al centro di questa originale corrente 

di pensiero c’è l’idea che gli oggetti – 

concreti, immaginari, naturali, artificiali, 

umani e non – siano indipendenti gli uni 

dagli altri e altrettanto reali, e che la 

filosofia non debba privilegiare soltanto 

la loro interazione con l’uomo. 

L’ontologia orientata agli oggetti invita  

a superare l’antropocentrismo  

e a estendere la riflessione filosofica  

al di fuori dell’essere umano, aprendo  

la strada a una concezione delle cose 

che affonda le sue radici nell’estetica. 

Questo innovativo modello teorico ha 

saputo infiammare il dibattito culturale 

degli ultimi anni, trovando applicazione 

negli ambiti più disparati, dall’ecologia 

all’arte, e ha avuto una potente eco in 

particolare nel campo dell’architettura.

Prefazione e cura di Francesco D’Isa.

Questi labirinti architettonici non sono case, ma cartografie  

di uno spazio ulteriore, la cui rigogliosa complessità oltrepassa  

la nostra limitata percezione. E come tutte le mappe, il loro scopo  

è aiutarci a trovare la strada. 

Dalla prefazione di Francesco D’Isa

Harman pensa che la filosofia possa spingersi ben oltre i limiti  

della fisica. La sua ontologia orientata agli oggetti (OOO)  

è una teoria metafisica del tutto originale e avvincente.

London Review of Books
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Siamo capaci di fare cose  
stupefacenti. Abbiamo lanciato 

navicelle nello spazio, scisso l’atomo, 
decifrato il codice genetico.  
Ma tutti questi straordinari  

traguardi non rendono 
automaticamente gli esseri umani 

degni di occupare da soli il cinquanta 
percento dell’ontologia.
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Paul Klee, Prospettiva fantasma (1920)
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WALTER MISCHEL (1930-2018), nato a Vienna, da bambino emigrò con la 
famiglia negli Stati Uniti. È stato docente all’Università del Colorado, a Harvard, 
a Stanford e alla Columbia, nonché membro dell’American Academy of Arts and 
Sciences e della National Academy of Sciences e presidente della Association for 
Psychological Science.

Il “test del marshmallow” è un curioso esperimento realizzato 
per la prima volta negli anni Sessanta all’Università di Stanford. 
Un bambino viene lasciato da solo in una stanza davanti a un 
marshmallow: può scegliere se mangiarlo subito oppure attendere 
15 minuti e averne in premio ben due. Il professor Walter 
Mischel, psicologo e ideatore del test, ha comparato le capacità di 
autocontrollo dimostrate dai bambini con i successi ottenuti da adulti 
e ha dimostrato che chi ha saputo aspettare ha raggiunto molti più 
traguardi nella vita. L’autocontrollo è dunque il segreto del successo?

Walter Mischel
Il test del marshmallow
Padroneggiare l'autocontrollo

Traduzione di Olimpia Ellero

Collana Zolle
Pagine  304
Prezzo  16,50 euro
Isbn  9788899970253
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Isbn  9788832278026

DANIEL MERTON WEGNER (1948-2013), americano, è stato un noto psicologo 
sociale e professore universitario, autore di studi sulla memoria transattiva, 
i processi ironici, la causazione mentale apparente. Ha ricevuto, tra gli altri, il 
Distinguished Scientific Contribution Award della American Psychological 
Association. 

Siamo davvero padroni delle nostre scelte e delle nostre azioni? 
Smascherando i casi in cui crediamo erroneamente di avere il 
controllo sui nostri comportamenti, Wegner esamina la questione da 
svariate angolazioni, addentrandosi nei seducenti territori dell’ipnosi, 
dei disturbi della personalità e degli stati di trance, fino ad arrivare 
alla conclusione che l’uomo si convince di essere parte attiva nelle 
sue scelte, mentre in verità le sue azioni sono causate da meri 
processi neurologici. 

Daniel Merton Wegner
L’illusione della volontà cosciente
Traduzione di Olimpia ElleroWegner

L’illusione 
della volontà cosciente

Daniel Merton Wegner (1948-2013), 

nato in Canada, ha insegnato alla Trinity 

University in Texas, poi all’Università 

della Virginia e successivamente  

a Harvard. Noto per i suoi saggi nel 

campo della psicologia sociale, è stato 

autore di importanti studi sulla memoria 

transattiva, i processi ironici  

e la causazione mentale apparente.

Ha ricevuto numerosi premi per il suo 

lavoro (tra questi, il Distinguished 

Scientific Contribution Award della 

American Psychological Association  

e il William James Fellow Award).  

Dopo la morte prematura nel 2013, 

la Society for Personality and Social 

Psychology ha dedicato il Theoretical 

Innovation Prize alla sua memoria. 

L’illusione della volontà cosciente è stato 

finalista agli Independent Publisher 

Book Awards (IPPYs) nel 2002.

Fino a che punto ciò che facciamo è frutto 

della nostra volontà e non di meccanismi 

inconsci? Siamo davvero padroni delle 

nostre scelte e delle nostre azioni?

Con L’illusione della volontà cosciente, 

il noto psicologo Daniel Wegner 

prende parte al secolare dibattito tra 

determinismo e libero arbitrio. Wegner 

esamina la questione da svariate 

angolazioni e, basandosi sia su una ricca 

letteratura scientifica sia su esperimenti 

realizzati in prima persona, ci conduce 

nei seducenti territori dell’ipnosi, della 

scrittura automatica, dei disturbi della 

personalità e degli stati di trance, fino 

ad arrivare a una tesi sconvolgente: 

la nostra volontà cosciente altro non 

è che un’illusione. Anche se siamo 

convinti di essere parte attiva nelle 

nostre scelte, in verità le nostre azioni 

sono per lo più causate da processi 

neurologici automatici. Ma se la nostra 

consapevolezza presenta così tante zone 

d’ombra, possiamo davvero ritenerci 

liberi? Una lettura che vi porterà a 

indagare la parte più recondita di voi 

stessi e a confrontarvi con i più profondi 

interrogativi sull’esistenza.
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Le sue teorie erano eleganti, i suoi esperimenti ingegnosi, la sua scrittura 

eloquente, e con buona ragione gli psicologi lo considerano uno degli 

esploratori della mente umana più creativi e intelligenti del secolo.

Daniel Gilbert

Questa dissertazione limpida e ironica dimostra come la psicologia  

a volte possa arrivare a plasmare la filosofia.

Times Literary Supplement
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La volontà cosciente può essere 
effettivamente una straordinaria illusione: 

l’equivalente di un prestigiatore  
che fa apparire un elefante dalle pieghe 

del suo fazzoletto. Perché abbiamo 
un’impressione così spiccata che sia la 

nostra volontà a causare le nostre azioni,  
se in realtà ciò non sta avvenendo? [...]  

Con un po’ di fortuna, scopriremo che gran 
parte di quell’elefante spunta già dalla tasca 

del prestigiatore, e così inizieremo  
a capire come funziona il suo trucco. 
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Il test del marshmallow

padroneggiare l’autocontrollo
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Walter Mischel (1930-2018), nato  

a Vienna, da bambino emigrò con la 

famiglia negli Stati Uniti, stabilendosi 

nel 1940 a New York. È stato docente 

all’Università del Colorado, a Harvard, 

a Stanford e alla Columbia, nonché 

membro dell’American Academy of 

Arts and Sciences e della National 

Academy of Sciences e presidente della 

Association for Psychological Science. 

Specializzato in teoria della personalità  

e psicologia sociale, nel 2011 ha ricevuto 

il prestigioso premio di Grawemeyer 

dall’Università di Louisville per il suo 

contributo nel campo della ricerca 

psicologica e, in particolare, per i suoi 

lavori su “gratificazione differita”, 

autocontrollo e forza di volontà.

Il “test del marshmallow” è un curioso 

esperimento, tra i più celebri della 

psicologia contemporanea, realizzato 

per la prima volta negli anni Sessanta 

all’Università di Stanford. Un bambino 

viene lasciato da solo in una stanza 

davanti a un marshmallow: può scegliere 

se mangiarlo subito oppure attendere 

15 minuti e averne in premio ben due. 

Alcuni bambini sapranno aspettare; altri, 

incapaci di resistere, si lanceranno su 

quell’invitante dolcetto di zucchero. 

Il professor Walter Mischel, noto 

psicologo e ideatore del test, ha poi 

comparato le capacità di autocontrollo 

dimostrate dai bambini con i successi 

ottenuti da adulti e ha dimostrato che 

chi ha saputo aspettare ha raggiunto 

molti più traguardi. 

L’autocontrollo è dunque il segreto 

del successo? Chi sa tenere a bada gli 

istinti e rinviare le gratificazioni ha più 

probabilità di realizzarsi nella vita?  

E queste capacità sono innate  

o si possono acquisire e affinare  

con l’esercizio? 

Mischel ci spiega come l’autocontrollo 

sia fondamentale nello studio, nello 

sport, nel lavoro e in tante altre 

circostanze della vita quotidiana, senza 

dimenticare però che anche un eccesso 

di forza di volontà può avere le sue 

controindicazioni.

Quando mi chiedono di riassumere il senso 
ultimo delle mie ricerche sull’autocontrollo, 
ricordo sempre il famoso cogito, ergo sum 

di Cartesio: “Penso, dunque sono”.  
Le recenti scoperte sulla mente, sul cervello 

e sull’autocontrollo ci permettono  
di trasformare la sua asserzione in “Penso, 

dunque posso cambiare ciò che sono”.

Un saggio davvero affascinante.

The Economist

Mischel dimostra che arma potentissima sia l’autocontrollo  

e ci spiega come coltivarlo.

 New York Daily News 

Come possiamo aiutare i nostri figli ad avere successo negli studi  

e nella vita senza stressarli eccessivamente? La risposta è: insegnando 

loro l’autocontrollo. È la ricetta del “test del marshmallow”.

 Orsola Riva, Corriere della Sera

Uno dei più famosi esperimenti di psicologia comportamentale  

di sempre, e il più lungo che io conosca.

 Matteo Motterlini, Il Sole 24 Ore

www.carbonioeditore.it

20,5 mm90 mm 135 mm 135 mm 90 mm

9 788899 970253

ISBN 978-88-99970-25-3

Euro 16,50

2019_Z5_MISCHEL_COP.indd   1 11/02/19   18:04

Il narcisismo è davvero un deplorabile nemico? Non sempre, risponde 
il filosofo Simon Blackburn. Con un’arguta analisi che parte dai miti 
del passato, attraversa le epoche storiche, filosofiche e letterarie 
e arriva fino agli slogan pubblicitari di oggi, Blackburn offre 
un’esplorazione a tutto tondo delle tante, variegate e a volte singolari 
forme che può assumere l’amor proprio.

Simon Blackburn
Specchio delle mie brame
Pregi e difetti del narcisismo

Traduzione di Alberto Cristofori

Blackburn
Specchio delle mie brame

pregi e difetti del narcisismo
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Simon Blackburn è nato a Bristol 

(Regno Unito) nel 1944. Filosofo del 

linguaggio, ha insegnato per molti anni 

in diversi atenei (Oxford, Cambridge, 

Università del North Carolina). Membro 

del Trinity College di Cambridge, della 

British Academy, del New College of the 

Humanities di Londra, è anche socio 

onorario della American Academy of Arts 

& Sciences ed è stato presidente della 

Aristotelian Society.

È autore di diversi saggi tradotti in dieci 

lingue, tra cui Pensa (2001), Essere 

buoni. Come sopravvivere in un mondo 

d’incertezze (2003), Lussuria (2006), 

Platone. Repubblica (2007), Le grandi 

domande. Filosofia (2010).

Sicuri di sé, compiaciuti, perennemente 

affascinati dal proprio riflesso nell’acqua; 

assetati di applausi; smaniosi di rendersi 

protagonisti con l’ennesimo selfie: le 

forme che può assumere il narcisismo 

sono tante, e tutte innegabilmente odiose.

Ma l’amore di sé è sempre un deplorabile 

nemico e un male da cui tenersi alla 

larga? O potrebbe anche rivelarsi il punto 

di partenza per una vita più sana?

Attingendo dai miti greci, dalla cultura 

popolare e dalla storia della filosofia  

e intrecciando una riflessione che 

spazia da Aristotele, Platone, Rousseau, 

Kant, Hume, Iris Murdoch alla chirurgia 

plastica, alle pubblicità patinate e alle 

tante forme di mercificazione sociale,  

Simon Blackburn esplora i complessi 

fenomeni che circondano il sé e il rispetto 

di sé, offrendo intuizioni profonde  

su concetti come orgoglio, ambizione, 

vanità, autenticità. Perché, fa notare 

Blackburn, a volte guardarsi allo specchio 

può essere anche indice di lodevole 

coraggio e di grande sincerità verso  

se stessi.

Una dissertazione elegante e rigorosa, in cui Blackburn contrappone  

la sana soggettività alle smanie del narcisismo, sottolineando  

che il rispetto di se stessi è alla base del rispetto per gli altri.

Literary Review 

Un saggio ben scritto, divertente e ricco di splendide intuizioni. 

Blackburn ci offre anche un magnifico ritratto psicologico dei nostri 

leader, senza dubbio affetti da narcisismo.

The Independent 

Uno dei migliori divulgatori di filosofia.

The Economist
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Cos’è dunque l’“io” dietro ai miei occhi,  
il soggetto che abita il mio cervello  

e il mio corpo, l’essere che sopravvive  
ai mutamenti della vita, che si sveglia di nuovo 

ogni mattina e che corre o arranca verso  
la sua inevitabile fine?

2019_Z7_BLACKBURN_COP.indd   1 30/07/19   17:24

Collana Zolle / Pagine 208 / Prezzo 16,50 euro / Isbn 9788899970314

Il vivere civile ci impone di inibire gli impulsi e gestire le emozioni,  
ma a volte abbiamo bisogno di liberarci da obblighi e censure ed 
entrare in comunione con qualcosa di più grande. Quali sono le vie 
per la trascendenza? Quali i suoi effetti rigeneranti e i rischi? Ce li 
illustra il filosofo Jules Evans in un libro costruito come un Festival 
dell’Estasi, dove ciascun capitolo offre un’esperienza travolgente,  
dal sesso tantrico alla meditazione, alle pratiche psichedeliche.

Jules Evans
Estasi: istruzioni per l’uso
ovvero  
L’arte di perdere il controllo

Traduzione di Cristiano Peddis

Evans
Estasi:

istruzioni per l’uso
ovvero

l’arte di perdere il controllo

E
van

s E
stasi: istruzioni per l’uso

Jules Evans, londinese, è esperto  

di filosofie antiche, ha scritto di 

filosofia e psicologia per le maggiori 

testate inglesi e americane e ha curato 

programmi culturali per la TV  

e la radio di BBC e ABC Australia.  

Co-organizzatore del London Philosophy 

Club, è membro del direttivo del Centre 

for the History of Emotions alla Queen 

Mary University di Londra. Il suo saggio 

Filosofia per la vita e altri momenti 

difficili è stato pubblicato in  

19 Paesi. Il suo blog, seguitissimo  

in Inghilterra e non solo,  

è www.philosophyforlife.org.

Il vivere civile ci impone costantemente 

di controllarci, inibire gli impulsi,  

gestire le emozioni. Ma a volte il Sé  

che edifichiamo su paure, obblighi  

e censure ha bisogno di spogliarsi per 

entrare in comunione con qualcosa di più 

grande — la natura, l’universo, l’umanità. 

Non tutte le esperienze estatiche però 

sono rigeneranti: a volte, invece di 

migliorarci la vita, ci danneggiano.  

In che modo quindi è opportuno lasciarsi 

andare? Quale strada scegliere per 

raggiungere la trascendenza? 

Dopo un lungo periodo di ferrea adesione 

ai principi stoici, il filosofo Jules Evans 

ha deciso di superare i confini della sua 

comfort zone e intraprendere un vero e 

proprio tour delle esperienze estatiche.  

Ha partecipato a un festival sul 

tantrismo, a un ritiro di meditazione 

Vipassana e a un pellegrinaggio 

rock; è diventato adepto di una 

chiesa carismatica, si è dato al 

gospel, all’onironautica, alle scienze 

psichedeliche, si è iscritto a un 

workshop di Danza dei 5 ritmi. 

Questo saggio ben documentato  

e originale è la sintesi della sua ricerca: 

un viaggio nel Festival dell’Estasi in 

cui ciascun capitolo-padiglione offre 

un’esperienza travolgente e prolifica.

L’estasi di Dioniso necessita di essere 
bilanciata dallo scetticismo razionale 

di Socrate. Senza Dioniso, la razionalità 
socratica è arida e priva di anima, 
ma senza la pratica e la riflessione 

socratica, l’estasi dionisiaca non è che 
una fiammata.

Un avvincente viaggio alla ricerca della trascendenza.

Prospect

Il cuore (e l’anima) di Jules Evans sono nel posto giusto.  

La sua sensibilità di intellettuale e le sue qualità di narratore  

sono fuori discussione.

The Guardian

9 788899 970147

ISBN 978-88-99970-14-7
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Un saggio provocatorio che muove da posizioni culturalmente 
speculari agli ideali fondativi dell’Europa moderna. Ripercorrendo 
la storia del pensiero occidentale, Stove denuncia gli effetti 
disastrosi dei sistemi basati sulla benevolenza, e ammonisce contro 
le distorsioni applicate da certi governi. L’idea di una benevolenza 
malriposta o distorta porta a esaminare sotto una nuova luce i 
rapporti sociali, anche a livello globale.

David Charles Stove
Gli errori della benevolenza
Felicità, proprietà privata e limiti dell’Illuminismo

Traduzione di Olimpia Ellero
Con una prefazione di Marco Filoni

Stove
Gli errori

della benevolenza
felicità, proprietà privata
e limiti dell’illuminismo
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Nato nel 1927 nella regione australiana 

del New South Wales, David Charles 

Stove iniziò la carriera accademica  

nel 1952. Avvicinatosi in gioventù  

alle idee marxiste, nel corso della 

sua vita le rinnegò attestandosi su 

posizioni conservatrici e, in polemica 

con le correnti filosofiche più in voga 

nel Novecento, si ritirò nel 1987 dalla 

facoltà di filosofia dell’Università  

di Sydney, dove insegnava. 

Morto nel 1994, le sue opere hanno 

conosciuto una nuova popolarità dopo 

essere state pubblicate negli Stati Uniti. 

Tra i suoi saggi, ricordiamo: The Plato 

Cult and Other Philosophical Follies, 

Darwinian Fairytales, On Enlightenment.

Il punto di vista da cui D.C. Stove osserva 

il mondo è letteralmente agli antipodi 

del nostro: l’Australia. Usando il suo 

“specolo capovolto” si scaglia contro 

tutte quelle correnti di pensiero che 

hanno caratterizzato la storia occidentale 

negli ultimi secoli: dall’Illuminismo al 

socialismo, dal darwinismo al marxismo. 

In questo pamphlet, Stove ripercorre 

le teorie illuministiche e, rifacendosi 

a Malthus, che ammoniva contro i 

disastrosi effetti dei sistemi basati 

sulla benevolenza – come le Poor Laws, 

antenate del welfare state –, fa un’analisi 

spietata degli errori della benevolenza 

e in particolare di quelli causati dalla 

benevolenza dei governi e portati fino  

al limite estremo.

Se oggi il progressivo disfacimento delle 

democrazie occidentali sta diventando 

sempre più evidente, l’idea di Stove 

di una benevolenza in qualche modo 

distorta, malriposta, può essere utile  

per rivedere sotto un’altra luce i rapporti 

tra le classi sociali, all’interno di una 

stessa nazione, e tra nord e sud  

del mondo, a livello globale.

 La benevolenza è l’eroina
delle persone illuminate.

Come ha potuto un ideale talmente 
lontano dalla realtà e così poco attraente

cambiare il mondo?

La benevolenza si presta benissimo  
a nobile veste da indossare, può servire 

come alta cosmesi di operazioni tutt’altro 
che benevole. Ecco allora che non 

raramente viene invocata come soave 
giustificazione.

Marco Filoni

Ogni aspetto di questo genere di benevolenza vi fa sentire meglio?

E se è davvero così, vale la pena di pagare un prezzo simile?

New York Post
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Paolo
Scardanelli
L’accordo

L’ombra

Sono passati trent’anni dalla morte 
di Andrea, e Paolo ha rinunciato 
definitivamente ad Anna, ex fidanzata  
del suo amico andato via troppo presto 
eppure rimasto sempre un’arcana 
presenza nella sua vita. Ma quando 
riceve una chiamata da colei che  
resta la sua magnifica e inarrivabile 
Beatrice dantesca, non potrà sottrarsi 
al gravoso compito che Anna gli affida: 
salvare Bruno, quel figlio che Andrea 
non ha mai conosciuto e che, ormai 
adulto, sembra aver scelto una strada 
senza ritorno.
Antieroe ribelle e spregiudicato,  
Bruno si fa ora protagonista, sparigliando 
le carte e conducendo il lettore in un 
inaspettato cono d’ombra…
Dopo Era l’estate del 1979 e I vivi e i 
morti, il terzo capitolo di un romanzo 
filosofico che fonde mito e trasgressione 
in pagine di intenso lirismo. Tra Milano, 
Riga e Catania, la storia di Paolo e del
suo oscuro alter ego Bruno si dipana 
in un intreccio di esistenze e di 
chiaroscuri, svelando richiami al passato 
e inquietanti presagi e fornendo nuove 
caleidoscopiche prospettive, alla ricerca 
di un senso su cui solo il destino 
beffardo avrà l’ultima parola.

Paolo Scardanelli (Lentini, 1962), 
geologo e scrittore, è autore del romanzo 
L’accordo, iniziato con Era l’estate del 
1979 (Carbonio, 2020) e proseguito con 
I vivi e i morti (2022). L’ombra è il terzo 
volume della serie. Scardanelli ha scritto 
anche In principio era il dolore. Un Faust  
di meno (Carbonio, 2022).

Eppure lo scarto che aveva messo all’opera 
scegliendo l’ombra faceva in modo che sì fosse

braccato, ma anche che avesse sempre quello iato, 
pur infinitesimale, quello scarto che gli

consentiva di svoltare l’angolo senza che il suo 
stesso volere potesse trovare compimento.  

Era da Dio che provava a fuggire da una vita,  
e dal suo braccio armato: se medesimo.

Una maniera di scrivere colta e raffinata eppure chiara e limpida,  
dove l’uso di figure retoriche, l’attenzione a sonorità e ritmi  

rendono la prosa di Scardanelli vicina alla poesia.
il manifesto

Una sanguinaria metafora per gli uomini di lettere maledetti a soffrire. 
La metafisica scardanelliana, disillusa, cinica, spesso insondabile,  
forse ci rammenta che i morti possono morire più volte finché
non si innescano cortocircuiti epistemologici che ci conducono  

a scoprire in primis che cos’è la memoria.
Satisfiction
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Carbonio.
Il principio della 
vita che permane 
dopo la morte,
come l’arte,  
come la parola, 
come il pensiero.
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