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Il suo coetaneo e fra-
tello spirituale Baudelaire, in 
un celebre verso de “I fiori del 
male”, aveva scritto che l’unico 
modo per «trovare il nuovo» 
consisteva nel calarsi «al fondo 
dell’Ignoto». Perché solo nel-
l’“Ignoto” e nel suo “fondo” si 
poteva nutrire la speranza di 
trovare una dimensione in gra-
do di negare quella limitatezza 
di prospettive e orizzonti che 
da sempre è il brodo di coltura 
del nulla comune, del grado ze-
ro dell’umano e della “bêtise”, 
la stupidità universale. 

Non deve quindi stupire che 
il giovane e irrequieto Gustave 
Flaubert abbia inizialmente 
individuato una possibilità di 
fuga proprio nella ricerca del-
l’Ignoto e della lontananza. E 
che si sia svelato con estrema 
evidenza nei resoconti di viag-
gio, tutti pubblicati postumi, 
dove si può trovare il suo “cuo-
re” veramente “messo a nudo”.

L’idea “originaria”
Se si esclude infatti un breve 
soggiorno a Cartagine nel 1858, 
a 37 anni, con lo scopo di stu-
diare gli ambienti per la stesu-
ra di “Salambò”, i viaggi di 
Flaubert (che poi condurrà so-
stanzialmente una vita da “or-
so”, tra la sua “tana” di Croisset 
e Parigi) si situano tutti nel pe-
riodo della giovinezza: un lun-
go itinerario nei Pirenei e in 
Corsica nel 1840; un giro turi-
stico in Italia e in Svizzera nel 
1845, al seguito della sorella 
Caroline in viaggio di nozze; 
l’escursione di tre mesi in Bre-
tagna nel 1847, in compagnia 
dell’amico Maxime Du Camp, e 
infine il grande viaggio in 
Oriente, sempre in compagnia 
di Du Camp, dall’autunno 1849 
alla tarda primavera 1851. 

Il resoconto più celebre e 
giustamente celebrato, per il 
fascino dell’ambientazione 
esotica e l’altissima qualità di 
scrittura, è quello del viaggio in 
Oriente, soprattutto nella par-
te dedicata all’Egitto. Il più im-
portante è forse quello del 
viaggio in Bretagna “per campi 
e spiagge”, scritto a quattro 
mani insieme a Du Camp, per-
ché è nelle sue pagine che affio-
ra per la prima volta la grande 
utopia del “libro su niente” e 
della forma elevata a contenu-
to e veicolo espressivo. Ma il 
resoconto veramente decisivo, 
perché maggiormente gravido 
di conseguenze in termini di 
scrittura, idee e contenuti, è 
quello relativo al viaggio in Ita-
lia e Svizzera della primavera 
1845. Si tratta di un resoconto 
poco significativo sul piano 
squisitamente letterario, an-
che perché è principalmente 
costituito di note piuttosto 
estemporanee, assimilabili a 

quelle prese una dozzina di an-
ni dopo durante il viaggio a 
Cartagine. Ma anche in queste 
note si può intravedere con no-
tevole chiarezza il futuro gran-
de scrittore e alcuni dei suoi te-
mi fondamentali. Un tema, in 
particolare, che poi diventerà 
il tema per eccellenza di Flau-
bert.

A Genova, nelle sale di Pa-
lazzo Balbi, il giovane Gustave 
vede il dipinto “Le tentazioni 
di sant’Antonio”, tradizional-
mente attribuito a Pieter Brue-
gel (più recentemente a Jan 
Verbeeck), e concepisce la pri-
ma idea di quella che diventerà 
poi l’opera di tutta la sua vita: 
«Ho visto un dipinto di Bruegel 
che rappresenta “Le tentazio-
ni di sant’Antonio”, e mi è ve-
nuta l’idea di arrangiare il tema 
in chiave teatrale», scriverà al-
cuni giorni dopo da Milano al-
l’amico Alfred Le Poittevin. 
L’idea, che si realizzerà con-
cretamente in un lunghissimo 
lavoro di preparazione e in tre 
differenti stesure, lo terrà oc-
cupato a più riprese per un 
quarto di secolo. Le prime due 
stesure risalgono al 1849 e al 
1856, mentre la stesura defini-
tiva, terminata nel 1872, verrà 
pubblicata in volume nel 1874. 
Quanto alla trama, come sem-
pre in Flaubert è semplicissi-
ma, ma di una semplicità abis-
sale e vertiginosa: sant’Anto-
nio vaga per trent’anni nel de-
serto, patendo la fame e la sete, 
assediato e  tormentato da in-

numerevoli visioni che metto-
no a dura prova la sua fede e il 
suo ostinato ascetismo.

La stanza segreta del suo spirito
Sono quindi molto pertinenti 
le considerazioni svolte dal cu-
ratore Bruno Nacci -  al quale va 
rivolto un plauso anche per 
l’ottima traduzione di un testo 
di estrema difficoltà - nell’illu-
minante introduzione alla più 
recente versione italiana del-
l’opera, meritoriamente pub-
blicata dall’Editore Carbonio: 

«A volte si ha l’impressione 
che né “Madame Bovary”, né 
“L’educazione sentimentale” o 
“Salambò”, abbiano contato 

per lui, se non come mere pau-
se nella stesura di quei “table-
aux vivants” che non si sareb-
bero mai risolti a diventare una 
narrazione compiuta, almeno 
nel senso tradizionale del ter-
mine». Se è vero, insomma, ri-
prendendo le celebri parole 
dello stesso Flaubert, che “Ma-
dame Bovary c’est moi”, è al-
trettanto vero (o perfino più 
vero) che anche “La tentation 
de saint Antoine c’est moi”. Il 
primo a capirlo, non a caso, è 
stato proprio Baudelaire, che 
ebbe modo di leggere alcune 
parti della seconda stesura, 
pubblicate sulla rivista “L’Arti-
ste” nel 1856-57, e ne parlò co-
me di un «pandemonico cafar-
nao della solitudine», soste-
nendo che l’opera permetteva 
l’accesso alla «stanza segreta 
del suo spirito».

Il giudizio di Baudelaire è 
perfetto. Si può solamente ag-
giungere che “La tentazione di 
sant’Antonio” non è forse 
l’opera maggiormente riuscita 
di Flaubert, sicuramente è la 
meno fruibile, anche perché 
estremamente complessa e og-
gettivamente ostica, ma rima-
ne una coraggiosa e inarrivabi-
le visione allegorica dell’oscu-
ro e indecifrabile destino del-
l’essere umano: la sostanziale 
inconsistenza di tutte le finzio-
ni in cui credere, la vanità di 
ogni proposito, promessa e 
speranza, lo smarrimento al 
cospetto dell’evanescenza del-
la vita con le sue continue illu-

sioni e disillusioni, la solitudi-
ne nelle immensità della storia 
e nello sconfinato deserto del-
l’esistenza. Sono i grandi temi 
che si trovano dappertutto in 
Flaubert, ma in quest’opera 
(che forse è davvero il tanto fa-
voleggiato “livre sur rien”) so-
no condensati e restituiti con 
la massima intensità e con di-
rompente potenza visiva.

Il sogno stesso dello scrittura
Si tratta insomma di una spe-
cie di “opera originaria”, per 
mutuare un’espressione dal-
l’amatissimo Goethe, che spie-
ga e contiene tutte le altre, co-
me ha notato un altro lettore di 
spicco quale Michel Foucault, 
individuando il nucleo più au-
tentico della particolarissima 
poetica di Flaubert: «Si direb-
be che Flaubert abbia di volta 
in volta passato questo tesoro 
inesauribile nel filtro grigio 
delle fantasticherie provinciali 
in “Madame Bovary”, formato 
e scolpito per le scene di “Sa-
lambò”, ridotto al grottesco 
quotidiano con “Bouvard e Pé-
cuchet”. Si ha l’impressione 
che “La tentazione di sant’An-
tonio” sia per Flaubert il sogno 
stesso della scrittura: ciò che 
egli avrebbe voluto che essa 
fosse -morbida, serica, sponta-
nea, armoniosamente disciol-
ta nell’ebbrezza delle frasi, bel-
la- ma anche ciò che avrebbe 
dovuto cessare di essere per di-
ventare infine chiara come la 
luce del giorno».

Come ogni “opera origina-
ria”, anche “La tentazione di 
sant’Antonio” contiene ovvia-
mente molte “frasi originarie”. 
Le si può rinvenire un po’ 
ovunque nelle sue tesissime 
pagine: nel monologo della Re-
gina di Saba, ad esempio, oppu-
re nello straordinario e prodi-
gioso capitolo sugli eresiarchi, 
magistralmente costruito su 
un crescendo musicale di af-
fermazioni simili ma contra-
stanti, quasi una sarabanda, 
che si risolvono in un pazzesco 
tumulto e ricordano molto da 
vicino la “Notte di Valpurga” 
del “Faust”. Ma la frase vera-
mente “originaria”, che spiega 
il nucleo più profondo di Flau-
bert e fa capire fino a che punto 
“La tentazione di sant’Anto-
nio” sia il suo libro più impor-
tante, è contenuta in un fulmi-
neo scambio di battute. Anto-
nio percorre gli spazi infiniti 
dell’universo in groppa al Dia-
volo, quasi “al fondo dell’Igno-
to”, e a un certo punto gli chie-
de: «Qual è lo scopo di tutto 
ciò?». La risposta del Diavolo 
-che in definitiva è la risposta 
“originaria” alla domanda 
“originaria”- riassume e con-
densa tutta l’opera di Flaubert: 
«Non c’è nessuno scopo!».
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“Le tentazioni di Sant’Antonio”, opera attribuita a Pieter Brueghel il Giovane  

La scheda

Pubblicata
da Carbonio
nella collana
“Origine”

Nato a Rouen il 12 dicembre 1821 

e morto a Croisset l’8 maggio 

1880, Gustave Flaubert è una 

delle massime icone della lette-

ratura di tutti i tempi. 

Meno conosciuta rispetto alle 

altre sue opere, “La tentazione 

di sant’Antonio”, a cura di Bruno 

Nacci, è stata pubblicata nelle 

scorse settimane nella collana 

“Origine” dell’Editore Carbonio 

di Milano (176 pagine, 16,50 

Euro) M. MAN.
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Flaubert, Sant’Antonio in fondo all’Ignoto
Letteratura. La complessa e ostica  “Tentazione” torna in libreria grazie a una nuova traduzione italiana
Una coraggiosa e inarrivabile visione allegorica dell’oscuro e indecifrabile destino dell’essere umano

Sant’Antonio 
allu diserte se diceva 
le oraziune, Satanasse 
pe’ dispiette gli fa 
il verso dellu trumbune. 
Sant’Antonio 
col curtellone gli corre 
appresso e lo fa 
cappone... Sant’Antonio, 
Sant’Antonio 
lu nemice 
de lu dimonie
di (canzone popolare abruzzese)

di Alessio Brunialti
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