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Le fantasie
di Flaubert

Q
uando un grande 
scrittore come 
Gustave Flaubert si 
confronta con le ten-
tazioni di Sant’Anto -

nio c’è  da scommettere che 
quelle tentazioni siano anche le 
sue e quelle di tutti noi. 
La grandezza di questo libro sta 
nell’aver  reso universali i sogni 
(o gli incubi, a secondo dei 
punti di vista) dell’eremita,  ma 
anche nell’averli  trasformati in 
una fantasmagoria di immagini, 
di suggestioni e di simboli che ci 
riportano direttamente alla cul-
tura greco-latina, al misticismo 
platonico e neoplatonico e al 
sincretismo religioso: Ammone, 
Diana, Kere, Mitra, Neith, 
Oanne, Osiride, Ptah, Toth, 
Venere, Zoroastro, Iside, Perse-
fone, Cibele, Vesta, Buddah, 
divinità egizie, greche, caldee, 
persiane, indiane; e poi sacer-
doti, profetesse, maghi, martiri, 
papi, teologi, filosofi apparte-
nenti alle scuole più disparate, 
monaci, operatori di miracoli, 
santi, angeli e creature del 
male, mostri, prostitute sacre, 
indovini, messaggeri, risorti, 
esseri ambigui e metamorfici, 
metà uomini metà animali. 
E quella che sarebbe stata, 
nella trattazione di un teologo 
o di un religioso, una piatta rap-
presentazione dei vizi capitali, 
diventa grazie al registro oni-
rico di Flaubert letteratura, 
affresco antropologico, allucina-
zione fiamminga, visione 
mitica, bestiario medievale, 
popolato da esseri immaginari. 
Basti pensare al crescendo ini-
ziale in cui Antonio è sotto lo 
scacco dei suoi demoni: uno 
dopo l’altro,  in rapida succes-
sione, gli si presentano davanti 
leccornie di ogni tipo, oggetti 

lussuosi, palazzi regali, abiti 

scintillanti, profumi, il potere, 

l’arte,  la bellezza e, soprat-

tutto, le donne, tra cui la regina 

di Saba che prova a scatenare i 

suoi sensi combinando sedu-

zione e senso materno: 

“Suono  la lira, danzo come 

un’ape,  conosco una quantità 

di storie da raccontare, una più 

divertente dell’altra  …  Ah, 

quando sarai mio marito, ti 
vestirò, ti farò elegante, ti pro-
fumerò, ti raderò …  Io non 
sono una donna, sono un 
mondo”.  
Ci sono poi altre tentazioni, più 
pericolose di quelle della carne 
e della materia, quelle rappre-
sentate dai cedimenti della 
fede, dalla debolezza dello spi-
rito e della dottrina e dallo spo-
sare qualche eresia in agguato, 
qualche deviazione. 
C’è  chi spinge verso l’umaniz -
zazione di Dio e chi rifiuta la 
divinità di Cristo; chi estremizza 
il tutto nello slancio mistico e 
spirituale, protratto sino alla 
mortifcazione assoluta, e chi 
estremizza la componente dioni-
siaca, lasciandosi andare all’e -
saltazione sfrenata delle pas-
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sioni. 
Di qua uno si immola in un modo, di 
là in un altro. Tutti cercano, o dicono 
di cercare Dio, ma ciascuno lo cerca 
alla sua maniera, in un proliferare di 
eresie e di derive che al lettore fanno 
perdere di vista il senso dell’ortodos -
sia e a Sant’Antonio  la testa: ariani, 
erniani, priscilliani, elkesaiti, carpo-
craziani, elvidiani, messaliani, pater-
niani, tazaniani, cainiti, circoncellioni, 
valesiani, audiani, praticamente tutta 
la storia movimentata, e mescolata a 
quella pagana, della spiritualità cri-
stiana, fatta di spinte e controspinte, 
di passi in avanti o di lato e di ritorni, 
di mediazioni e salti. 
E in questa confusione di fedi, sotto-
fedi, sette, mitomani e cialtroni che 
promettono la salvezza si fanno incal-
zanti le domande di Antonio sul senso 
della vita e della scelta: chi sono e 

cosa ci faccio in una grotta, lontano 
dal mondo e da tutti, assalito dai 
dubbi, sporco, tormentato dal 
freddo, dagli animali, dalle ombre, 
dalla fame? 
Solo un Dio ci salverà, ma dov’è  il 
vero Dio, tra tanti “falsi  dei che asso-
migliano alla verità”?  E’  veramente 
in questo luogo o da un’altra  parte? 
Identificarlo in un’effigie,  catturarlo 
in una ritualità, trattenerlo in una 
forma, non significa già tradirlo? Le 
forme non sono tutte illusioni, se Dio 
è uno e le forme sono tante? 

Ma anche questa è l’ennesima  tenta-
zione, che gli tende direttamente il 
diavolo una volta che si sono inabbis-
sati tutti i vecchi dei, compreso il Dio 
degli eserciti. 

Finalmente spunta il giorno: “al  cen-
tro del sole, dentro il sole stesso, dar-
deggia il volto di Gesù Cristo. Antonio 
fa il segno della croce e si rimette a 
pregare.”

G. Flaubert, La tentazione di sant’An -

tonio, Carbonio editore, 2023, pp. 
169, euro 16.50
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