
cari amici,
saint antoine
c’est moi
GustaveFlaubert.Ilromanziere si ispiròall’eremita
che,ossessionatodalle tentazioniacui lo sottopone
il diavolo,eramolto più vicino alui di EmmaBovary
di GiuseppeScaraffia

«H
oappenafi-
nito San-
t ’ Antonio,
vieni!» , ave-

va scritto
Gus t av e

Flaubertaisuoidueamici, ansiosidi
ascoltarequellamisteriosaopera,
ispiratadaunquadrodiBruegel,Le

tentazioni di Sant’Antonio, visto a
Genova quattroanni prima, nel
1845.Non sapevanochelo avrebbe-

ro dovuto ascoltareper trentadue
ore, ogni giorno, dalle 12 alle16e
dalle20alle24.Visibilmente eccita-

to esoddisfattodel suolavoro,Gu-
stave aveva gridato:«Senon lancia-
te urlad’entusiasmovuoledireche
nientepuòcommuovervi!». Legge-
va adaltavocesenzainterrompersi,
maeraintesochegli altri avrebbero
potuto pronunciarsisolo dopo

averlo sentito fino alla fine. I due
avevanoassistito aun’incessante
fantasmagoria,incui sangue,oroe

sessosi incarnavanoin immagini
allettanti. NemmenolareginadiSa-

ba– «Io nonsonounadonna,sono

unmondo.Bastacheimiei abiti ca-

dano, escoprirainellamiapersona
un’infinità di misteri!» – riuscivaa

sedurreil santo.
Ma, dietro il silenzio degli

amici, Flaubertavevaavvertito la lo-

ro delusione,chesirinnovavaogni
voltacheunodei racconti,invecedi
evolversi,cedevail passoa quello

seguente.«Eallora?», li avevainter-
rogati ansiosamente,alla fine di

ogni seduta,la madre di Gustave,
maloro nonsela sentivanodi ri-
sponderle. Al terminedella lettura,
Flaubertavevabattuto il pugnosul
tavolo: «A noi tre adesso,ditemi

francamentecosanepensate!»,ma
quandogli avevanorispostocheera

meglio bruciare quel manoscritto
senzacaponécoda,avevasussulta-

to lanciandoungrido d’orrore,poi,
sconvolto,aveva replicato:«Peròè
bello!» . I duecritici l’avevanoam-

messo, specificandoperòchequel
libro erasolo un assemblaggiodi
frasisquisite,indipendentitra loro.
«Avete ragione,mi sonofattoassor-

bire dal soggetto,menesono inna-
morato enonciho piùvisto chiara-

mente. Ammetto i difetti chemi in-

dicate, ma sonoinerenti almio ca-
rattere; comerimediare?».

Era nata così,da quella tre-

menda delusione, la decisionedi

scriveresuunavitaprosaica,Mada-
me Bovary,maFlaubertnonavrebbe

mai rinunciato all’opera che,con
ogniprobabilità, prediligevapiùdi

ognialtra,comespiegaBrunoNacci

nellasuaintroduzione,brillanteco-
me la traduzione,diuno dei testipiù
raffinati edifficili dell’Ottocento.

L’edizione definitiva del 1874

sarebbestataprecedutadaun’altra
nel 1856. In realtà il romanziere
avrebbepotuto affermare:«Sain-
t’Antoine c’est moi»: l’eremita,os-
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sessionato dalle tentazioni a cui lo

sottopone il diavolo, era molto più
vicino a lui diEmma Bovary.Come

Antonio, Gustave, volontariamente
isolatonellasuatebaide di Croisset,
sapeva resistereai richiami del suc-

cesso e del piacere; quando la sua
amante, la scrittriceLouiseColet, si
erapresentata non invitata al can-
cellodellasua casa,l’aveva respinta

malgrado la fitta pioggia. Gustave

non tollerava intrusioninel suoriti-

ro; e l’amoreterreno, inoltre, gli
sembravadebole e inconsistente in

confrontoall’amore sacro per l’arte.
Ogni annoFlaubert andava a

Rouen a vedere un marionettista so-
prannominato Papà Sant’Antonio
perché raccontava sempre la storia
dell’eremita. Aunaparetedello stu-

dio era appesa un’incisionedi Jac-

quesCallotsulletraversie del santo,

che si era comprato nel 1846. Quan-

do i prussiani avevano invaso la

Francia, Gustave avevasepolto in
giardino il manoscrittodellaTenta-

zioneperché non cadesse nelle mani
dei nemici, che in realtà non avreb-
berofatto molti danni,limitandosi
a lasciare dietro di sé il persistente

odore del grasso dei lorostivali.
Provato dalla sconfitta della

patria, Flaubert si era immerso

«violentemente » nell’antichità per

dimenticarelebassezze del presen-

te. «Quest’operastravagante mi im-

pedisce di pensare agliorrori della

Comune di Parigi.Quandotroviamo

il mondotroppo malvagiobisogna

rifugiarsi in un altromondo ». Molto
meglio l’eremita che, rifuggendo

ogni frivolezza,viveva nel deserto,
vestito di una pelle di capra, nutren-

dosi di un tozzodi panenero, ma

nella notte venivaassediatoda ri-
cordi,ossessioni e tentazionidi ogni
genere in un continuo martirio:

«Eccopiù di trent’anni che sono nel

deserto a lamentarmi sempre! ».
Un giorno,Flaubert aveva rac-

contato illibro a un collega, Edmond
de Goncourt:Antonio affrontava

unaprovadopo l’altra, senzamai la-

sciarsi tentare,ma finiva per farsi

incantare dalle molecole, quelle

«piccole masse globulose, grandi

come delle capocchie di spillo e ci-
gliate suibordi ». Allora l’eremita si
faceva il segnodella croce e tornava
a pregare. «Lostrano, aveva notato
Goncourt, è che sembra stupirsi del

miostupore ».
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il libro

CarbonioEditorepubblica il testo di

GustaveFlaubert La tentazione di

sant’Antonio (pagg. 176, € 16,50),

conla traduzione e introduzionedi

BrunoNacci. Scrittoe riscrittotrail

1845 e il 1872,è un bestiario

teologico,unricettacolo di timori,

fantasie,doveildisincantoper la

vitae il mondo si esprime in un

affrescogrottesco fra sogno e follia.

CecilyBrown. « The Temptationof Saint Anthony », 2010, Milano,
MuseoNovecento, finoal4 febbraio 2024
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