
Il delitto arrivaapagina299,ma
NinaWàhàtienesula suspense

Qualcosadi marcio
nelgelodelNord
di ALESSANDRA IADICICCO

Meglio

dire subitoche il fattac-
cio — il delitto— nonsarà
commessoprima di pagina
299.Eppuresi terràdietro
senzaimpazienza e(quasi)

senzacedimentiallavoce cheraccontafino a
quelmomentoeoltre. NinaWàhà,svedese,
classe1979,è troppobrillanteesinceraper-
ché nonsi faccia amicizia conlei sin dalla
primapaginade II testamento,bestsellerda
120 mila copienelmondonordico, orasu-
perbamente tradottoin italianodaStefania
Forlani.E quantopiù l'autrice,mostrandola
corda,facendocapolinotra lemaglie fittissi-
me della storia, prenderàla parolaperrivol-
gersi direttamenteal lettore— lo fa al princi-
pio di ciascuncapitolo, conlo stessoeffetto
ironico-spiazzante diunattorecheal cinema
guardadritto nell'obiettivo e parla allospet-

tatore in sala—tantopiù si consentiràafar
scattarequellacheunavolta si chiamavala
«volontaria sospensionedell'incredulità»
(SamuelTaylor Coleridgedixit) e a sprofon-

darsi nellafiction godendoselaappieno.

Intanto checi saràun omicidio èdettogià
nellaprimariga. Èdetto in quelprologo o
premessain cui, come nelcopionediun
drammateatrale,si presentanoambientazio-

ne epersonaggiperchési abbia benchiaro
chisi staperincontrareedove.Santocielo,
maquanti sono? L'elenco deipersonaggi
principali —e solo deiprincipali — nonè
breve.Sonotutti membridellastessafami-

glia, perchésitratta di unasaga.Ma sebbene
sianotantieconnomi nonproprio comuni
alle nostrelatitudini — Pentti, Riiko, Tatù,
Helmi, Sinikka ecceteraeccetera— saràfaci-
lissimo inquadrarliunoperuno, riconoscer-
li, conoscerli afondoeappassionarsiai loro

singoli casi.

Siamoin Finlandia, neiprimi anniOttan-
ta, in un luogo e in un'epocaabbastanzare-

moti perchéla narrazionesiaavvoltadall'au-

ra incantata-terribile dellaleggenda,ma
abbastanzavicini perchési avvertala rumo-
rosa, rutilante,a suomodoaccattivante con-
cretezza deinostritempicomeunapossibili-
tà persfuggireal destino,persfatareil mito
delleoriginiesalvarsidaesso.Annie, che
non èlaprimogenitamaèla maggiore delle
femmine,oalmenodellefiglie viventi (per-

ché inunpassatoimmemorabileci fu la
mortequasi innominabiledi dueinfanti),
torna acasasuomalgradoper Natale.Vive in
Svezia,nellacapitale, lontanissimadalla
fattoriadove è nata.Haospitatoacasasua,
temporaneamente,in attesache troviuna
sistemazionedefinitiva,il predilettodei fra-

tellini, omosessuale.Ed èincinta,ai suoi non
l'ha ancoradetto, nonhavoglia di comuni-

carlo né sabenecomedirlo. A casacomun-
que ci sarannoaltre cosedi cui parlare,ben
più interessantidelsuostato.

Tra la valle delTornio, sual Nord, in pros-
simità delcircolo polarearticoela moderna
Stoccolma correappenaqualchecentinaiodi
chilometri.Nontantidarendereinaccessibi-
le —perAnniee perqualcunaltro in fami-

glia — la città, il luogodove si puòessere
liberi, «ascoltarelamusicaedesseresé stes-

si». Né tantidarendereimpossibiletornarea
casa,nelpostodove il Natale passacomeun
lungosospirodi sollievo, dove le assidel
pavimentoscricchiolano,il panedi segale
sprigionaquelsaporeunico,doveè possibile
stabilire conil bosco,gli animali,il fuoco
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unaconfidenzachenelcittadinopuòsolo
suscitareottusa,ignaratenerezzaosacro
orrore.Persino la solitudine— inquietante,
sospettanellasocietàurbana— o lamorte
sonocompagnenaturaliancheperunadole-

scente. C'èunasapienzapiù profonda,una
coscienzapiù lucida,unasensibilità più do-

lente in chi vive acavallo tra duemondi così
estranei.Dal confrontonasconola rabbiao
l'ironia, la nostalgiao lavoglia di rivalsa,e i

personaggisonotalmentetanti ediversi che
l'autricepuòpermettersidi esplorare labo-

riosamente ciascunadi questepossibilità.

Il fiabescoin sensostrettononmanca.Ma
èliquidatoconsovrano sberleffoin unariga:
vedi la storiadei tre rechevannoacavallo

peril mondo«cercandolarispostaall'enig-

ma della vita». C'èil sogno—vagamente
bergmaniano— di un postodellefragole,
doveil sole splendeanchedi notte,dovele
mucchevaganopigre«masticandol'erba
foltaesuccosa», peccatochesitrasformerà
in un incubo.C'èperfinoun bambinoche, in
unascenadegnadei fratelliGrimm, finisce
dentrounpentolonedi ramepienod'acqua
bollente.Ma a fare veramentepaurasonoi
silenzi ele assenzedel capofamiglia,i segre-

ti custodititra lemura domestiche,quello
chesi dicono— o nonsi dicono—la madre
eil padredi quellafamigliapatriarcale.E a
incantaredavvero èla bellezza «al di sopra
dellecoseterrene» di alcunidei figli, i più
disgraziati,la loro giovinezza miracolosa,«la
famenegliocchie nelcorpo», laloro setedi
vita,avventura,amore.Romanzonenatalizio
o abbozzodi sceneggiaturaperunfilm o una
serietv,II testamentoècongegnatopercom-
muovere, sorprendere,tenereinchiodatoalla
suspense,capitolo dopocapitolo,episodio
dopoepisodio,il lettorecreduloe avvinto.
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NinaWàhà(Stoccolma,

1979),excantantee attrice,
èalsuo terzoromanzo
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