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Pascal Bonare appoggia sulla scrivania la mano insanguinata.
Lispettore si sporge a guardare: la manica blu notte dell’abito,
la camicia bianca macchiata di rosso, un gemello dalla doratura
scrostata.

Vede la mano pelosa, il dito medio un po’ storto per una
vecchia frattura. Guarda il sangue scuro, quasi nero, che si ¢
rappreso sul dorso.

“E suo, il sangue?” domanda.

“No, non credo” risponde Pascal alzando la mano per mo-
strare che non ha ferite.

Lispettore annuisce e si siede alla scrivania di fronte a lui. Il
cuoio della sedia scricchiola sotto il peso del suo corpo robusto.

“Allora cerano due donne, giusto, signor Bonaire?”.

“Bonare”.

“Come l'isola?”.

“Come l'isola senza la i”.

“Bonare”.

“Esatto”.

Lispettore si avvicina la tastiera del computer.

“Due donne, giusto?”.

Pascal annuisce.

“Una aveva i capelli scuri, I'altra biondi, ricci”.

Lispettore digita qualcosa con due dita.

“Ed erano su una Fiat Coupé? Rossa?”.



“Si, una Fiat Dino Coupé 2400 del 1969, rossa. Me lo ricordo

bene perché mio zio ha distrutto la stessa macchina tre anni fa”.
“La stessa macchina, o una macchina dello stesso modello?”.

“Lo stesso modello”.

I vecchi tasti ingialliti della tastiera sono appiccicosi sotto le
dita dell'ispettore. Scruta lo schermo.

<« > > . >))

E 'uvomo? Era un suo amico?”.

<« . .

Un contatto di lavoro. Lo conoscevo da poco, anzi, per la
verita non lo conoscevo affatto”.

<« . ?))

[taliano?”.

“Penso di si”.

“Secondo il cameriere era tedesco”.

“Ah si?”,

Lispettore annuisce.

“Come ho detto” ribadisce Pascal, “in realta non lo conosce-
vo”. Soltanto ora nota che la sua mano destra, quella insangui-
nata, trema. Stringe il pugno, ma il tremore continua. Anche
Iispettore se ne accorge.

“Se non ¢ il momento, possiamo proseguire dopo”.

Pascal inspira a fondo ed espira impercettibilmente.

“Sto bene”.

ye . . . . . .

Lispettore alza il pollice con aria distratta e si concentra di
nuovo sullo schermo sfarfallante.

“Dunque, era al ristorante con il suo conoscente tedesco. Lei
era arrivato prima e aveva gia preso un antipasto. A quel punto or-
dina i frutti di mare, e lui. .. ordina anche lui qualcosa del genere?”.

“Il porcheddu. Su quello era molto deciso. Senza sale”.

44 . b) B

Bene, porcheddu senza sale. Mangiate, parlate un po’, si av-
vicina un cameriere da un altro tavolo per chiedere se ¢ tutto a
posto, e in quel momento lei vede le donne”.

“Una sola” precisa Pascal. “Quella con i capelli scuri. Ho pen-
sato che fosse la direttrice del locale, perché era vestita elegante.
Veniva dalla cucina”.

“E venuta dritta verso di voi?”.

10



“E uscita dalla cucina diretta verso di noi, si’.

<« ';))
E poi?”.

“E poi? Poi ha puntato una pistola”.

“Laveva gia in mano?”.

“Non lo so. Penso di si”.

<« \ . P))

Pensa, o € sicuro?”.
<« »
Penso”.

“Ok. Quante volte ha sparato?”.

“Tre volte. Contro il mio ospite. Da molto vicino”.

“Morto?”.

“Due colpi al petto e uno nell’occhio sinistro. Molto precisi”.

“E poi? Lei ¢ scappato?”.

Pascal scuote la testa.

“Perché no? Non aveva paura di essere il prossimo?”.

“No, ero sicuro di no”.

<< bl . . . N . »

Be’, allora mi spieghi come faceva a essere cosi sicuro”.

“Lho capito vedendola. Il suo obiettivo era lui. Guardava
solo lui, e vedeva solo lui. lo e il cameriere era come se non ci
fossimo”.

Lispettore guarda lo schermo con la coda dell’occhio.

(€4 . . . . . »

Secondo il cameriere portava gli occhiali da sole”.

“Vero” conferma Pascal. “Quindi non potevo vedere i suoi
occhi. Perd sapevo che non ce 'aveva con noi. Non so perché,
forse per la naturalezza di tutta la scena. Avrebbe potuto tran-
quillamente essere li per portare una caraffa d’acqua, da quanto
era spontanea e concentrata’ .

49 . . » . de

Non riesco a seguirla” dice 'ispettore.

“Voglio dire che il suo sembrava quasi un gesto abituale. E
venuta verso di noi, e quando mi ¢ arrivata vicino ha alzato il
braccio, ha sparato tre colpi, poi ha proseguito dritto fino alla
porta principale ed ¢ uscita. Finito. Normale amministrazione.
Una procedura ovvia, come dare il resto, per cosi dire”.

Lispettore tamburella sulla scrivania con le unghie, pensiero-
s0, ha un solco profondo tra le sopracciglia.
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“Bene, e a quel punto ha visto 'altra donna?”.

“La macchina era ferma li davanti, ’ho vista dalla finestra”.

“Da quanto tempo era li?”.

“Questo non lo so. Forse da un’ora, o magari era appena ar-
rivata’.

“E la donna?”.

“Quella bionda, con i ricci, era seduta al volante. La mora ¢
salita e sono partite”.

“Sgommando?”.

“No, con calma, mettendo la freccia per girare”.

“Altri particolari? Cose che 'hanno colpita? Avventori un po’
strani al ristorante?”.

“Il mio conoscente era arrivato con un grosso pick-up, di
quelli americani. E dentro c’era un cane”.

“Un cane?”.

“Si, un cane”.

“Che genere di cane?”.

“Un barbone nero”.

Lispettore riporta le dita sulla tastiera.

“E sicuro che fosse proprio un barbone?” domanda digitando.

“Si. Sono cani che si notano”.

“E vero. Qui vediamo pils spesso i labradoodle”.

“Quello era un barbone”.

“Lha gia detto. Quindi esclude che potesse essere un labra-
doodle?”.

“Scusi, ma lei ne ha mai visto uno, di labradoodle, ispettore?
Non somigliano proprio per niente ai barboni”.

“D’accordo. C’era un cane” ripete I'ispettore. “Ed ¢ un ele-
mento che le sembra significativo?”.

Pascal si stringe nelle spalle.

“Be’, mi aveva chiesto dei particolari e mi ¢ venuto in mente
questo’.

Lispettore riprende a digitare. Pascal ¢ infastidito dal fatto
che usi solo due dita.
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“Signor Bonare” dice a un tratto l'ispettore. “Lo sa che lei mi
ricorda molto mio fratello?”.

“Suo fratello?”.

“Si. Ha gli stessi occhi. O sono le sopracciglia? E la cornice o il
dipinto?”. Lispettore si lascia sfuggire una risatina, ma si riprende
in fretta. “Mio fratello ¢ un grande. Un uomo corretto, coscien-
zioso, gentile, da bambino non avrebbe mai rubato neanche una
caramella, capisce cosa intendo?”.

Pascal abbassa le spalle. Non gli interessa niente di quello che
l'ispettore ha da dire di suo fratello.

“Ma la sua sensibilita lo rende anche... come dire... vulne-
rabile. A volte aveva la sensazione che la societa lo prendesse in
giro, € tutto sommato non posso dire che avesse torto. All’'inizio
la gente lo imbrogliava, poi con il tempo ha iniziato a imbrogliar-
lo la sua testa”.

Mentre dice queste parole I'ispettore si batte I'indice sulla fronte.

Pascal Bonare strofina con la mano il pugno tuttora tremante,
come fosse un animale da ammansire.

“Scusi, ispettore, ma non capisco esattamente dove vuole ar-
rivare”.

“Signor Bonare, dov’¢ il suo amico ora?”.

“Non ¢ mio amico, ¢ uno con cui ho avuto a che fare per
lavoro”.

“Potrebbe anche essere il suo amante” taglia corto l'ispettore,
improvvisamente irritato, “non ha importanza, ma vorremmo sa-
pere dove si trova’.

Pascal si appoggia allo schienale della sedia come un bambino
convocato in direzione.

“Come faccio a saperlo?”.

Lispettore gira la testa di novanta gradi, inforca un paio di oc-
chialini da lettura, si inumidisce il pollice con la lingua e prende
un foglietto dalla scrivania.

“Le rileggo ancora una volta cio che ha dichiarato quando i
miei colleghi 'hanno trovata nel ristorante. Cito: ‘Il mio cono-
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scente ¢ stato colpito due volte al petto e una volta all’'occhio
sinistro. o sono rimasto temporaneamente accecato dal sangue
che mi ¢ schizzato negli occhi, ma dopo essermi pulito con il
tovagliolo ho visto la donna che aveva sparato dirigersi tranquil-
lamente verso la porta. Il mio conoscente, riverso all’indietro
sulla sedia, con la faccia, o quello che restava della faccia, verso il
soffitto, ¢ rimasto li come una bambola di pezza. Sembrava che
avesse la schiena spezzata, tanto era innaturale la sua posizione
contro lo schienale. Poi si ¢ raddrizzato con un rantolo, ha affer-
rato un tovagliolo dal tavolo, ’ha premuto con forza sul foro che
il proiettile gli aveva lasciato dove prima c'era il suo occhio, e si
¢ alzato. Non mi ha degnato piu di uno sguardo, con 'occhio
buono, e imprecando e urlando in una lingua che non capivo
si ¢ diretto verso la cucina, dov’¢ scomparso inghiottito da una
porta basculante™.

Lispettore guarda Bonare sopra gli occhiali.

“Una lingua che non capiva?”.

“Magari puo chiedere al cameriere, lui sembra un esperto di
lingue”.

“Il fatto che lei non capisse quell'uomo mi sembra strano, ma
ci sono cose pill strane in questa storia. E d’accordo, si 0 no?”.

“Certo”.

“Signor Bonare, sono stato soldato, questo significa che ne
ho viste di tutti i colori. Un cane che sopravvive per tre settima-
ne con un coltello nella schiena e da la zampa per un pezzo di
pancetta. Un uomo che dopo essere stato decapitato da ancora
un tiro alla sigaretta. Ma un tizio crivellato di pallottole a distan-
za ravvicinata, colpito a tutti gli organi vitali e al cervello, che si
alza e va verso ['uscita bestemmiando in qualsiasi lingua fosse,
questo non I'avevo proprio mai sentito, mi ¢ nuovo’.

“Le ho raccontato le cose come sono andate, ispettore”.

Lispettore si passa le mani rugose sul viso cosparso di mac-
chie scure. E mentre guarda fuori dalla finestra la baia di Porto
Cervo, pensa alla sua barchetta. Alla sua famiglia che ora ¢ a casa
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a preparare la cena. Pensa al cagnolino che ha comprato per sua
figlia e che entro sera deve portare al corso di addestramento.
Pensa a sua moglie, che la sera prima, ubriaca, gli ha promesso
di fare sesso orale con lui tutti i giorni a patto di non dover mai
portare fuori il cane. Sa che ¢ assurdo, ma spera ugualmente che
la promessa venga almeno in parte mantenuta. Non gli dispiace-
rebbe affatto di concedere lo stesso privilegio a lei, anzi, sarebbe
fantastico. Ma sa che a lei non piace, e lo accetta. Per quanto il
pensiero continui a turbarlo.

“Puo andare” conclude l'ispettore. “Si tenga a disposizione,
in modo che al bisogno possiamo contattarla”.

Pascal Bonare fa un breve cenno di assenso, poi si dirige a
passo veloce verso la porta.

“Ah, signor Bonare?”.

Pascal si gira.

“Il suo amico, conoscente, o quello che ¢... be’, se dovesse
vederlo, in sogno, o in una visione, o Dio solo sa da dove prende
queste invenzioni, gli dica di passare da me, che ho ancora qual-
che domanda da fargli”.

“Il serpente ¢ ferito ma morde ancora, ispettore” fa Pascal, ed
esce dalla stanza.
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