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Il diavolo

èuntagliatore

di teste
Cosaaccadein un’aziendachedecide
di licenziare?PartendodaquiTomHofland
costruisceunastoriatrailgrottescoel’horror
di AlbertoAnile

algradoil titolo Il canni-
bale, il romanzodiTom
Hofland non contiene
episodi di antropofa-

gia. In olandese, De

mensenetersi traducealla lettera “il
cannibale” ma anche“ l’orco”; forse
sarebbestatomeglio“ il tagliatoredi
teste”, la locuzionecon cui danoi si
indica il professionistaincaricato di
licenziareidipendenti di un’azienda.

Dopo unprologo in flashforward

davantiaun commissariodi polizia,
il romanzoriparte infattidalla Aletta,
un’aziendache producecapsuleper
pillole, inprocintodi essereacquista-

ta da una casasvizzerache peròim-

pone comecondizione l’eliminazio-
ne del repartovendita equalità: in

tuttotrentaduepersonedaconvince-

re, conlebuone o conle cattive,afar-

si riallocare altroveo a lasciaresem-

plicemente il lavoro. Il responsabile
delrepartoèil pusillanimeLute, inca-

pace dicondurre in portounadiretti-

va delgenerenétantomenodi ribel-

larvisi. «A voltevorrei smetteredi vi-

vere, ma senzamorire», dice. È per-

ciò sollevatoquandoscopredi poter

M
affidarel’ingrato compitoaunaspe-
cie di cowboy conosciuto( forse) per
caso,cheasuavolta gli porta in uffi-

cio l’ineffabile Lombard, sessanten-

ne decisoedefficiente,chedimestie-

re fa proprio il tagliatore di teste.
LombardchiedecartabiancaeLute,
sconsideratamente,gliela concede:
gli effetti di questadelegasarannoa
dirpocoorripilanti.

Nonmoltoaltrosidovrebberivela-

re pernonguastarelasorpresadi un
romanzochepassadall’osservazione
umoristicaal tono grottescofino al
grandguignol, e dove ladenunciadel-

la disumanizzazionedel lavoro aun
certopuntoprendeabraccettoil fan-

tastico e si metteavolteggiareal rit-
mo di unvalzersanguinolento.

La progressioneverso l’incubo è
cauta,enonsenzaaffondi improvvi-

si: la rievocazionedell’omicidio com-

messo daGesualdodaVenosa, l’aper-
tura di un’aranciaraccontatacome

un’aggressioneomicida («Lutepren-

de un coltelloe lo affondanell’aran-
cia. Non perbenino, delicatamente,
maa casaccio,afondo»), e unaonni-
presente fascinazionepergli anima-

li: i cinghialichefannocapolinodalla
forestaprospicientel’azienda,il gros-
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so cane barbone nero che accompa-

gna Lombard, il ricordo infantile del-

le lepri date in pasto alleiene dello

zoo, la scimmia morta citata da un ro-

manzoitaliano (Zama di Antonio Di

Benedetto, Einaudi, 1977).

Tom Hofland ha trentatré anni, è

olandese,scrive romanzi, opere tea-

trali,programmiradiofonici e podca-

st. Ilcannibaleè il suoterzo libro, insi-

gnito in patria del premio letterario

Bng Bank, e il primo adarrivare in Ita-

lia, pubblicatodall’intrepida Carbo-

nio Editore.

Malgradol’altospargimento di pla-

sma, il romanzo contiene anchedue,

forse tre, storie d’amore,omo ed ete-

ro, e soprattutto una belladose di co-

mico sarcasmo, come la clinica per di-

sintossicare gli innamorati, i cui ge-

stori fanno di tutto per svalutare nei

loro clienti il ricordo dell’amato/ a. Il
personaggio diLute, soprattutto, è la

cartina di tornasole delle assurdità

globali di ultima generazione,con il
calendariodegliimpegni familiari ap-

puntati su un’agenda elettronica di
fatto ingestibile, la casa ipertecnolo-

gicain cui non si possono aprire le fi-

nestre, le tonnellate di mailche si am-

mucchiano su computer e cellulare.

Semplificando, Il cannibale sem-

bra una storia di Daniel Pennac ri-

scritta da Stephen King, dove il sapi-

do umorismo del primo cede poco a

poco all’orroremetaforicodel secon-

do. Se un connubio tanto azzardato

funziona, è grazieall’abilitàartigiana-

le dello scrittore,che cesella ledescri-

zioni di dettagli realistici, con un gu-

sto del particolare che fa tornare in

mente David Foster Wallace, e un’a-
naloga inclinazioneper l’assurdotan-
to più efficace in quanto apparente-

mentegratuita.

Poi, certo, a far spalancare gli oc-

chi sono i colpidi scenaviolenti, il do-

lore in agguato, gli squarci visionari,

il demoniacoche può presentarsiim-

provvisamente nel più prosaico e no-

ioso dei contesti a spadroneggiare

senzaritegno,soprattutto sedavanti

si trova lo smidollato Lute, uno di
quelli che piagnucola: se non lo fac-

cio io, lo farà qualcun altro.

In mezzoad aggressioni,fucilate e
colpi di pietra, il passo più orrendori-
mane comunque la teorizzazionedel

licenziamento fatta dal mefistofelico

Lombard, incarnazione di un Male
chenon si ferma davanti a nulla: «Nel

sistema le persone devono migliora-

re per esclusione, nonper collabora-

zione. Oalmeno devonocrederlo! Un

imprenditore che induce cento di-

pendenti ad andarsene con il mob-

bingperrisparmiare sulla buonusci-
ta. Un lavoratore che si ammazzalet-

teralmente di lavoro perché ci sono

diecialtripronti a prendere ilsuo po-

sto,e lo accetta! In un sistemadel ge-

nere il male diventa ovvio... E le ani-

me stritolate dal sistema? Non sono

altro che cibo percani ».
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K Il dipinto
Cacciaal cervo

(particolare),

olio su tela

del fiammingo
Paul deVos (1596

-1678), Madrid,

Museodel Prado
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