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NARRATIVA OLANDESE

Il diavolo

e un tagliatore
di teste

Cosa accade in un’azienda che decide
di licenziare? Partendo da qui Tom Hofland
costruisce una storia tra il grottesco e I'horror

di Alberto Anile

algradoiltitolo / canni-

bale, il romanzo di Tom

Hofland non contiene

episodi di antropofa-

gia. In olandese, De

menseneter si traduce alla lettera “il
cannibale” ma anche “l'orco”; forse
sarebbe stato meglio “il tagliatore di
teste”, la locuzione con cui da noi si
indica il professionista incaricato di
licenziare i dipendenti di un’azienda.
Dopo un prologo in flashforward
davanti a un commissario di polizia,
ilromanzoriparte infatti dalla Aletta,
un'azienda che produce capsule per
pillole, in procinto di essere acquista-
ta da una casa svizzera che pero im-
pone come condizione I'eliminazio-
ne del reparto vendita e qualita: in
tutto trentadue persone da convince-
re, con le buone o con le cattive, a far-
si riallocare altrove o a lasciare sem-
plicemente il lavoro. Il responsabile
delreparto &il pusillanime Lute, inca-
pace di condurre in porto una diretti-
va del genere né tantomeno di ribel-
larvisi. «A volte vorrei smettere di vi-
vere, ma senza morire», dice. E per-
cio sollevato quando scopre di poter

affidare l'ingrato compito a una spe-
cie di cowboy conosciuto (forse) per
caso, che a sua volta gli porta in uffi-
cio l'ineffabile Lombard, sessanten-
ne deciso ed efficiente, che di mestie-
re fa proprio il tagliatore di teste.
Lombard chiede carta bianca e Lute,
sconsideratamente, gliela concede:
gli effetti di questa delega saranno a
dir poco orripilanti.

Non molto altro si dovrebbe rivela-
re per non guastare la sorpresa di un
romanzo che passa dall’osservazione
umoristica al tono grottesco fino al
grand guignol, e dove la denuncia del-
la disumanizzazione del lavoro a un
certo punto prende a braccettoil fan-
tastico e si mette a volteggiare al rit-
mo diun valzer sanguinolento.

La progressione verso I'incubo &
cauta, e non senza affondi improvvi-
si:la rievocazione dell’omicidio com-
messo da Gesualdo da Venosa, I'aper-
tura di un’arancia raccontata come
un’aggressione omicida («Lute pren-
de un coltello e lo affonda nell’aran-
cia. Non per benino, delicatamente,
ma a casaccio, a fondo»), e una onni-
presente fascinazione per gli anima-
li:i cinghiali che fanno capolino dalla
foresta prospiciente I'azienda. il gros-
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so cane barbone nero che accompa-
gna Lombard, il ricordo infantile del-
le lepri date in pasto alle iene dello
700, la scimmia morta citatada unro-
manzo italiano (Zama di Antonio Di
Benedetto, Einaudi, 1977).

Tom Hofland ha trentatré anni,
olandese, scrive romanzi, opere tea-
trali, programmi radiofonici e podca-
st. /l cannibale & il suo terzo libro, insi-
gnito in patria del premio letterario
Bng Bank, eil primo ad arrivare in Ita-
lia, pubblicato dallintrepida Carbo-
nio Editore.

Malgrado l'alto spargimentodi pla-
sma, il romanzo contiene anche due,
forse tre, storie d’amore, omo ed ete-
1o, e soprattutto una bella dose di co-
mico sarcasmo, come la clinica per di-
sintossicare gli innamorati, i cui ge-
stori fanno di tutto per svalutare nei
loro clienti il ricordo dell’amato/a. 11
personaggio di Lute, soprattutto, € la
cartina di tornasole delle assurdita
globali di ultima generazione, con il
calendario degli impegni familiari ap-
puntati su un’agenda elettronica di
fatto ingestibile, la casa ipertecnolo-
gica in cui non si possono aprire le fi-
nestre, le tonnellate di mail che siam-
mucchiano su computer e cellulare.

Semplificando, // cannibale sem-
bra una storia di Daniel Pennac ri-
scritta da Stephen King, dove il sapi-
do umorismo del primo cede poco a
poco all'orrore metaforico del secon-
do. Se un connubio tanto azzardato
funziona, & grazie all’abilita artigiana-

le dello scrittore, che cesella le descri-
zioni di dettagli realistici, con un gu-
sto del particolare che fa tornare in
mente David Foster Wallace, e un’a-
naloga inclinazione perl’assurdo tan-
to piu efficace in quanto apparente-
mente gratuita.

Poi, certo, a far spalancare gli oc-
chisonoi colpidi scena violenti, il do-
lore in agguato, gli squarci visionari,
ildemoniaco che puo presentarsiim-
provvisamente nel pit1 prosaico e no-
ioso dei contesti a spadroneggiare
senza ritegno, soprattutto se davanti
si trova lo smidollato Lute, uno di
quelli che piagnucola: se non lo fac-

cioio, lo fara qualcun altro.

In mezzo ad aggressioni, fucilate e
colpi di pietra, il passo piti orrendori-
mane comunque la teorizzazione del
licenziamento fatta dal mefistofelico
Lombard, incarnazione di un Male
che non si ferma davanti a nulla: «Nel
sistema le persone devono migliora-
re per esclusione, non per collabora-
zione. O almeno devono crederlo! Un
imprenditore che induce cento di-
pendenti ad andarsene con il mob-
bing per risparmiare sulla buonusci-
ta. Un lavoratore che si ammazza let-
teralmente di lavoro perché ci sono
dieci altri pronti a prendere il suo po-
sto, e lo accetta! In un sistema del ge-
nere il male diventa ovvio... E le ani-
me stritolate dal sistema? Non sono
altro che cibo per cani».
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