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Uno

Avevo ventun anni quando mi mandarono in una squadra di 
produzione nella provincia dello Yunnan come giovane istruito1. 
Chen Qingyang ne aveva ventisei e faceva il medico nella stessa 
zona. Io appartenevo alla squadra numero quattordici, a valle, lei 
alla quindicesima, su in montagna. Un giorno venne da me per 
spiegarmi perché non era una ‘scarpa sfondata’, cioè una sgualdri-
na. All’epoca la conoscevo appena. La sua argomentazione era la 
seguente: nonostante tutti la ritenessero tale, lei non lo era. Quel 
genere di donne ruba i mariti alle altre, lei non l’aveva mai fatto. 
Anche se suo marito era in prigione già da un anno, lei non aveva 
cercato nessun altro, né se l’era trovato prima. Mai. Quindi non 
riusciva a capire come fossero nate quelle dicerie. Rassicurarla 
non sarebbe stato difficile. Avrei potuto affidarmi alla logica: se 
davvero Chen Qingyang fosse stata una sgualdrina, sarebbe do-
vuta esistere almeno una persona con cui l’aveva fatto. Ma visto 
che tale persona non era identificabile, l’accusa non stava in piedi. 
Tuttavia mi ostinai a dire che sì, senza ombra di dubbio: lei era 
decisamente una scarpa sfondata.

L’idea di chiedermi di testimoniare in suo favore le era venuta 
quando ero andato a farmi fare le iniezioni. La cosa era anda-
ta in questo modo: durante il picco del lavoro agricolo, anziché 
mandarmi ad arare i campi, il caposquadra mi aveva messo a tra-
piantare i germogli di riso, ed ero costretto a passare le giornate 
piegato in due. Chi mi conosce sa che ho avuto un infortunio 
alla schiena e, oltretutto, sono alto più di un metro e novanta. 
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Dopo un mese di quell’andazzo, soffrivo talmente che senza una 
puntura di procaina non sarei riuscito a chiudere occhio. Nella 
nostra infermeria usavano una siringa dall’ago curvo e spuntato, 
che mi uncinava la pelle. Dopo un po’, la mia schiena era talmen-
te coperta di piccole cicatrici indelebili che sembrava crivellata 
da un fucile a piombini. A quel punto mi ero ricordato che alla 
squadra numero quindici lavorava una dottoressa laureata all’U-
niversità Medica di Pechino, che probabilmente era in grado di 
distinguere un ago da un amo. Così ero andato a cercarla. Meno 
di mezz’ora dopo, me l’ero ritrovata in casa a chiedermi di testi-
moniare per lei. 

Chen Qingyang non aveva nulla contro le sgualdrine. Dal suo 
punto di vista, erano persone buone e generose che non amava-
no deludere le aspettative altrui. In un certo senso le ammirava 
anche. Il problema non stava in cosa pensasse delle ‘scarpe sfon-
date’ ma nel fatto che lei non lo era, nella maniera più assoluta. 
Un po’ come un gatto di sicuro non è un cane. Quale gatto non 
si dispiacerebbe, a sentirsi dare del ‘cane’? Essere definita ‘scarpa 
sfondata’ la mandava fuori di testa perché le sembrava di non 
riconoscersi più. 

Si presentò nella mia capanna di paglia nella sua divisa da infer-
miera, che lasciava le braccia e le gambe nude: la stessa tenuta che 
portava in ambulatorio, con l’unica differenza che adesso aveva 
raccolto i lunghi capelli con un fazzoletto, e ai piedi aveva un paio 
di ciabatte. Quando la vidi così, mi venne spontaneo domandar-
mi se indossasse qualcosa sotto il camice, oppure niente del tut-
to. Come potrete intuire dal fatto che non le importasse granché 
dell’abbigliamento, Chen Qingyang era molto bella. Aveva una 
sicurezza in se stessa che si portava dietro fin da ragazzina. Le dissi 
che, a mio parere, era definitivamente una ‘scarpa sfondata’ e per 
una serie di ragioni. “Per prima cosa, quella di ‘scarpa sfondata’ 
è una semplice etichetta. Se tutti ne sono convinti, vuol dire che 
lo sei e non c’è altro da spiegare. La gente dice che vai in giro a 
rubare gli uomini, e questo significa che lo fai, punto e basta. 
Quanto al perché, ti dico la mia: la gente pensa che una donna 
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sposata non abbia un amante soltanto quando ha la pelle scura o 
il seno cadente. Tu hai una pelle bianchissima e un seno turgido 
e sodo. Di conseguenza, non puoi che essere una scarpa sfondata. 
Se vuoi che smettano di dirlo, scurisciti la faccia e fatti venire 
le tette mosce, così smetteranno di chiacchierare. Però sarebbe 
una bella perdita, lo ammetto. C’è un’unica soluzione: fatti un 
amante. Così sarai una sgualdrina, ma per scelta. Non è compito 
degli altri accertare se hai un intrallazzo prima di decidere come 
chiamarti. Casomai sta a te impedire che alle persone venga l’idea 
di affibbiarti quell’appellativo”. A quelle parole, Chen Qingyang 
arrossì e sgranò gli occhi per la rabbia, come se fosse sul punto 
di mollarmi un ceffone. Era famosa per le sue sberle poderose, le 
aveva fatte assaggiare a parecchia gente. Invece si afflosciò e disse: 
“D’accordo, vorrà dire che sono una scarpa sfondata. Ma seno 
cadente o sodo, pelle scura oppure chiara, non sono affari tuoi”. 
Poi aggiunse che se avessi continuato a pensarci, prima o poi uno 
schiaffone me lo sarei beccato di sicuro. 

Rivedo ancora quella scena, vent’anni fa: noi due a discutere 
di scarpe sfondate. Io con il viso bruciato dal sole, le labbra scre-
polate su cui erano appiccicati pezzetti di carta e fili di tabacco, 
e un cespo di capelli che parevano una palma secca. Portavo una 
vecchia divisa piena di buchi rattoppati con il cerotto e stavo se-
duto a gambe accavallate sul pancaccio, con l’aria del teppista 
fatto e finito. Potete immaginare quanto prudessero le mani a 
Chen Qingyang a sentire un tipo del genere che argomentava 
se le sue tette cedevano oppure no, già era nevrotica per colpa 
di tutti quegli uomini perfettamente in salute che andavano a 
farsi visitare per vedere la scarpa sfondata, anziché per un vero 
controllo. Io ero l’eccezione. La mia schiena pareva aver subìto i 
colpi del rastrello chiodato di Zhu Bajie, il Maresciallo Tianpeng 
trasformato in maiale del romanzo Il viaggio in Occidente2. Che 
avessi male o no, quei solchi da soli meritavano una visita. Le 
avevano fatto nascere una speranza, cioè che avrei testimoniato 
per lei. Una persona era meglio che niente. Io però delusi le sue 
aspettative.
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La vedevo così: sarebbe stato troppo semplice se una mia pa-
rola fosse bastata a provare che non era una scarpa sfondata. Le 
uniche cose che potevo dimostrare erano quelle ovvie di per sé. 
In primavera, il caposquadra mi aveva accusato di avere cavato 
l’occhio sinistro alla sua cagna, che adesso per guardare le persone 
doveva piegare la testa di lato come una ballerina. Da allora mi 
aveva reso la vita impossibile. In quella situazione avrei potuto 
dimostrare la mia innocenza soltanto in tre casi: 

1. Se il caposquadra non avesse posseduto una cagna;
2. Se quella non avesse mai avuto l’occhio sinistro;
3. �Se io fossi stato privo di mani, e quindi incapace di maneg-

giare un’arma.

Nessuna di queste tre ipotesi corrispondeva al vero. Il capo-
squadra aveva una cagna marrone, che aveva perso un occhio di 
recente. Quanto a me, non solo sapevo sparare, ma avevo anche 
una buona mira. Subito prima del fattaccio, tra l’altro, avevo pre-
so in prestito la pistola ad aria compressa di Luo Xiaosi e avevo 
abbattuto un chilo di ratti nel granaio vuoto usando dei piselli 
come munizioni. Naturalmente eravamo in molti nella squadra a 
saper sparare, compreso Luo Xiaosi, che non se la cavava affatto 
male. L’arma era sua e io ero accanto a lui quando aveva accecato 
la cagna del caposquadra. Però non potevo fare la spia, eravamo in 
buoni rapporti. E poi, se il caposquadra avesse potuto permettersi 
di infastidire Luo Xiaosi, non avrebbe certo preso di mira me. 
Così ero rimasto zitto e si sa, chi tace acconsente. Ecco perché in 
primavera ero finito a trapiantare il riso, infisso in mezzo ai campi 
come un palo della luce spezzato in due, e in autunno, dopo il 
raccolto, avrei portato i bufali al pascolo, dove non c’era modo di 
fare un pasto caldo. Naturalmente non mi ero limitato a subire. 
Un giorno ero in montagna, e si dà il caso che avessi con me la 
pistola di Luo Xiaosi. Manco a farlo apposta, la cagna del capo-
squadra era lì a farsi una sgambata, l’avevo vista e le avevo sparato 
un colpo che le aveva cavato l’occhio destro. Già le mancava il si-
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nistro, ora che era cieca anche dal destro, non sarebbe più riuscita 
a tornare dal padrone. – Chissà dove era andata a finire.

Da quanto mi ricordo, in quei giorni, oltre a occuparmi dei 
bufali e starmene sdraiato sul letto non facevo molto altro. Avevo 
la sensazione che nulla mi riguardasse. Ed ecco che invece Chen 
Qingyang venne di nuovo a cercarmi. Girava voce di una tresca 
tra noi due, e lei voleva che io dimostrassi la nostra innocenza. Le 
risposi che avrei potuto farlo soltanto in due casi:

1. Se lei fosse stata vergine;
2. Se io fossi stato impotente, e quindi incapace di fare sesso.

Siccome erano entrambi indimostrabili, non era possibile pro-
vare un bel niente. Anzi, io propendevo per il contrario. A quelle 
parole Chen Qingyang era impallidita per la rabbia e poi era ar-
rossita, si era alzata e se ne era andata senza una parola.

Dal suo punto di vista, mi ero comportato da delinquente 
dall’inizio alla fine. La prima volta che mi aveva chiesto di scagio-
narla avevo alzato gli occhi al cielo e mi ero messo a sparare stron-
zate. La seconda, quando sperava di dimostrare l’innocenza di 
entrambi, le avevo fatto una proposta sconcia con aria serissima. 
Si ripromise che, prima o poi, quello schiaffone me lo avrebbe 
dato sul serio. Se l’avessi saputo, forse il seguito non sarebbe mai 
successo.
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Due

Il giorno del mio ventunesimo compleanno avevo portato la 
mandria al fiume. Nel pomeriggio mi ero addormentato su un 
prato. Mi ero coperto con delle foglie di banano, che però quan-
do mi svegliai erano scomparse (forse se le erano mangiate i bu-
fali). Eravamo nella stagione secca, e il sole subtropicale mi aveva 
ustionato dalla testa ai piedi. Era fastidiosissimo, e in più il mio 
monachello svettava impettito verso il cielo: era di dimensioni 
senza precedenti. Ecco in quale stato mi ritrovavo a compiere gli 
anni. Mi svegliai sotto un sole accecante, il cielo era di un azzur-
ro spaventoso e una polvere sottile come talco mi ricopriva dalla 
testa ai piedi. Non avevo mai avuto un’erezione così poderosa in 
vita mia. Probabilmente c’entrava il fatto che in quel posto sper-
duto non c’era anima viva.

Mi alzai a cercare i bufali, e li trovai un po’ più in là che bru-
cavano pacificamente a una biforcazione del fiume. Il silenzio 
regnava sovrano e sui campi soffiava un vento bianco. Sulla ri-
va c’erano dei bufali del villaggio che combattevano con ferocia, 
avevano la bava alla bocca e gli occhi iniettati di sangue. Erano 
animali con lo scroto stretto e il membro imponente. I nostri non 
si comportavano a quel modo, restavano impassibili a qualsiasi 
provocazione. Per evitare che si ferissero nelle lotte e questo com-
portasse danni per l’aratura, li castravamo.

Avevo assistito a quelle castrazioni. Di solito era sufficiente 
il coltello. Nei soggetti più caratteriali, si spappolavano con un 
martelletto di legno. Da quel momento in poi la bestia diventava 
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incapace di fare altro che brucare e lavorare, non serviva legarla 
nemmeno per portarla al macello. Il caposquadra armato di maz-
zuolo era convinto che l’operazione avrebbe avuto il medesimo 
effetto anche su di noi, infatti sbraitava: “Quando finalmente ri-
ceverete la martellata che meritate su quei vostri testicoli da bu-
falo, allora forse inizierete a comportarvi bene!”. Secondo la sua 
logica, quel mio coso rosso acceso che si ergeva per una spanna 
era l’incarnazione del male.

Io naturalmente la vedevo in un altro modo. Per me era di pri-
maria importanza, forse addirittura il fulcro della mia intera esisten-
za. Il cielo volgeva al tramonto e le nuvole fluttuavano pigramente, 
con lo strato inferiore già inghiottito dal buio e quello superiore 
ancora avvolto dalla luce. Quel giorno compivo ventun anni, era-
no i miei anni d’oro ed ero pieno di belle speranze. Volevo amare, 
mangiare, diventare in un attimo quella nuvola a metà tra luce e 
buio. Solo più tardi avrei capito che la vita invece è una lenta serie 
di mazzolate, si invecchia giorno dopo giorno e giorno dopo giorno 
le speranze si infrangono, finché si diventa come un bue coi testicoli 
spappolati. Il giorno del mio ventunesimo compleanno, però, non 
avrei mai potuto prevederlo. Ero convinto che avrei conservato per 
sempre lo stesso vigore, e che nulla avrebbe potuto schiacciarmi. 

Quella sera avevo invitato Chen Qingyang a mangiare il pe-
sce, quindi nel pomeriggio me lo sarei dovuto procurare. Soltanto 
alle cinque passate mi venne in mente di andare a controllare lo 
sbarramento dove li acchiappavo. Non avevo ancora messo pie-
de in acqua, quando due ragazzini di etnia jingpo saltarono su 
schizzando fango tutt’attorno. Beccarono in pieno anche me e la 
piantarono soltanto quando li presi per un orecchio. 

“E i pesci, cazzo?” gridai.
“È stato quel coglione di Lenong!” disse il più grandicello. “A 

furia di sedersi sulla diga l’ha fatta crollare, cazzo!”.
“Era fatta di merda, Wang Er!” si difese Lenong. “Non stava 

in piedi!”.
“Stronzate!” ribattei. “L’avevo costruita io con la paglia, quan-

to bisogna essere coglioni per dire che non stava in piedi?”.
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Andai a controllare e, per colpa di Lenong che ci si era seduto 
sopra, oppure mia che non l’avevo costruita bene, la diga in ef-
fetti era crollata e l’acqua era rifluita nel fiume, liberando i pesci: 
una giornata di lavoro andata in fumo. Anziché addossarmi la 
responsabilità, ovviamente me la presi con Lenong, mentre Ledu 
(l’altro) mi faceva eco. L’accusato andò su tutte le furie e ruggì:

“Vaffanculo, Wang Er! Vaffanculo, Ledu! Vi siete coalizza-
ti contro di me! Lo dico a mio padre, che vi tira un colpo di 
schioppo!”.

E così dicendo saltò sull’altra riva per filarsela, il bastardo. Io 
lo agguantai per la caviglia. 

“Pensi di andartene lasciando a noi i tuoi bufali da riportare a 
casa? Nei sogni di tua nonna!”.

Lui si mise a piagnucolare e cercò di darmi un morso, ma io lo 
schiacciai a terra. Allora, con la bava alla bocca, mi lanciò addosso 
una serie di insulti in un misto di cinese e dialetti dai e jingpo, a 
cui risposi con il mio pechinese impeccabile. Di colpo si azzittì, 
portò lo sguardo sulle mie parti basse, e sul suo viso comparve 
un’espressione di invidia incontenibile. Abbassai gli occhi: mi si 
era rizzato un’altra volta. Lenong fece schioccare la lingua in se-
gno di approvazione: 

“Wow! Vuole scoparsi la sorella di Ledu?”.
Lo mollai all’istante e andai a rimettermi i pantaloni.

Quando accendevo la lampada a gas nel casotto della pompa, 
di punto in bianco Chen Qingyang compariva e si metteva a par-
lare della vita che non aveva senso e del fatto che lei era innocente 
di qualsiasi colpa. Io le dicevo che proprio quell’innocenza era un 
peccato mortale. Per me chiunque, sotto sotto, era pigro, ingor-
do, lascivo e depravato. Essere diligente e frugale, e custodire il 
proprio corpo come giada, era di per sé peccare di ipocrisia, che 
era pure peggio. Lei sembrava seguire il mio ragionamento, ma 
non lo condivideva.

Quella sera invece non era ancora arrivata, nonostante avessi 
già acceso la luce in riva al fiume. Erano le nove passate quando si 
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presentò alla porta e mi chiamò con un urlo: “Wang Er, bastardo! 
Esci fuori!”.

Uscii a vedere. Era vestita di bianco e si era sistemata con cura, 
ma non sembrava per niente a suo agio. “Mi hai invitata a man-
giare il pesce e fare una chiacchierata a cuore aperto. Be’, il pesce 
dove sarebbe?” domandò. Dovetti ammettere che era ancora nel 
fiume. “In questo caso” osservò, “rimane la chiacchierata. Su, par-
liamo”. Le proposi di entrare. “Nessun problema” disse lei. Entrò 
e si sedette, ma sembrava fuori di sé.

Era la sera del mio ventunesimo compleanno, e io avevo in-
tenzione di portarmela a letto: perché era mia amica, e perché 
aveva un seno generoso, la vita sottile e un culo rotondo, oltre a 
un collo lungo e flessuoso e a un bel viso. Volevo scoparmela, ed 
ero certo che ci sarebbe stata. Dopotutto, se lei avesse voluto fare 
pratica di anatomia sul mio corpo, io glielo avrei concesso. Non 
vedevo perché non avrei potuto approfittare un pochino del suo. 
L’unico problema era che Chen Qingyang era una femmina, e le 
femmine non sono così generose. Avrei dovuto ispirarla in qual-
che modo, e per questo decisi di introdurre il concetto del ‘codice 
di fratellanza’. 

Per come la vedo io, il ‘codice di fratellanza’ è l’amicizia pro-
fonda che lega i prodi del jianghu, cioè il mondo dei cavalieri er-
ranti. Nel romanzo Sul bordo dell’acqua3, omicidi e saccheggi sono 
all’ordine del giorno, eppure basta il nome del capo Song Jiang, 
detto ‘Pioggia provvidenziale’, per fare cadere i briganti in ginoc-
chio. Anch’io, come quei paladini del sottobosco, non credevo a 
niente, tranne che a quell’inviolabile codice di fratellanza. Se sei 
mio amico sto dalla tua parte anche se sei il più irriducibile dei 
malvagi e sei stato maledetto dal Cielo e dagli uomini. Quella sera 
le offrii di stringere un solenne patto di amicizia. Chen Qingyang 
ne fu commossa, e mi disse che accettava senza esitazione. E non 
solo, aggiunse che mi avrebbe ripagato con un’amicizia ancora 
più grande, e che non mi avrebbe tradito nemmeno se mi fossi 
comportato in modo estremamente meschino e riprovevole. A 
quel punto mi rilassai ed esplicitai il sottinteso: “Ho ventun anni 
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e non ho mai sperimentato quella cosa tra uomo e donna, non 
riesco a farmene una ragione”. Lei mi guardò come imbambola-
ta, dovevo averla presa in contropiede. Smise di reagire a quello 
che le dicevo. Le appoggiai una mano sulla spalla e sentii che era 
molto tesa. Questa da un momento all’altro prende e mi molla un 
ceffone. Se lo fa, è la dimostrazione che le donne non capiscono 
l’amicizia. Invece no. Sbuffò, poi scoppiò a ridere. “Che cretina!” 
esclamò. “Ci ero proprio cascata!”. 

“Cascata?” feci io. “Ma di che parli?”. 
E lei: “Lasciamo stare”.
Le chiesi se allora era d’accordo. “Bah!” replicò lei, arrossendo. 

Era un po’ in imbarazzo, così presi l’iniziativa e allungai le mani. 
Lei mi respinse e disse: “Non qui, andiamo in montagna”. E così 
facemmo. 

Chen Qingyang mi avrebbe poi confessato di non avere mai 
capito se la mia ‘amicizia profonda’ fosse vera, o se me la fossi 
inventata per fregarla. Disse però di essere rimasta così incantata 
dalle mie parole, neanche fossero state una formula magica, da 
decidere di rischiare il tutto e per tutto, senza guardarsi indietro. 
In realtà, come ogni cosa al mondo, l’amicizia che le offrivo non 
era né vera né falsa: se ci credi, è vera e lo sarà sempre. Se invece 
la metti in dubbio, è falsa. Il mio discorso era sincero per metà, 
eppure non mi sarei rimangiato la parola data, fosse crollato il 
mondo. Era per colpa di questo mio atteggiamento che nessuno 
si fidava di me. Malgrado farmi degli amici fosse per me una mis-
sione di vita, le persone che davvero potevo considerare tali, come 
Chen Qingyang, erano due o tre al massimo. Stavamo dunque 
salendo in montagna quando, a metà strada, mi disse che doveva 
tornare un attimo a casa, e di aspettarla in cima. Temetti che mi 
avrebbe piantato in asso, ma la lasciai andare e salii sul poggio a 
fumarmi una sigaretta. Dopo un po’, lei arrivò.

Chen Qingyang disse che, la prima volta che ero andato da lei 
per le iniezioni, stava dormendo con la testa sulla scrivania. Nello 
Yunnan il tempo per i pisolini non mancava, di conseguenza era-
vamo sempre tutti un po’ nel dormiveglia. Quando ero entrato, lo 
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studio era in penombra. Poiché era una casetta di paglia e fango, 
la luce entrava soprattutto dalla porta. Lei si era svegliata di so-
prassalto, aveva alzato la testa e mi aveva chiesto che cosa volessi. 
Io le avevo spiegato del mal di schiena, e lei mi aveva fatto sdraiare 
per visitarmi. Mi ero lasciato cadere sul lettino a doghe di bambù, 
rischiando di romperlo. La schiena mi faceva così male che non 
riuscivo a piegarmi. Altrimenti non sarei stato lì.

Lei aveva notato che, malgrado l’età, avevo già gli occhi cer-
chiati di nero e le labbra rugose da mendicante. Ero alto e ve-
stito di stracci e parlavo pochissimo. Dopo la puntura me ne 
ero andato senza una parola, a malapena l’avevo ringraziata. Era 
passata mezz’ora prima che le venisse in mente di chiedermi di 
testimoniare che non era una ‘scarpa sfondata’. Mi aveva seguito 
e mi aveva visto prendere la scorciatoia per la squadra numero 
quattordici. Scendevo per il versante a gran velocità, di fosso in 
fosso, di canale in canale, seguendo le curve del terreno. Eravamo 
nella stagione secca e io correvo controvento, mi aveva chiamato 
ma io non l’avevo sentita. Me ne ero andato così, senza voltarmi 
indietro.

Era stata tentata di rincorrermi, poi aveva pensato che non 
mi avrebbe mai raggiunto. E non era nemmeno certa che avrei 
accettato di testimoniare per lei. Così era tornata indietro. Se più 
tardi aveva cambiato idea ed era venuta a cercarmi era perché tutti 
le davano della scarpa sfondata, quindi erano suoi nemici. Aveva 
pensato che io forse non lo ero, e non voleva perdere l’occasione 
di coltivare un’amicizia. 

Quella sera, quindi, ero lì a fumare in montagna. Nonostan-
te l’ora, distinguevo ogni cosa anche da lontano, perché la luna 
splendeva, e l’aria da quelle parti era molto tersa. Riuscivo anche 
a sentire i cani abbaiare a grande distanza. Infatti scorsi Chen 
Qingyang appena lasciò la squadra numero quindici; non l’avrei 
vista così bene nemmeno in pieno giorno. In effetti, la notte era 
tutt’altra cosa, anche perché in giro non c’era anima viva. 

Non avrei saputo dire con certezza se ci fosse qualcun altro, 
perché ogni cosa era ammantata di un velo argentato. Cammina-
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re con una torcia in mano significava voler comunicare la propria 
posizione al mondo intero, ma senza torcia era come indossare 
un manto dell’invisibilità che permetteva di vederti a chi sapeva 
che c’eri, ma non a chi lo ignorava. La vista di Chen Qingyang 
che si avvicinava mi fece fremere di eccitazione, ma anche se non 
me l’aveva insegnato nessuno sapevo che prima di farlo sarebbe 
servito un po’ di riscaldamento. 

In effetti lei reagì freddamente. Aveva le labbra gelate e non 
rispondeva alle mie carezze. Quando iniziai a sbottonarle goffa-
mente i vestiti, mi allontanò e si spogliò da sola, un pezzo alla 
volta, impilando gli abiti da una parte, poi si sdraiò sul prato, 
rigidissima. 

Nuda era splendida. Mi spogliai in tutta fretta e feci per 
montarle sopra, ma lei mi allontanò con una manata e mi porse 
qualcosa.

“Sai come funziona o devo insegnartelo?” domandò.
Era un preservativo. Il suo tono spense il mio entusiasmo. Me 

lo misi e tornai sopra, armeggiai a destra e a sinistra in preda 
all’ansia senza risultato, finché lei sbottò: “Ehi! Sai quello che fai 
o no?”.

“Certo che sì” risposi. “Ti dispiacerebbe venire un po’ più 
in qua? Vorrei studiarti un attimo alla luce”. Per tutta risposta, 
paff !, un tuono mi rimbombò nell’orecchio. Mi aveva mollato 
una sberla. Balzai in piedi e afferrai i miei vestiti. Ero pronto a 
dileguarmi, gambe in spalla.


