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Erano le undici di mattina. Sul vaporetto che da Kadikdy portava
a Karakdy due ragazzi conversavano seduti sul ponte, uno accanto
all’altro. Quello che sedeva dal lato del mare era un giovanotto piut-
tosto robusto, aveva una carnagione chiarissima e capelli castano
chiaro. Dietro gli occhiali di tartaruga, i suoi occhi miopi restavano
sempre socchiusi e si muovevano stancamente, rivolgendo lo sguar-
do all’'amico oppure alla sua sinistra, verso la distesa del mare illu-
minata dal sole. Ciocche di capelli lisci e un po’ lunghi sfuggivano
dal cappello spostato all'indietro e gli coprivano in parte le palpe-
bre. Parlava molto in fretta e la sua bocca assumeva una bella forma
quando, nell’articolare le parole, arricciava leggermente le labbra.
Lamico era invece un giovane minuto, magrolino, dal volto pallido,
che muoveva continuamente le braccia con gesti nervosi e lanciava
sguardi taglienti tutto attorno.

Entrambi non dimostravano pit di venticinque anni ed erano
all'incirca di statura media. Senza distogliere lo sguardo dal mare, il
pili robusto raccontava:

“Ho dovuto trattenermi, senno sarei scoppiato a ridere. Il docen-
te di Storia la stava bombardando di domande e lei girava la testa
da tutte le parti in cerca d’aiuto. Visto che gia sapevo che non aveva
letto gli appunti nemmeno una volta, mi son detto: ‘E chiaro come
il sole, la boccia’. A un tratto mi cade Pocchio su Umit, seduta die-
tro di lei, e cosa ti vedo? Con le sopracciglia, con lo sguardo, lei sta
lanciando delle occhiate al professore. E, caro mio, ¢ andata proprio
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come voleva lei: lui le ha fatto qualche domandina, tanto per, ha
risposto lui stesso e ’ha lasciata passare”.

“Ha davvero un debole per Umit?”.

“Ha un debole per tutte le ragazze... Basta che gli diano un po’
di attenzioni...”.

Poi, battendo la mano sul ginocchio dell’amico, come per ripren-
dere il racconto che aveva in mente, disse:

“La vita mi stufa... Tutto mi stufa. Luniversita, i professori, le
lezioni, gli amici... le ragazze, poi! Sono stufo di tutto. Mi viene il
vomito”.

Si fermo per un attimo, si sistemo gli occhiali, poi aggiunse:

“Non voglio niente. Non c’¢ nulla che mi attragga. Ho la sen-
sazione che ogni giorno che passa divento pit miserabile, e ne
sono contento. Forse prima o poi finird per essere cosi indolente
da non riuscire neanche pil a stare male. Ma bisogna fare qualco-
sa, in modo che... o forse non bisogna fare niente. Mi dico: cos’e
che possiamo fare? Niente! In questo mondo vecchio di milioni di
anni, l'oggetto pit antico ne ha ventimila. E pure questo ¢ un nu-
mero un po’ insignificante, no? Laltro giorno parlavo col docente
di Filosofia. Volevo fare un discorso davvero serio e ho cercato di
indagare la sapienza intrinseca alla nostra esistenza. Quando gli
ho chiesto perché siamo venuti al mondo, nemmeno lui ¢ stato
in grado di rispondere. Ha insistito sul piacere di creare, sul fat-
to che la vita abbia una sapienza immanente, ma il discorso non
teneva. Cos’¢ che vuoi creare? Creare significa generare dal nulla.
Nemmeno il pitt intelligente di noi puo evitare di avere nella te-
sta un deposito di nozioni ed esperienze accumulate da chi ci ha
preceduto. Creare consiste nel cambiare forma alla roba gia pre-
sente e tirarla fuori. Non capisco come possa risultare appagante
un’attivita cosi ridicola. Se le stelle impiegano cinquemila anni a
farci arrivare la loro luce, allora passare tutta una vita cercando di
diventare immortali, scrivere un’opera che — se uno ¢ particolar-
mente valido — tra cinquant’anni stard marcendo in una biblioteca
e di cui tra cinquecento non ricorderanno pitt nemmeno il titolo,
oppure battere lo scalpello sul marmo o plasmare del fango per
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creare una statua che fra tremila anni possa essere esposta senza
gambe né braccia in un museo, a me non sembrano cose troppo
intelligenti da fare”.

Con aria solenne mormord:

“A volte mi sembra che ci sia una sola cosa che possiamo fare dav-
vero, ed ¢ morire. Pensaci, questo possiamo farlo, e solo in tal caso
avremo utilizzato appieno la nostra volonta. ‘Perché non lo fai?’ mi
chiederai tu. Ma te 'ho appena detto, mi ritrovo in un incredibile
stato di indolenza. Non ne ho la forza. Continuo a trascinarmi per
inerzia. Eh gid”.

Spalanco la bocca in un enorme sbadiglio. Si stiracchio allungan-
do i piedi. Di fronte a lui, un uomo piuttosto anziano che leggeva
un giornale in armeno dovette ritrarsi e lancio al giovane un’occhia-
taccia.

A quelle parole, che forse sentiva per la decima volta, 'amico non
presto troppa attenzione e continud a vagare con lo sguardo mentre
mormorava qualcosa, aggrottando le sopracciglia di tanto in tanto,
come per radunare i pensieri. Finito quel discorso, il compagno gli
fece con un sorriso furbo:

“Omer, hai dei soldi? Stasera andiamo a bere 72k:”.

Con un’aria serafica che mal si accordava ai discorsi profondi di
poco prima, Omer rispose:

“No, pero possiamo spillarli a qualcuno. Se oggi andassi in ufh-
cio ci riuscirei in un attimo, ma non ne ho la minima intenzione”.

Il pitt magrolino annui con aria grave:

“Molto presto ti daranno il benservito. E mai possibile saltare il
lavoro cosi spesso? Gia negli uffici pubblici si cercano pretesti per
sbarazzarsi degli impiegati che continuano gli studi all’'universita. La
situazione di quelli come te, che lavorano alle poste, ¢ un vero disa-
stro. Li il tempo vale pit che in qualunque altro posto. O almeno,
cosi dovrebbe essere”.

Con una risata aggiunse:

“Non ¢ mica un caso se una lettera che spedisci da Beyazit ci met-
te quarantotto ore per arrivare nel quartiere accanto, a Eminénii. E
grazie agli impiegati zelanti come te”.
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Omer rispose con estrema calma:

“Con le lettere io non c’entro niente. Lavoro nella contabilita.
Riempio registri dalla mattina alla sera. E ogni tanto, a fine giornata,
do una mano al cassiere. Contare i soldi ¢ una cosa piacevole, caro
il mio Nihat”.

“Interessante...” commento Nihat, rianimandosi di colpo.
“D’altronde, i soldi in generale sono una cosa interessante. Mol-
te volte prendo dalla tasca una banconota da una lira, me la poso
davanti e resto a guardarla per ore. Non ha nulla di straordinario.
Qualche linea ben fatta, un po’ come gli esercizi di calligrafia a scuo-
la. Magari giusto un po’ piti sottile e intricata... poi un disegno. Una
scritta abbreviata di qualche riga, un paio di firme. Se ci si china a
guardarla un po’ troppo, ti arriva al naso una zaffata di unto e di
sporco... Pero, se ci pensi, quante cose puo fare un pezzo di carta
sporca, caro mio!”.

Per un po’ tenne gli occhi chiusi.

“Per esempio, un giorno come tanti ti prende un terribile mago-
ne. La vita ti sembra insensata, il buio totale. Cominci a blaterare e
a filosofeggiare, come te un attimo fa. Pian piano arrivi al punto che
non riesci a fare nemmeno questo, non hai pitt neanche la voglia di
aprire bocca. Ti convinci che nessuna persona, nessuno svago siano
pitt in grado di ridarti brio. Laria ti opprime, niente ha pit senso.
O fa troppo caldo, o fa troppo freddo, o piove troppo. Chi ti passa
accanto ti guarda in faccia con occhi ebeti e riprende a correre qua
e la, per impegni che non valgono un soldo bucato, con la lingua
che penzola fuori dalla bocca mezzo metro, come le capre che cor-
rono a cercare una manciata d’erba. Ti viene voglia di raccogliere i
pensieri e analizzare questo tuo orrendo stato d’animo. Davanti alla
matassa inestricabile dell’animo umano ti ritrovi in una situazione
di stallo. Allora ti aggrappi a quel termine che hai letto nei libri,
‘depressione’, come fosse una ciambella di salvataggio. Perché in un
modo o nell’altro tutti noi smaniamo per dare un nome ai problemi
che ci affliggono, materiali o spirituali che siano; se non ci riuscia-
mo, perdiamo completamente le staffe. D’altronde, se la gente non
avesse questa smania, i medici morirebbero di fame. Tu ti avvinghi
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a questa parola, ‘depressione’, e mentre ti stai inabissando nel mare
sconfinato del malessere, ti spunta davanti un amico che non vede-
vi da tempo. Vedendolo tutto ben vestito, non puoi non pensare
alle tue ristrettezze. Se hai fortuna, riesci a farti prestare due lire dal
malcapitato... ecco, ¢ li che ha inizio il miracolo. Hai la sensazione
che una forte ventata abbia spazzato via la coltre di nebbia che ti
opprimeva I'anima, e di colpo ti senti rischiarato, alleggerito, tutto
si apre. Il malessere ¢ svanito in un sofhio. Cominci a guardarti attor-
no con aria contenta e ti metti a cercare un amico con cui fare due
chiacchiere. Ecco, caro mio: due foglietti di carta sporca riescono
a fare cid che interi volumi e ore di riflessione non sono in grado
di realizzare? Visto che il tuo amor proprio non accetta che basti
una cifra cosi modesta a far fare le capriole all’anima, allora vai alla
ricerca disperata di cause pit nobili, e ti spingi a pensare che una
nuvola, qualche centinaio di metri pil in alto, oppure una folata di
vento fresco sulla nuca, o magari un pensiero un po’ pit acuto che
ti ¢ appena venuto in testa siano la ragione di quel cambiamento. E
invece — resti tra noi — ¢ tutto il contrario: ¢ solo grazie a quel paio
di lire che abbiamo in tasca che il cielo ci sembra aprirsi, che ci sen-
tiamo rinfrescati dal vento, e che addirittura abbiamo la possibilita
di pensare qualcosa di intelligente... Alzati, bello, siamo arrivati alla
banchina. Un bel giorno impazziremo del tutto, oppure avremo il
mondo ai nostri piedi. Per adesso, cerchiamo di rimediare i soldi per
un rakz e brindiamo al nostro avvenire brillante”.
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II

Nihat smise di parlare e si alzo subito, ma vide che Omer rimaneva
immobile. Lo sfioro sulla spalla, e 'amico si mosse appena, ma restd
seduto. Nihat si chino leggermente per controllare che non si fosse
addormentato e lo vide intento a fissare una delle panche sul lato
opposto; sembrava essersi tagliato fuori dal mondo attorno. Si volto
a osservarlo. Non vide nulla di diverso. Gli poso di nuovo la mano
sulla spalla e disse:

“Forza, alzati!”.

Omer non rispose, si limito a una smorfia, come a dire ‘Lasciami
in pace’.

“Insomma, cosa c’¢? Cosa guardi?”.

Omer decise finalmente di girare la testa e rispose:

“Zitto e siediti!”.

Nihat obbedi all'ordine. I passeggeri avevano gia cominciato ad
alzarsi, avviandosi verso le uscite. Omer si voltava di continuo a de-
stra, a sinistra, alzava la testa per guardare tra la gente. Il suo amico
gli diede di gomito e protesto:

“Oh, allora? Mi hai stufato. Mi vuoi dire una buona volta cosa
stai guardando?”.

Omer si gird lentamente, e come si trattasse di una notizia cata-
strofica, disse:

“Li era seduta una ragazza, I'hai vista?”.

“No, non I'ho vista, perché?”.

“Perché non 'avevo mai vista neanch’io, una cosi”.
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“Mi sa che straparli!”.

“Ti dico che una creatura come lei non 'ho mai vista prima”.

Nihat, col viso corrucciato dal fastidio, si alzo in piedi:

“Sarai pure eloquente e avrai ur’intelligenza leggendaria, ma non
sarai mai una persona seria!”.

Dopo quest'uscita, un ghigno sarcastico rimase per qualche se-
condo sull’angolo delle sue labbra, poi lascio il posto a un’espres-
sione distaccata. Intanto anche Omer si era alzato. Sulla punta dei
piedi, si guardava attorno allungando il collo. Per un attimo si volto
verso Nihat:

“E ancora seduta!”.

Poi punto lo sguardo in faccia all’amico:

“Smettila di parlare a vanvera. Questi sono i minuti pitt importanti
della mia vita. Il mio intuito non mi ha mai tradito. E successo qual-
cosa di sconvolgente, o sta per succedere. La ragazza che ho visto qui
mi sembra di conoscerla da prima di venire al mondo, anzi, dacché il
mondo e tutto il creato sono stati plasmati. Come posso spiegarti. ..
dovrei dire qualcosa come ‘Sono impazzito d’amore al primo sguardo,
sono andato fuori di testa, brucio d’amore!’, eh? Sembrera strano, ma
non posso dire altro. Anzi, mi sorprendo di come stia qui a blaterare
con te. Anche un solo minuto trascorso lontano da lei ¢ la morte per
me. La morte, che un attimo fa stavo esaltando tanto, ora mi sembra
tremenda; perd questo non deve stupirti, in fondo perché dovrebbe?
Ma cosa ne so, io? Non posso mica spiegartelo. .. Che bisogno c’¢? So-
lo, dammi un consiglio, perd senza arie da saputello! Cosa devo fare?
Mi trovo in una situazione tremenda. Se la perdo di vista, passerd tut-
to il resto della vita a cercarla, e comunque vivrei troppo poco. Uffa!
Sono discorsi senza capo né coda. Pero ¢ straordinariamente vero: la
possibilita di non vederla mai piti ¢ la piti crudele e purtroppo anche
la pitt probabile. Se ci pensi, in questo momento non ricordo pit
neanche la sua faccia, ma sono sicuro che ancora piti in fondo rispetto
alla mia memoria ¢ presente un suo ritratto, nitido come fosse stato
scolpito nella pietra, ed ¢ li da tempi cosi remoti da essere inimma-
ginabili. Se mi mescolassi a questa folla a occhi chiusi, di sicuro una
forza ignota mi porterebbe a lei senza mai perdere 'orientamento”.
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Dopo queste parole pronunciate con una velocitd eccezionale,
avanzo di un passo, chiudendo davvero gli occhi. La sua mano sini-
stra teneva ancora Nihat per il polso. Lamico guardo sbalordito il
braccio tremante di Omer. Per quanto fosse abituato a ogni tipo di
pazzie da parte sua, lo lasciava un po’ interdetto vedere in lui un’ec-
citazione cosi sconvolgente. Non trovo altro da dire, se non:

“Che razza di tipo sei, Omer!”.

Il palmo sudato di Omer strinse ancora di pitt il polso di Nihat.

“Guarda, guarda, ¢ ancora la... Non la vedi?”.

Nihat si voltd nella stessa direzione di Omer, e su una delle pan-
che ormai completamente vuote scorse una ragazza dai capelli neri.
Accanto a lei era seduta una donna corpulenta e avanti negli anni. Le
due erano immerse nella conversazione. La ragazza reggeva in una
mano un fascio di spartiti, mentre teneva I'altra appoggiata come so-
stegno. Sul collo sottile, la testa ricciuta si muoveva con eleganza. La
particolarita che subito saltava all’'occhio era quell’espressione decisa
e volitiva della bocca. Cid che diceva non si sentiva da doverano i
due amici, ma ogni tanto si zittiva come se avesse pronunciato una
sentenza inoppugnabile, poi riprendeva a parlare con lo stesso tono.
[ suoi sguardi erano un po’ cupi, ma non avevano nulla di artefatto.
D’altronde, dalla postura e dall’atteggiamento trapelava la massima
naturalezza. Ogni tanto la mano si alzava per fare un cenno, poi
lentamente si stendeva sulla tela cerata della panca; era fine, qua-
si smagrita, e pallida. Le unghie sottili erano tagliate molto corte.
Nihat resto a osservarla per un po’, quindi si voltd verso 'amico e lo
guardo come a dire: ‘E allora? Cos’ha di speciale?’. Con voce rotta,
quasi delirante, Omer commentd:

“Non dire niente! E chiaro dalla tua faccia che stai per partorire
una delle tue perle! Io ho preso la mia decisione. Vado subito ad
afferrarla per il braccio e...”.

Tacque per qualche attimo, si fermo a riflettere, poi mormoro:

“E... sicuramente le dird qualcosa. Forse aprirad bocca prima di
me. Di certo mi riconoscera appena mi vede. Non puo andare diver-
samente. Una volta che mi avra riconosciuto, non potra fare finta di
nulla. Vieni, se vuoi, avviciniamoci insieme. Tu resti qualche passo
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pitt indietro, cosi ci ascolti. Una conversazione con una ragazza che
ho conosciuto in mondi misteriosi non sarad mai banale, ¢ chiaro”.

Omer tird Nihat per un braccio, ma I'amico si divincold e disse:

“Hai deciso di far scoppiare uno scandalo sul traghetto?”.

“Cosa intendi?”.

“La ragazza chiamera immediatamente la polizia. E gli agenti
non ci penseranno due volte a portare in commissariato una testa
calda come te. Per Pamor del cielo, credi che il mondo sia senza
capo né coda, come quello che hai nella zucca? Non riesci proprio
a guardare te stesso o gli altri per come sono veramente? Passerai la
vita a prenderti in giro, correndo dietro a fantasie, sogni, speranze
degne di un Don Chisciotte? Ti illuderai che in questo mondo dove
regna la banalita tu e gli altri potrete compiere imprese eccezionali?
Un attimo fa dicevi che nessuno pud far nulla, e ora ti metti in testa
di agire con una leggerezza di cui pochissimi sarebbero capaci. Non
capisco quale sia la differenza tra te e un pazzo d’amore come tanti!”.

Omer tese il collo, risentito.

“Ora vedrai. Quelli con un cervello di gallina come te non pos-
sono afferrare i rapporti profondi e misteriosi che legano le persone.
Aspettami qua”.

Mentre lo diceva avanzo verso la ragazza. D’istinto, Nihat si vol-
to verso il mare, sbottd in un “Oddio!” e si mise ad aspettare i primi
segnali dello scandalo imminente. Omer camminava con passo pe-
sante, gli occhi fissi su di lei; all'improvviso scrollo la testa come se si
fosse appena risvegliato; era ormai davanti alla ragazza quando una
voce femminile gli risuond nelle orecchie:

“Toh, guarda! Omer, come stai? E da un pezzo che non ti si
vede!”.

Lui si volto e riconobbe accanto alla ragazza Emine Hanim, una
lontana parente, la quale aggiunse:

“Insomma, continuavi a guardare verso di noi, sono rimasta se-
duta aspettando che venissi, ma non la finivi pit di chiacchierare!
Muoviamoci, senno restiamo bloccati a bordo”.

Entrambe si alzarono avviandosi all'uscita. Omer non sapeva co-
sa dire e, cercando di riprendersi, spiego:
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“Cosa posso dirti, mia cara feyze. .. tra lavoro e lezioni non ho
mai un attimo! E poi sai come sono fatto, non ce I'avrai con me,
vero?”.

Emine scoppio a ridere:

“Figurati, chi puo avercela con te! Cosa pud mai venire di buono,
da uno che non scrive nemmeno una lettera all’anno ai genitori? Su,
giacché ci siamo incontrati, racconta un po’: cosa fai di bello?”.

“Tutto come al solito. Nessuna novita!” rispose Omer senza stac-
care gli occhi dalla ragazza.

Intanto erano saliti sul ponte di Galata e procedevano in dire-
zione della vecchia Istanbul. Gli occhi di Omer, scivolando dalla
grossa nuca della parente, incontrarono quelli della ragazza che li
accompagnava senza dire una parola. Lei lo osservod con uno sguar-
do persistente e vuoto, come se cercasse di ricordare qualcosa; poi,
dopo averlo fissato senza un solo battito di ciglia, tornd a guardare
avanti. Omer resto ad ammirare per un po’ 'ombra delle lunghe ci-
glia di lei, che si proiettava fin sotto gli occhi. Quindi si voltd verso
la parente e le fece un cenno della testa, come a chiedere chi fosse la
ragazza. Emine Hanim, con la speciale gentilezza della gente d’Ana-
tolia che risiede da tempo a Istanbul, disse:

“Ah! Non vi ho presentati, eh? Ma voi vi conoscete gia! E Maci-
de, non la riconosci? Insomma, ¢ la nipote dello zio di tua madre.
Certo, quando hai lasciato Balikesir era ancora piccolissima. E con
noi da sei mesi. Studia pianoforte, va a una scuola...”.

Detto questo, si giro a guardare Macide. Intanto, la ragazza strin-
se la mano di Omer e confermd: “Studio in conservatorio!”. Poi
tornod a guardare avanti. Omer si spremeva le meningi per indivi-
duare, tra le centinaia di parenti sparsi tra Istanbul, Balikesir e chissa
quanti altri posti, lo zio della madre e la relativa nipote. Incrociando
lo sguardo di Emine Teyze, si accorse che la donna aveva assunto
un’espressione un po’ spersa e dolente. Le chiese perché, e lei fece
dei cenni come a dire: ‘Non parliamone davanti alla ragazza!”. Omer
chind il capo con curiosita e la corpulenta Emine, con una vocina
esile, mormord tutto d’un fiato: “Zitto! Non mi chiedere cos’é suc-
cesso, passa da noi che ti racconto”.
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Roteo gli occhi, come se volesse dire tante altre cose, come se cer-
casse di esprimere tutto I'interesse e la pieta che provava per la ragaz-
za. Dopo un’occhiata veloce a Macide, che le camminava accanto, si
volto verso Omer e mormoro: “La poverina non lo sa ancora... non
riesco proprio a dirglielo, ma una settimana fa ¢ morto suo padre.
Non so cosa fare...”.

Omer avvertl una sensazione simile alla contentezza brillare in
lui per un istante, e sempre in un attimo fu assalito da un'immen-
sa vergogna. Penso che fosse davvero meschino interpretare quella
scomparsa come un evento che lo avrebbe favorito. Senonché ognu-
no di noi ha in sé un lato calcolatore che, in maniera del tutto sle-
gata dal senso morale, giudica gli eventi, ne trae delle conclusioni e
agisce di conseguenza; anche se non si esprime con le parole, finisce
per avere la meglio e per determinare le nostre azioni.

Immerso in quelle riflessioni, Omer restd muto qualche secondo,
cosa che Emine Teyze attribui al dolore per la perdita di un parente.

“In questi giorni passa da noi, ¢ una storia lunga, ti racconto
tutto’.

Erano arrivati alla fermata del tram di Emindnii. La donna e la
ragazza si separarono da Omer. Questi rimase per un po’ a guardarle
mentre si allontanavano e, pur non ammettendolo a se stesso, aspet-
t0 che Macide si voltasse. Invece lei sembro sgusciare via, con il suo
corpo esile e bello, sulle scarpette col tacco basso; saltd sul tram che
era appena arrivato e tese la mano a Emine Teyze. Omer non smise
di seguirle con gli occhi. Una manata sulla spalla lo fece sobbalzare:
Nihat sembrava intenzionato a litigare, si aspettava spiegazioni. Ve-
dendo che Omer non apriva bocca, commento:

“Certo che sei forte, tu! Mi ero girato di spalle, sul traghetto, per
non assistere allo scandalo che sarebbe scoppiato, mi rigiro e siete
spariti. Poi ti ho visto camminare sul ponte con loro, chiacchierando
amabilmente, e vi ho seguiti. Mi sa che la ragazza fa quel mestiere,
eh? O no? Oltretutto, la grassona era vestita proprio da rufhana...”.

Omer scoppio a ridere:

“Proprio non ce la fai a pensare in maniera diversa, tu; il tuo
benedetto cervello non ha pace finché non ha banalizzato ogni cosa.
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Luomo qui presente non conosceva quella donna, ¢ andato da lei
e le ha parlato. Lei non ha chiamato la polizia, e per te cio significa
che fa quel mestiere. Punto e basta. Non c’¢ altra possibilita. Anzi,
non ¢ successo nulla di straordinario. Gli eventi si somigliano tutti.
Ecco, questo ¢ quanto...”.

Diede uno scappellotto all’amico, e aggiunse:

“Non vorrei mai avere una testa che funziona in maniera cosi
scontata. Non hai un briciolo di immaginazione, tu!”.

Senza dare alcun peso a quelle parole, Nihat domando:

“Va bene, amico mio, allora com’¢ andata? Per caso la ragazza
si ¢ buttata ad abbracciarti appena le sei andato vicino? O forse ti
ha chiesto: ‘Da dov’¢ che spunti tu, anima gemella che mi accom-
pagnava in universi misteriosi, mentre il creato prendeva forma?’.
Potrei bermi anche questo, ma non posso credere che la grassona
abbia accettato la vostra affinita metafisica senza fare una piega!”.

“E venuto fuori che siamo parenti, caro mio!” rispose Omer
come rivelasse un segreto. “lo non avevo occhi che per la ragazza,
ma la donna che la accompagnava altri non ¢ che la nostra famige-
rata Emine Teyze. E la signorina ¢ una parente prossima, Macide
Hanim. Va al conservatorio. La settimana scorsa le ¢ morto il padre.
Ma lei ancora non lo sa”.

Nihat scosse la testa.

“Che Dio conceda lunga vita a chi resta!” commento. Poi, con
sguardo ironico, chiese a Omer:

“E questo sarebbe un incontro che va oltre qualunque banalita?
Figlio mio, tu potrai andare in cerca di situazioni eccezionali e inau-
dite, ma la vita ti mette di fronte le banalita piti estreme. Temo solo
che continuera cosi finché campi, e che te ne tornerai al Creatore
senza aver fatto niente che possa stupire. A dirla tutta, mi diverte
un sacco scoprire che la bella ragazza che ti accompagna sin dalla
creazione dell’universo ¢ una tua parente! E probabile che da pic-
coli abbiate pure giocato insieme. E altrettanto probabile che da un
angolo remoto della tua memoria siano riemersi i tratti di quel viso
di bambina. E questo tuo cervello, perennemente su di giri, ha dato
alla faccenda un’aria di mistero. Sei un uomo comico, ecco tutto!”.
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Omer scosse la testa:

“Si, ci siamo conosciuti in un modo assai banale, ma i sentimenti
che provo per lei sono sempre uguali. Sono convinto che noi due
siamo legati da un vincolo che supera la nostra volonta. Vedrai, da
qui in avanti, quanto spesso faro visita a casa di Emine Teyze!”.

Nihat si mise a sghignazzare:

“E questo vostro amore tanto originale finird per essere un rap-
porto tra parenti, no? Sarai ricordato come I'unico ragazzo al mondo
che ha fatto perdere la testa alla cugina. Cosa posso dirti, che Dio te
la mandi buona!”.

Omer non rispose. Cambiarono discorso e s'incamminarono
verso Beyazit, discutendo su dove andare a bere quella sera.
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