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Ladove c’erail tabacco
ora fanno anfetamine

Il lutto lirico di Henry Wise per tutti quelli che potevano nascere altrove

OMAR DIMONOPOLI
americanissimo
racconto del

“Deep South”, na-

to dal canto nei
campi di cotone e reso immor-
tale dalla maestria di William
Faulkner, & oggi un genere
conregole e stilemi ben conso-
lidati. Codici ormai appan-
naggio anchedipennenonne-
cessariamente a stelle e stri-
sce, che grazie a un rodato
mix di elementi fissi (folklo-
re, fanatismo religioso, cultu-
rabifolca, razzismo e afa a sec-
chiate) continuano da ogni la-
titudine a regalarci prospetti-
ve illuminanti sulle periferie
del pianeta. Ma se & vero che i
Sud si somigliano tutti, e che
la letteratura ha saputo farsi
caricoun po’ ovunque di quel-
la marginalita provinciale
tanto cara al grande Bardo
del Mississippi (basti pensare
a certi autori latini, ma anche
ai veristi nostrani), I'origina-
riamatrice made in USA resta

sicuramente la piu efficace
nel mostrarci le contraddizio-
ni del genere umano all’inter-
nodicomunita chiuse elonta-
ne dalla grazia di Dio. Non &
un caso, infatti, che per cono-
scere I’America vera, quella
meno cool che vota Trump e

sriacmin nnn la Dikhia fa fanan

Vidaggla CULL ld DIDULd L tadta
e il fucile a pompa nella ra-
strelliera, sia proprio da que-
sta genia di narrazioni che bi-
sogna abbeverarsi.

In Holy City, appenasbarca-
to anche da noi, Henry Wise
onora la piti limpida tradizio-
ne del “gotico meridionale”
con un debutto davvero pode-
roso, in grado di mostrarci at-
traverso un plot classico (I'e-
roe alle prese con I'inevitabile
nostos, un delitto che rievoca
colpe collettive, la resa dei
conti finale) la faccia efferata
diunanazione sempre pitt po-
vera, sfiduciata e refrattaria a
qualsiasi regola non comporti
il farsi giustiziada sé.

Ritornato dopo un decen-
niodiesilioautoimpostonella

natia Euphoria, nella Virginia
piti rurale, il protagonista del
romanzo Will Seems & un vice-
sceriffo perseguitato dagli er-
roridel passato. Vive nell’anti-
ca magione di famiglia - una
casa fatiscente segnata da sto-
rie abbastanza atroci di scon-
fitta e schiavitli - dove sta cer-
cando di rimettersi in sesto,
ma passa lunghe notti insonni
azonzo con il pick-up («torna-
re era stato come scavare nel-
la terra la fossa dove seppelli-
re la baray) ed é ai ferri corti
conilsuo capo, lo sceriffo Jeff
Mills. Quandg rinviene i‘l‘cor-

posenzavitadiunaexstellalo-
cale del football che conosce-
vabene, Tom Janders, arrosti-
to in un rogo della sua stessa
abitazione senzachelacosain-
teressi a nessuno, gli spettri di
antichi peccati tornano a bus-
sare alla porta. Will vuole in-
dagare, mail suo superiorein-
siste perintestarelacolpaaun
tizio fuggito dalla scena: Zeke
Hathom. Ci sono due proble-
mi pero. Primo, Zeke non ucci-

derebbe mai nessuno. Secon-
do: Willéindebito con la fami-
gliadi costui. Intanto lacomu-
nita nera cittadina ha assunto
un detective privato per aiu-
tarlo a risolvere il caso, e la
convivenza si rivelera tutt'al-
tro che semplice.

Tra foreste rase al suolo, di-
moreabbandonate elaborato-
ri di anfetamine a cielo aper-
to, Wise, scrittore eclettico ap-
passionatodi poesiae fotogra-
fia, ci mostra senza filtri una
regione famosa una volta per
le splendide piantagioni di ta-
bacco e oggi terra di nessuno:
una landa priva di risorse, se-
gnata da un razzismo atavico,
incui la criminalita dilaga e si
puo essere brutalmente uccisi
senzache la polizia sipreoccu-
pid’investigare.

Holy City (il titolo del libro
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uciiva uai BUIJI CUUIUIIIC UL a-
chmond, cittain cui Will si era
rifugiato) ci squaderna un’u-
manitascalena maistereotipa-
ta, e, per mezzo di un narrato-
reonnisciente destroascanda-

gliare le menti dei personag-
gi, fornisce una prospettiva
adulta e sfaccettata del crimi-
ne, che inocula il giusto dub-
bio che non esista solo il Bene
oilMale ma chein ciascunodi
noiregni una sfumata commi-
stione di entrambi.

Le rappresentazioni non di
rado scioccanti della violenza
edel sessosononellibro accor-
tamente sublimate dal tono
sempre elegiaco di Wise, che
con voce autentica immerge
nella calda e crudele luce del-
la Virginia ogni contrasto,
ogni distonia, sicché il libro,
che in superficie parla di un
omicidio, finisce in realta per
riguardarei fallimentieidolo-
ri che ci infliggiamo rimanen-
doaggrappatial passato, inca-
paci di perdonare. Scorre, tra
le pagine, un senso di amara
comprensione che abbraccia
Iintera contea di Euphoria:
unasorta di lirico lutto per chi
avrebbe potuto essere, se solo
fossenato altrove. —

D RIPRODUZIONE IISERVATA

Henry Wise
“Holycity"
Heory (trad.
diOlimpia
Ellero)
Carbonio
Editore
pp.352
€19.50

EzmE (Q Tutti i diritti riservati
E%.



