
UN CLASSICO CINESE

Sesso e umorismo nero

per sopravvivere

alla Rivoluzione di Mao

Né affresco né denuncia, "L'Età dell'oro" di Xiaobo riparte dagli individui

LORENZOLAMPERTI
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taseriedimaz-
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vecchiagior-

nodopogiornoegiornodopo
giornolesperanzesiinfrango-
no,finchésidiventacomeun
buecoitesticolispappolati».
Ilgiornodelsuoventunesimo
compleanno,però,WangEr
nonavrebbemaipotutopre-
vederlo.Loscopresolodopo,
quandoarrivaall'etàdelle
certezze.

Avvicinandosialsuoqua-
rantesimocompleanno,Wang
Xiaobodecidecheèilmomen-
to perprovarea nonfarsi
schiacciare.Nel1992,lascia
lasuacarrieraaccademicae
decidediviveresoloscriven-
do.Nonacaso,lofanelmo-
mentoincuiriesceadarealla
luceL'etàdell'oro,scrittonel
corsodiundecenniodiadatta-
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WangXiaobo
"L'etàdell'oro"
(trad.diAlessandraPezza,
acuradiPatriziaLiberati)
CarbonioEditore
pp.264,€21

WangXiaobo(1952-1997)è
statotraimaggioriscrittori
cinesidelNovecento.Natoa
Pechinodaunafamigliadi
intellettuali,fucostrettoa
trascorrereunperiododi
"rieducazione"nellaprovincia
ruraledelloYunnan.
TrasferitosinegliUsa,silaureò
aPittsburgh.TornatoinCina,
insegnòall'Universitàdel
PopoloediPechino.Fraisuoi
titoli,la"Trilogiadelleetà",di
cuifaparteL'etàdell'oro,ele
raccoltedisaggi"AMaverick
Pig"e"TheSilentMajority'

mentochehafattodaponte
daisognigiovaniliaquellipie-
namenteadulti.L'etàdell'oro
nonèsolounromanzo:èun'o-
perafondamentaledellalette-
raturacinese,finalmentepub-
blicataanchein italianoda
CarbonioEditore.Coprepoco
piùdivent'annidivitadelsuo
protagonista,chiarissimapro-
iezionedell'autoregiàdalno-
me,vistocheinmandarino
WangErrimandaalsignifica-
to"Wangdue".Entrambi,sul
finiredeglianniSessanta,ven-
gonospeditinellaprovinciaru-
raledelloYunnan,alconfine
conlaBirmania.Èl'epocadel-
larieducazionedellaRivolu-
zioneCulturalediMaoZe-
dong,protagonistadiunabuo-
napartedelracconto.MaL'età
dell'oroèdiversodalletanteal-
treoperecinesicheripercorro-
noqueltrauma.Nonèunarie-
vocazionedolentedellecica-
tricidelpassato,néunretori-
co affrescogenerazionale.
Wangraccontaindividui,a
partiredasestesso,costrettia
farfronteaunsistemacheè
forsesoloapparentementepiù
grandediloro.Certamente,è
unsistemapienodiassurdità,
cheluinonmancadimettere
inluceattraversounascrittu-
raanticonvenzionaleepiena
diumorismonero.Nonsor-
prende,vistocheèlastessafi-
guradiWangaesserelontana
dalleconvenzioni.Maientra-
toafarpartedell'associazione
degliscrittorisponsorizzata
dalloStato,adifferenzaditan-
tialtriautori,puòessereconsi-
deratoforseilmaggioreoutsi-
derdellascenaletterariacine-
se.Lasuavitaèpienadiespe-
rienzevariegate:dopoil lavo-
ronellecampagne,quelloin
unafabbricadicomponenti
elettronicineglianniSettanta.
PoiglistudiaPechinoenegli
StatiUniti,aPittsburgh,con-
clusidopoi 30anni.Eancora,
ilritornoinpatriaperinsegna-
reneldipartimentodisociolo-
giaallaprestigiosaBeida,l'uni-
versitàdellacapitale.Iltuttoa
fiancodellamoglieLiYinhe,
unadellesociologhepiùnote
delPaese.Insieme,pubblica-
noancheIlloromondo,traipri-
missimistudisull'omosessuali-
tàavederelaluceinCina.Liè
ancoraoggiun'attivistadel
movimentoLgbtqedè dal
2000cheproponeall'Assem-
bleanazionaledelpopolodile-
galizzareilmatrimoniotraper-
sonedellostessosesso.

pagine,conlarelazioneclan-
destinanellecampagnedello
YunnantraWangEreChen
Qingyang,il cuimaritositro-
vaincarcere.Èungrandeamo-
re,oforseuna"amiciziapro-
fonda"comevienedefinita
nellibro.Veraofalsa?Dipen-
de.«Secicredi,èveraelosarà
sempre.Seinvecelamettiin
dubbio,èfalsa».Allafineven-
gonorinchiusiecostrettiascri-
veredelleconfessionisempre
piùdettagliateausoeconsu-
modelleautorità.Unordine
grottesco,un'azionechesvela
l'assurditàdellagerarchiabu-
rocraticaecheWangarrivaa
credere«avrebbeoccupatoil
restodellamiavita».D'altron-
de,sitrovainunmondodove
smentirelaparoladeisuperio-
rièquasiimpossibile.Perdi-
mostraredinonaversparato
allacagnadelcaposquadra,
Wangcredesarebbestatopos-
sibilenonsullabasedellasua
effettivainnocenza,masolo
selacagnanonfosseesistitao
seluifossestatoprivodimani
edunqueincapacedimaneg-
giareun'arma.

Perla(parziale)libertànon
bastasolorompereloschema,
maancheammetterneilpiace-
re.Nonèuncasochel'episo-
dioforsepiùricorrentedelrac-
contosiailsuicidiodelsignor
He,chedopoletorturesigetta
dallafinestraconun'erezione.
Eppure,quelsuicidiononsem-
braunasconfitta.Wangindu-
giapiùvoltesuldettagliode-
glischizzidelcervello,rimasti
lì anchedopocheilcorpovie-
neportatovia.Unasortadialo-
neincancellabile,piùduratu-
rodell'obliocausatodauna
mancatariabilitazione.Incan-
cellabileèanchel'influenzadi
Wangsudiversegenerazioni
dicinesi,nonostantesiamor-
toasoli45anni.Erail1997,so-
lotreannidopolaprimapub-
blicazionediL'etàdell'oroin
Cinacontinentale.

Unlibrocheparlasoloappa-
rentementedi trasgressione,
mentreinrealtàmetteinsce-
naunlungotentativodiirrive-
rentesovversione.Nonsolo
delpoterecostituito,maan-
chedisestessiedellacomune
tendenzaall'accettazionee
all'adeguamento.«Scorrono
gliannicomeacqua»,ripete
spessoWangnellibro,richia-
mandosiallaRecherchediMar-
celProust.ConL'etàdell'oro
nonhaprovatoa fermare
quell'acqua,quantoadargli
unadirezionediversa.Speran-
dodicreareunalone,anchea
correnteesaurita.-

Proprioil sessoèlachiave
cheWangutilizzain L'età
dell'oroperscardinarelecon-
venzioni.Lofasindalleprime ORIPRODUZIONERISERVATA
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