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AVERE
VENT’ANNI
DURANTE LA
RIVOLUZIONE
CULTURALE

Wang Xiaobo
di Sara Sullam
darono in una

«A
squadradiprodu-

zione nella provinciadello Yunnan
comegiovaneistruito»:machecosa
vuole dire avere vent’anni — e poi
trenta, e poi quaranta—in Cina, per
chil'ingressonell’adolescenzaéav-
venutoincontemporaneaconlaRi-
voluzione Culturale? Celoracconta
WangXiaobo (1952-1997)attraverso
il personaggio diWang Er, protago-
nista di L'eta dell'oro (1994) final-
mente accessibile ai lettori italiani
grazieallatraduzionediAlessandra
PezzaeallacurateladiPatriziaLibe-
rati peritipidi Carbonio.
L'invitoad accostare autore e
vocenarrante,sullascortadellapar-
ziale omonimia, ¢ di Xiaobo stesso:
«WangEreénatoaPechino: WangEr
sarei io». L'eta dell’oro ci mostra lo
sguardodel pocopitiche quaranten-
neWang sul propriopassato, maso-
prattutto sulle conseguenze che
questohasulpresente:nonsolo per
quellochesievissuto,maperilmodo
elecircostanze in cuicisieé trovatia
scriverne. Se, infatti, comerecitauna
frasericorrente nellibro, «scorrono

vevo vent’anni
quando mi man-

glianni come I'acqua», alcune cose
«non passano mai», ed € su queste
chesistrutturanole tre parti del ro-
manzo, nelle qualiseguiamoWang
Erventennenello Yunnan, poilori-
troviamoatrent’annisposatoeinse-
gnanteinunistituto universitario, e
infine quarantenne tornatoin Cina
dopounperiodoall’estero.
Letadell'orononesolounlibro
sulla Rivoluzione Culturale perché
«perraccontareognicosa, miservi-
rebbe il pennello dello storico. Ma
non lo possiedo». Piuttosto, Wang
Xiaobo torna su quelli che potrem-
mo definire “momenti di esperien-
za”,cheimprimono costantemente
unatorsioneallacronologiastorica
cosialsuccedersidelleeta. Aventan-
niWangEreiniziatoalsessodaChen
Qingyang, sposata, concuiiniziauna
storiaillecita, e viene costrettoascri-
vere confessioni per i locali quadri
del partito, che ne diventano avidi
lettori. A trent’anni, complice I'in-
controconunasuafidanzatadigio-
ventll,capiscechelasuavitaétuttal-
tro che risolta. A quarant’anni non
riesce a non tornare suun episodio
dellasuaadolescenza, il suicidiodel

signor He,che muoreinseguitoape-
staggi e torture, E cosi, accanto a
Wang, narratoreall’apparenzamol-
toconcentrato susé stesso, simuo-
vono personaggi maschili e femmi-
nilicon cuicondivide partidiunper-
corsoesistenziale, echespessoritro-
vaadistanzadianni,inunromanzo
cheriflette sullamemoria, storicae
personale, e suiimodidirestituirla
periscritto. Wang Xiaobo simuove
abilmente traracconto (auto)biogra-
fico, dialoghi dall'umorismo non
scontatoe trattatofilosofico; oanco-
ratraverita(«etuttorealmenteacca-
duto»)eimmensepotenzialitadella
rielaborazionefinzionale che finisce
peressereunarealtaalternativa. Ed
einquestomovimentoall’apparen-
zaleggeroedisinvoltochesirealizza
il cortocircuito creativo tradiscorso
pubblico e dimensione privata.
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