
AVERE

vent’anni
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WangXiaobo
diSaraSullam

«A
vevo vent’anni
quandomi man-

darono in una
squadradiprodu-

zionenellaprovincia delloYunnan

comegiovaneistruito»:machecosa

vuole direaverevent’anni – epoi

trenta, epoiquaranta– inCina,per
chil’ingressonell’adolescenzaèav-

venuto incontemporaneaconlaRi-
voluzione Culturale?Celoracconta

WangXiaobo(1952-1997)attraverso
il personaggiodi WangEr,protago-

nista di L’etàdell’oro (1994)final-
mente accessibileailettori italiani

grazieallatraduzionedi Alessandra

PezzaeallacurateladiPatrizia Libe-

rati peri tipi diCarbonio.

L’invitoadaccostareautoree

vocenarrante,sullascortadellapar-

ziale omonimia, èdiXiaobostesso:
«WangErènatoaPechino:WangEr

sareiio». L’etàdell’oroci mostra lo

sguardodelpocopiùche quaranten-

neWangsulpropriopassato,maso-
prattutto sulle conseguenze che

questohasulpresente:nonsoloper

quellochesièvissuto,maperilmodo

elecircostanzeincui ci siètrovati a

scriverne.Se,infatti,come recitauna
frasericorrente nel libro,«scorrono

gli annicomel’acqua»,alcunecose

«non passanomai»,edèsuqueste
chesistrutturanoletreparti delro-

manzo, nellequaliseguiamoWang

ErventennenelloYunnan,poi lori-
troviamo atrent’annisposatoeinse-

gnante inunistituto universitario,e

infine quarantennetornato inCina
dopo unperiodoall’estero.

L’etàdell’orononèsolounlibro

sulla RivoluzioneCulturaleperché
«perraccontareognicosa,miservi-
rebbe il pennello dellostorico. Ma

non lo possiedo».Piuttosto,Wang

Xiaobo tornasuquelliche potrem-

mo definire“momenti diesperien-

za , cheimprimono costantemente

unatorsioneallacronologiastorica

cosìalsuccedersidelleetà.Avent’an-
ni WangErèiniziatoalsessodaChen

Qingyang,sposata,concuiiniziauna
storiaillecita,evienecostrettoascri-

vere confessioniperi locali quadri

del partito, chenediventano avidi

lettori. A trent’anni, complice l’in-
contro conunasuafidanzatadi gio-
ventù, capiscechelasuavitaètutt’al-
tro che risolta. A quarant’anni non
riesceanontornaresu unepisodio
dellasuaadolescenza,ilsuicidiodel

signorHe,chemuoreinseguitoape-

staggi e torture. E così, accantoa
Wang,narratoreall’apparenzamol-
to concentratosuséstesso,simuo-

vono personaggimaschiliefemmi-
nili concuicondividepartidi unper-

corso esistenziale,echespessoritro-

va adistanzadianni,in unromanzo

cheriflettesulla memoria,storica e

personale,esui imodi direstituirla

periscritto.Wang Xiaobosimuove
abilmentetraracconto(auto)biogra-

fico, dialoghi dall’umorismo non
scontatoetrattato filosofico;o anco-

ra traverità(«ètuttorealmenteacca-

duto») eimmensepotenzialitàdella

rielaborazionefinzionalechefinisce

peressereunarealtàalternativa.Ed

èinquestomovimento all’apparen-
zaleggeroedisinvoltochesirealizza

ilcortocircuitocreativo tradiscorso
pubblico edimensione privata.
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