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Il più maudit tra gli scrittori naturalisti

diLucaBevilacqua

InunadellesueacutissimepaginedicriticaBaude-
LlairesistupiscechelagloriadiBalzacderividalsuo
passareperunosservatore:"mièsempresembrato
cheilsuomeritoprincipalefossequellodiessereun
visionario".Pocoavantièchiaritocomequeltrattosi
rivelinel"prodigiosogustoperildettaglio".Ècosìche
legrandiscenedellaCommediaumana,risalendosu
dallapaginaallamentedichilegge,assumonocon-
sistenza,profonditàdicampo:ilromanzonasceda
una"smodataambizionedivederetutto,difarvedere
tutto".

inetàdamarito.Cachelinhaancheunasorella,nu-
bile,cheinunavitadirisparmihamessodaparte
nientemenocheunmilione(unaprimaeassaibreve
stesuradelraccontos'intitolavaproprioUnmilione).
Tuttoilministeroèalcorrentedellasituazione,cheè
unabeffaperCachelin:prossimoaqueldenarodicui
nonpuòinalcunmodobeneficiare.Ilpianoètrovare
qualcunochesposiCoralie,lafiglia,destinataaere-
ditareisoldidellazia.Laquale,peraltro,nonchiede
altro:"muovitiasposarla,perchévogliovedereimici
nipotini.Leimidaràlagioiaditenereinbraccioun
piccoloconilnostrosangue".

trotto:devefarpresto.Altrimentineverrebbefuori
unromanzo.Manonpuòneanchecorreretroppo.
Ragionpercuiilmatrimoniocombinato,pervenire
ancoraaunesempio,nonpuònéessereliquidatonar-
rativamentecomeunaccordotrapersonesenzascru-
poli(talinonsonoi duepersonaggi),manemmeno
descrittoinmodolentoeminuziosocomefossequel-
lodiEmmaconCharlesBovary.Il primoincontro
frai dueèsegnatodaquelmistodiingenuitàeade-
sioneaiclichéchecontraddistinguegliamoriotto-
centeschi.Coralie"avevalosguardopersonelvuoto,
silenziosa,distratta,improvvisamentesprofondatain
unodiqueilanguorimelanconicicheavolteintor-
pidisconoleanime".Mentreluihapensieripiùcon-
creti:immaginadicingerlelavita"tondaesoda"edi
baciarlaalungo,conpiccolibaci,"cosìcomesibeve

Sefossevissutoeinvecchiato,anzichémorireaqua-
rantaseianninel1867,chissàchegiudizioavrebbe
datoBaudelairediMaupassant,l'autorediL'Horla,
ilpiù"visionario",ilpiùmaudirfratuttigliscritto-
rinaturalisti,conlasuapropensionealfantastico,e

Findaltitolocomprendiamocheil veroprota-
gonistadelraccontoèquelgruzzolo,chesiavvici-
naulteriormenteunavoltachelospososiètrovato
(Lesable,uncollegadiCachelin),eilmatrimonioèl'ossessioneperlafollia,che

datemaletterariositrasfor-
masinistramenteindestino.
Maupassant,ricoveratonel
gennaio1892pressolacele-
breclinicadeldottorBlan-
cheaPassyperuntentativo
di suicidio,muoreinfatti
unannoemezzopiùtardi.
inunostatodisospensione
letargicaprecedutadavari
episodiallucinatori,ancor
piùgiovanediBaudelaire:a
quarantatréanni,acausadel-
lastessamalattia,lasifilide.

abrevisorsidell'ottimaac-
quavite".Quell'ebbrezzagli
facrederepersinodivolare,
didominareParigi.EMau-
passantfailversoaFlaubert
inserendounamassima,ma
conun'appendicesarcastica
cheilmaestroavrebbeevita-
to:"cisonosereincuianche
leanimemenoeccitabilisi
mettonoasognare,comese
fosserospuntateloroleali.
Forseeraunpo'sbronzo".
C'èinMaupassantuna

leggerezza,un'ironiadal-
lemoltegradazionichelo
spingeagiocareconinomi:
cosìLesableportainsél'a-
riditàsteriledellasabbia(in
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"Laverapauraè come
unareminiscenzadeiterro-
ri fantasticidiuntempo".
Sembradi leggereancora
Baudelaire,maè proprio
Maupassant.Elaverapaura,
inquellapassioneperilreale
cheaccomunaMaupassanta
Balzac,puòscaturiredauna
dissezionelucidadell'ani-
moumanochenesveliper
intero,aldilàdiognicon-
solanteretorica,latendenza
incessantealpiùbiecointeressepersonale.Perque-
stounlungoracconto,trasparentecomeuncristal-
lo,L'eredità(1884),suscitaunsentimentoaltempo
stessopiacevoleedoloroso.Daunlatol'ammirazione
perlamaestriastilistica,dall'altrolosgomentoperla
meschinitàelastoltezzadegliesseriumani.Inque-
staprospettivailcampioneassolutoèilborghese,il
filisteo,comeavrebbedettol'altrograndemaestrodi
Maupassant,l'amico,il mentore,GustaveFlaubert.
C'èforseunambientepiùgretto,piùborghese,più
violento-masiparlaquidellaviolenzadelcoloregri-
gio:delleconversazioniripetitiveebanalitraimpie-
gati,delleangheriesulcollegatontoecornuto- c'è
unambientechesuscitapiùapprensione,apensarci
bene,diunministero?Un"grandepalazzotortuoso
comeunlabirinto,solcatodainestricabilicorridoi".

francese"sable").Eilmedico
acuilacoppiasirivolgeper
avereunfigliononpuòche
chiamarsiLefilleul.Come
in altriracconti,lalogica
"impassibile,crudeleecor-
rosiva"cheavevanotatogià
MoravianelcelebreBoule
desuif,eche"nonrisparmiafattoeconsumato.Eppurequeldenarorestalontano,

inattingibileallorchéallamortedellaziasiscopreche
il testamentoprevedechenonunfrancoarriveràai
familiarise,entrotreanni,nonnasceràunbambino.
Lagravidanzatuttavianonarriva,trasformandocon
ilpassaredeltempol'ereditàinun'angosciantechi-
mera.

nienteenessuno",siallentaperlasciarespazioauno
sguardoindulgenteecomprensivo.Unasortadipietà
chemostrailridicolonegliattipiùmeschini,comeil
tradimentoconiugaleconsumatononperpassione,
mapercalcolo.

Questaleggerezza,tuttavia,diradolasiritrovain
altrisuoiraccontidalleatmosferepiùcupe,espressa-
mentemacabreocimiteriali.Raccontichenondime-
novengonoritradottieripubblicati,conregolarità,
perchérestituisconodiMaupassantun'ispirazione
altrettantoforteeautenticarispettoaquelladello
scrittorenaturalista.Èunuomoangosciatoesenza
Dio,quellochecomponeunodopol'altrounaserie
diritrattidipersonedirettamentetoccatedallamor-
te.Il riferimentoobbligatodivieneinquestocaso
EdgarAllanPoe,coni suoiamoristroncatitroppo
presto,legiovanidonneangelichetrasformatein
cadaveri,lemortiapparenti,i sopravvissutichesi
trascinanoilfardellodiuntraumadiventatoticner-
voso.Lostileèsempreasciutto,lineare,conlatipica
freddezzadelresocontorealistico:lacompassioneo
l'ironia,inquestocaso,sarebberounerroreestetico.
EharagioneAlbertoSavinioquandonota,inunfa-
mososaggio,cheaMaupassantmanca"lafacoltàdi
ascensione",equindi"rimaneaterra;altriste,alsenza
speranza,almortaledellaterra".

LaprecisionegeometricadiMaupassant,l'intelli-
genzanelloscegliereiparticolarifisiciopsicologici,
sonoaspettibennotidelsuostile.Vaaggiuntal'abi-
litànelcrearedinamismoedrammaticitànell'animo
deipersonaggigrazieagiochidisimmetriaedicon-
trasto:"mentreassistevaallasepolturadellaziaChar-
lotte,Lesablepensavaalmilionee,rosodaunarabbia
tantopiùviolentainquantodovevarimaneresegreta,
cel'avevacontuttiperlasuasortedisgraziata".Que-
statecnicadiscritturasirivelafondamentalenella
misura(relativamente)brevediunlungoracconto.

Oltreallaprecisione,laqualitàèpoinelritmo,
Dall'inizioallafineilnarratoreciconducealpiccolo
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BrunoNacci,cheoltreallanuovatraduzioneitalia-
naproponeun'Introduzioneallibro,annota:"Mau-
passantsiaccostaconlapuntigliositàdell'entomo-
logoallepsicologieelementaridichiabitailpiccolo
universoimpiegatizio".AlministerodellaMarina
avevainfattilavoratoperlunghianniilgiovaneMau-
passant.Edèquestoilcontenitoreermetico,ilcielo
basso,entrocuisimuovonofiguresimiliamario-
nettenonperchésprovvistedipensieriosentimenti,
maperchéimprigionatepersempreinquell'angusto
palcoscenicochenonriservaaltraavventura,perlo
spirito,fuoridall'aspirazionealbenesseremateriale:
quellochepuòderivaredaunapromozioneconilre-
lativoaumentodistipendio.Inunoscenariosimileil
sognosupremo,persaltarel'ostacolofattodilunghi
annidizeloeservilismo,èunpatrimonioaltruisucui
metterelemani.L'eredità,appunto.
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Dalterrenoodall'acqua(chedàil titoloauncele-
breracconto),riaffioranocorpidecomposti:segnidi
unavitaumanaprofanatadaltempo.Maaffioraan-
cheunascritturacherimaneoggisolidaescintillante
adispettodeisecolichepassano.

GuydeMaupassant,Sull'acqua,L'Horla,Chis-
så,ed.orig.1876-1886,trad.dalfrancesedi
IsabellaTrapanieAlfredoZucchi,pp.108,€8,
UrbanApnea,Palermo2024Lastoriaèalprincipioquelladiunvecchioimpie-

gato,CésarCachelin,rimastovedovoconunafiglia
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