
Patriarcato

senzafreni
Il thrilleresistenzialedell’autorefranceseFabrice
Tasselindagasulleferite provocatedalpredominio
maschile.Trasegreti,bugieepeccatidi provincia

di MichelaMarzano

«A
Thomas il tempo sem-

bra non passaremai,
mentreDominique tos-

sisce tra una domanda

e l’altra, un piccolo tic
chelevienequandoèinfastidita. Da

più di un’ora stannoricostruendo,
quasi secondopersecondo,i pochi

minuti trascorsisul molo. Ancora?
haesclamatoThomasquandolagiu-

dice gli haannunciatol’esercizio. Sì,
signor Sénéchal,ancora. Ma stia
tranquillo, oggi è l’ultima volta che

ci incontriamo. Nei prossimi giorni
chiuderò ilfascicolo».

Sembranouomini è l’ultimo ro-

manzo di FabriceTassel,giornalista
e scrittore francese contempora-

neo. Un noir, comei suoi tre prece-

denti libri,ma ancheunritrattodel-

la societàodierna, dovele relazioni
si sgretolanotra incomprensioni,si-

lenzi e compromessi.Un’inchiesta
pienadi colpi di scena,ma pureuna
riflessionesulladifficoltà dicomuni-

care ecostruirelegami autentici.
Al centro della storia, duedram-

mi. Quello di Anna e Thomas
Sénéchal:unagiovanecoppiasegna-

ta dalla perditadel figlio Gabriel,an-

negato a dieci anni sottogli occhi
delpadre,chenonhapotutofar nul-

la contro le ondedel marein tempe-
sta. E quello di Iris Le Biham, una
donnacometante, vittima silenzio-
sa delleviolenzefisiche epsicologi-
che di suomarito, Patrice,unnarci-

soperversoemanipolatore.Tra loro
si muovelagiudice istruttriceDomi-
nique Bontet,lavoratriceinstancabi-

le, conanni di esperienzealle spalle.
Purnonpronunciando sentenze,la
giudice Bontetha di volta in volta il
potere di decidere se un’inchiesta
deveo menofinire in tribunale.Con

il passaredegli anni, Dominiquesi è

convinta che ciò chepiù conta, nel
proprio lavoro,è l’intima convinzio-
ne: quellapercezionechesi hadegli
eventiprima ancora di aver aperto

unfascicolo,echeaiutaacercaregli

indizi e a nonmollare, anchequan-

do le prove vacillano e i dettagli si

sfaldano:«Dominiquetemedi stare
giàdalla partedi Iris, main realtàè

ciò chesperadipoter fare.Peril mo-

mento l’unica cosadicuidispone so-

no ledichiarazioni di questadonna
cheungiornosi èfattacoraggio».

Siamoin Bretagna,in un piccolo

paesedove tutti si conoscono,an-

che se all’interno di ogni famiglia si
nascondonosegretidi cui nessuno,
a partei direttiinteressati,sonoa co-

noscenza. Siamo nel presente,un’e-
poca in cui sonosoprattutto le don-
ne aportareavanti l’economia do-

mestica, adavereil coraggiodiguar-

dare in facciala realtà,aribellarsi a
secolidi patriarcato.Gli uomini inve-

ce “sembrano”(comesuggerisceil ti-

tolo del romanzo) figure di riferi-

mento, ma in realtàsono tutt’altro
che affidabili. Nelle pagine del ro-

manzo sonopresentatisempree so-
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lo come vigliacchio violenti o egoi-

sti. Come PatriceLe Biham, che fru-

ga nei cassetti di suamoglie e le vie-

ta di truccarsi quando va a lavorare,

salvo poi presentarsi davanti alla

giudice sostenendo di essere lui la

vittima. O come Thomas Sénéchal,

che da quando è stato licenziato

non ha mai smesso di mentire ad An-

na. «E nonsolo a lei. Non poteva vive-

re senza mentire. Era il suomodo di

mantenere il controllo, di racconta-

re la propria esistenza per come la

intendeva lui, di provare qualcosa
che somigliasse alla libertà. Voleva

conservare unadignità, era cosìdif-
ficile dacapire?».

Nonèun romanzo atesi, quello di
Fabrice Tassel. Eppure, a tratti,

emerge un partito preso evidente:

quello dellagiudice Bontet. Le don-

ne, spesso testarde e fragili, posso-

no essere le peggiorinemiche di sé

stesse, ma i veri colpevoli restano gli
uomini. Anchequandonon li si può

accusare di avercommesso un crimi-
ne, sonocomunque loro che mento-

no e manipolano. Oppure si rivelano

frustati, incapaci di comportarsi in

maniera corretta con le mogli, le

compagne o i figli.
Questa visione netta, se da un lato

rafforza il messaggio del romanzo,

dall’altro lo rende meno sfaccettato,

smorzando la complessità delle di-

namiche che indaga. I passaggi più

intensi del libro sono quelli in cui
Tasselcerca di entrare nella testa di

Dominique, di Anna e di Iris, rivelan-

do la loro fatica di vivere accanto a

uomini opachi e sfuggenti, ma an-

che il loro coraggio nel resistere, ri-
cominciare, prendere in mano la

propria esistenza: «Sarà una donna

sola, ma libera. Anna guarda l’im-
mensità delmare e sogna che la sua

nuova vita gli somigli: infinita, po-

tente,calma.Sarà lei a tenere le redi-

ni, a decidere tutto, a doversi assu-

mere la responsabilità dei propri er-

rori, a soppesare i rischi, libera di

osare. Ha passato dieci anni a pensa-

re prima di tutto a Gabi e a Thomas,
a preoccuparsiper il futuro, a rim-

piangere il passato, a svegliarsi di

notte, a prendersi cura di loro fin

nei suoi incubi».
Capace di penetrarenell’intimità

dellerelazioni, svelandone le picco-

le e grandiipocrisie, Tassel costrui-

sce un noir atipicoe intrigante, che

esplora le tensioni del nostro tem-

po. Sullo sfondo della precarietà la-

vorativa e della violenza di genere,

mostra quanto ingannevoli possano

essere le apparenze. E, soprattutto,

quanto possa essere difficile stabili-
re la verità.
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