
JohnLennon(così in bilico frala figuramaternael'affidamentoalla zia),fino aiplurimitraslochidi

PaulMcCartney(all'internodi unafamigliaserenae regolare,quantunquemodesta),pergiungere
a quelladiGeorgeHarrison, diestrazionepopolare.La ricercaspasmodicadi unbatteristaporterà
all'arruolamentodiRichardStarkey,dettoRingo.Siprestaattenzionea particolaritàlocalicomeilca-

ratteristico accentoscouse,l'esplosionedella modamusicaleskiffle, testimonedi un'Inghilterrache
ancoraneglianniCinquanta,nella lottacontroil freddoe lafame,subiva il razionamentodelpane.
Siraccontala storiadeiQuarrymen,primaidentitàdella band,finoallaconsacrazionecomeBeat-

les, e aldebuttoal Cavern,il 9febbraio196! Il volumeè riccodiparticolaripococonosciuti,detta-

gli, datistatìstici,approfondimentisullesingolepersonalità,aneddoti,comequello,cheè rimasto

impresso,di Paulintentoa dividereconJohnunararissimatavolettadi cioccolato.L'osservazione

sui mutamentidelsuolocittadino,ancoraferitoamortedalleincursionibelliche,mostral'avvicen-

darsi di unarealtàurbanain perennemovimento,fino alla cosiddetta«gentrificazione»deiquartie-

ri riqualificati. Il turismoèla granderisorsadiLiverpool,snodatafraluoghideputatie memorialidei
quattro,acominciaredalle statueanchesommersedallamarea,fino ai luoghimuseali,comelaBe-

atles StoryExhibitiono il BeatlesMuseum,gallerìedi memorabilia d'ungruppochehamutatolafor-

ma delmondo,del costume,di unmododi pensare.Nella descrizionedello stradario,è forsePen-

ny Lane ilcamminamentopiù emozionante,con qualchescorcionondeltuttomutato,a partiredal
barbierecheesibivalesuefotografie.Ognipaginaattizzail desideriodi sapernedi più,e conferma
l'attaccamentodeiquattroamiciai luoghidella primagiovinezza, anchesel'esodo avevaloro rac-

colto accuseditradimento.Conarguzia,l'autorechiosache Liverpool èmoltoLennone poco Mc-

Cartney. Si giungealla finedelle tantepaginecon le orecchiecherisuonanodi canzoniimmorta-

li, a partiredaEleanorRigby,di cuièdatoconoscereil luogodi sepoltura,insiemea quellodi padre
MacKenzie,o lenotegioiosedelle primehit,da LoveMeDo, aSheLovesYou.Si avvicendanoanche
lestoriedeglistrumentichesoppiantanoquelli homemadedelloskiffle:le chitarre,regalate,acqui-

state afaticanegliemporidellacittà. Epoi una galleria di personaggi,dai Beatlestemporaneidei
primi tempi,(toccantelastoriadel povero" Stu"Sutdiffe,mortoprematuramente).Una letturadal-

la qualenonpuoi nonsentirtiarricchito, all'internodiunabibliotecagigantescacostruitaattorno

alquartetto.Restala consapevolezzadiavereil privilegio divivereancorain unsottomarinogiallo.

FrancescoCaltagirone

Ayler,AACM.Altre ancorahannodestinazionitema-
tiche qualiGrande musicanera:Da ALove Supreme

a SexMachine, oppureQuestamusicahaunfuturo?

Pubblicatoin origine nel 1977,coltitoloAs Serious

As YourLife: Black Music And The Free Jazz Revo-

lution, 1957-7977, il voluminoso,pregevolelavoro

si proponedunquecomeindispensabileriferimen-

to socio-musicale: storico, biograficoe critico.Scrit-

tura intensa,rivolta soprattuttoalcosiddettofreee/o
new thing, chenonprevededi farci rilassarementre
sorseggiamodistrattamenteunabibita(comunque
nonvietata) lasciandosia«solo» la musicastessaa
parlare.Tiene svegli i sensi,generandopensieri,va-

riamente conflittuali eprovocatori,suunapartecon-

sistente della storiadeljazz e dellasuamolteplice
funzione;in particolare,appunto,quellaculturalee

socialeafroamericana.Una storiachesi muovetra
ricerca,improvvisazione,determinazione,consape-

volezza del possibile/personaleruolo artisticoe dei

suoi effetti.Adarleulterioreconsistenza,le nume-

rose intervistecheapprofondisconoi caratteriper-

sonali ele analisi,i confronti,leinfluenzedegli spe-

cifici strumentimusicali.Ecco,quindi,untestoche

nonpuòesseretrascuratonel ripercorrerestradee
sentieridi unavastissimaarea:Wilmer ne«fotogra-

fa» i variaspetti,contutte letinte forti e le innume-

revoli sfumaturecome,per esempio, nellaPartequar-

ta, dove affronta il causticotemadel ruolo jazzistico
femminile sottolineandolocon un capitolodaltito-

lo provocatoriamentecaustico:Suonibene,peresse-

reunadonna!Urticanteedalpesospecificoelevato.

Nelraccontoc'èpurel'analisi dell'articolato,scottan-

te temadeirapportiextra- familiari deimusicisti, con

leimplicazioni egli effettidelcaso,anchequellicom-
positivi edespressivi.Un temacheriguardapreva-

lentemente le compagnee/o mogli,e gli eventuali
figli; in particolaredi quelli spessoimpegnatiin tour,

quandointervengonopure «necessitàaffettive» di
varia natura...A chiudereil libro, oltrealle 36 pagi-

ne di schedebiografichedei protagonisti,in ordine
alfabetico(daAACMaYancyYouseff),unabibliogra-

fia comprendentel'elenco deiperiodicidiriferimen-

to. Pesospecificoelevato.

Gianni DelSavio
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Sembrano uomini

Carbonio Editore,Milano,pp.232,€ 19,50

Lavicendasi svolgeinBre-

tagna, Francia,in un pic-

colo paesesulmaredove
si ha l'illusionechela vita

siaunicamenteun incan-

to. Proprio lì, da Parigi,si
sonotrasferitiAnnae Tho-

mas, incercadi unmododi

vivere piùtranquillo,sere-

no, menosegnatoda quel-
lo stressdellaresidenzain
unagrandecittà.Illoro so-

gno, però,vieneinfrantodalla mortedi Gabriel, fi-

glio decennedellacoppia,annegatoin mareper un
incidente,duranteunaserain cuiimperversavala
tempesta.IrisePatrice,invece,nel paesinoci vivo-

no dasempre,masoprattuttoalla prima,quella vi-

sione idilliaca delle cosenonè mai balenataperla

mente,neppureper unattimo.Patriceèun uomo
violento,che alla moglieimpediscequalsiasiforma
di libertàesullaqualeesercitauncontrollosubdolo
etotale,mascheratoinoltreda una raggelantetran-

quillità quandositrovadi fronteagli altri.A legarele

duestoriec'èla giudiceistruttrice DominqueBontet,

unache negli annihaimparatoafidarsi delle suein-

tuizioni, dettatesoprattuttodallepersonali,intime

Tassel
Sembrano
uomini

convinzioni.È lei a effettuarele dueindagini: la pri-
ma, apparentementesemplice,madovenontutto
torna;la seconda,più chiara,manella qualebisogna
sapersimuoverecon cautela,trovaredelle provecer-

te pernonabbandonarela vittimaal propriodestino.
Alquartoromanzo,il primoadesseretradottoin ita-

liano (daFrancescaBononi),FabriceTassel- giorna-

lista escrittorefrancese- rimane neiterritoridelnoir,

comeavevafattocon ilibri precedenti,mastavoltaa

interessarlomaggiormentesonoledinamichefami-

liari e il modoin cui la centenariaculturapatriarca-

le s'insinua, conmodalitàsemprediverse,nellavita
delle coppie.Se,infatti,sonolampantie immedia-

tamente comprensibilii meccanismicheregolanoil
rapportofra Iris e Patrice,èsoloconl'avanzaredelle

paginechesi capiscecomeanchequelli traAnna e

Thomasnonsiano affattoequilibratiosani (perque-

sto Tasselconcentralasuaattenzione,in particolare,
sudi loro).Lacrisièovviamenteinnescatadalla mor-

te del piccoloGabi,scomparsotrai flutti senzache
il padre- testimone unicodell'evento- potesse far

nulla, con la madrerimastaacasa in seguitoaun li-

tigio colmarito(avvenimentocelatoalgiudiceistrut-

tore e scintilladallaqualescaturiràil colpodi scena
finale).La ricostruzionearitrosodella vita di coppia
dei duefaràemergereinfatti le menzogne,l'inade-

guatezza e la fragilità di unuomo incapacedi scen-

dere a patticonla propriadebolezza,e pertantoin-

dotto amanipolaresottilmentelamogliesenzache
questaneabbiaaddiritturacoscienza,tuttoperpo-

ter vivere megliolui. Senzaessere,fortunatamente,
unesplicito libroatesi (ancheseun evidenteparti-

to presoc'è),Sembrano Uomini denunciacon for-

za i vari moditramitecuiil poteremaschile(ma an-
cor più, direi,l'incancrenitaideadi ciòcheun uomo
debbaessere)vieneesercitato.

Lino Brunetti
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