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cheavevodiscrivereunromanzoche
giocasseconl’ambiguitàdelmemoir.
E poi ungranderuolo ce l’ha lano-
stalgia, chepermeèunsentimento
chiave».
In chemisura?

«Hoiniziatoascrivereilromanzo
inpienapandemia.Duranteunanno
sabbatico,perdi più.In-
somma, avevounsaccodi
tempodapassarechiuso
incasa,conin testavarie
ipotesidisoggetti.Laclau-

sura e l’impossibilitàdi
spostarmimi mettevano,
però,unagranmalinco-
nia: laCaliforniamiman-
cava damorire.Mi manca-

va nonpoterprendereun volo ean-

darci, nonvederelamiafamiglia,
nonpoternuotarenelPacifico».

Equindihapresounfoglioel’hafat-
to diventarela California.

«Inqualchemisurasì.Sceglieredi
lavorarea questolibroèstatocome
averelapossibilitàdivolareinCali-
fornia ognigiorno,aognisessionedi
scrittura.Quandofinivodiscrivere,
tornavoin Texas,e il giornodopo
ripartivoversoLagunaBeach».
Mettendosi– letterariamente– in
macchinaepercorrendonela costa.
Lofa fareaSteven,il protagonista,
cheha50anni,unmatrimonioeuna
paternitàincrisi, edecide
cheèil momento giusto
per risolvereunmistero.
Quellodi unpadrescom-
parso quandoluierapoco
più di un ragazzino.Dis-
solto nelnulla,econ un
segretointasca.

«È un’investigazione,
allafinedeiconti. Steven
– èvero – si mettein viaggioperla
Californiaecominciaunasuain-
chiesta personale.Incontragliamici
delpadre,chefino auncerto punto
èstatounprofessoreuniversitariodi
inglesemolto rispettato.Poi, nel
1984,qualcosaèesploso.Ecomesuc-
cede molto spesso,più sicercadi

sciogliereilmistero,piùil misterosi

infittisce.Omegiol ,sifinisca-eper ve
reunquadropiùchiaro,dalpuntodi
vistadeifatti,mapiù misteriosonel-

la sostanza».
Cheècomedireche isegreti,inpar-

ticolare quellifamiliari,sono sem-

pre unmagnetepotentissimoperle
storiechevogliamo rac-
contare,perchécontengo-

no ancheunelementodi
vergogna.E tutto questo
significachec’è dell’irr-i
solto,che la scrittura può
almenoprovareadisten-

dere in unastoria.Chere-

sta irrisolta ma riguarda
tutti.

«Tuttelefamiglie hannosegreti.
E i segretidelpassatodisolitopre-

sentano il contosoltantopiù tardi.
Creandounelementodi tensionee
misteronei romanzifamiliari.In
questocasoil segretoriguardaan-
che unacertaideadimascolinitàche
– senzavolerrivelaretroppodella
trama–metteinrelazionelamasco-
linità apparentementetradizionale
delpadreconla confusionedelgio-

vane Steven.Cheall’epocaavevado-

dici anni,spessoglipiacevanopiùle
cosedellefemminechedeimaschi.
Echeacinquantahaunaconfusione
di tipodifferente,macapiscecheèil

momentodi farei conti
contuttofino in fondo».
Cheèanchefarei conticon
la scomparsa,con l’idea
dellasparizionedeicorpi.

«Nescrivodasempre,
mi appassiona.Miappas-

sionano lesparizioni,reali
emetaforiche.Tuttoscom-
pare anchequandoancora

c’è. Unpadreèscomparsodallavita
di unragazzinocheavevadodician-

ni, maquellochemetteinmovimen-
to tuttoèlascomparsadiunrappor-
to divicinanzarealeconlamoglie.
Che,intanto,èlìconlui».

AndreaBajani

Robertoèunavvocatoquarantenne
chevive in una città di mare.Solitario,

misantropo,amatenersistrettii suoi

segreti: unoè la casanei vicoli quasi
disabitatidelcentrodoveva spesso
arifugiarsi;un altroè l’amore per
Maria,mogliedelsuoamico Piero.

Ma ancheperlui verràil momento
di confessare...Piersanti,tra i più
apprezzatinarratori italiani, torna

aesplorareconsottigliezza
epartecipazionel’universodei
sentimenti.L’autorepresenteràil libro

al Salonedel libro di Torino domenica
18 alle13, conDiego De Silva eLorenzo

Mattotti, autoredella copertina.(a.c.)

Conun padremortoeunamadre
assente,i quattrofratelli Houdini

crescononegli anni Ottanta da soli in
una casafatiscentealla periferiadi

Groningen,inun’atmosferaa metàtra
PippiCalzelunghe(ma parecchiopiù
cupa)eI ragazzidella via Pal.Hulst,

checonquestoromanzo
autobiografico haraggiunto in patria

21 ristampe,è unodegli scrittori
olandesicherappresenterannoil

proprio Paese,ospited’onore al Salone

dellibro (sabato17 alle 11.30).Perla
stessacasaeditrice,domenica18ci
saràancheTom Hofland,autoredi Il

cannibale(208pagine, 18euro).(a.c.)

«Isegreti
familiarisono

sempre
unmagnete

potentissimo
per lestorie

chevogliamo
raccontare...»

«Tutte
le famiglie

hanno
segreti.

E spesso,
piùsi cerca

disvelarli,più
siinfittiscono»
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