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FABRICE TASSEL

I'rapporti diforza, la violenza che si cela dietro

le pareti domestiche, 'eco della mascolinita tossica

L’'mtimitadell’orrore,
indagine oltre1cliché

Lo scrittore francese sulsuo polaranomalo, «Sembranouomini», perCarbonio

GUIDO CALDIRON

BN Unbambino annegato a po-
chi passi dalla riva nel mare in
burrasca di un inverno breto-
ne. Una coppia distrutta da do-
lore che non sembra neppure
in grado di poter immaginare
un futuro dopo una simile tra-
gedia. L'universo in cui Fabrice
Tassel conduce il lettore é im-
pregnato di dolore, di rimpian-
ti, di sofferenza. Ma quando,
pian piano si ha la sensazione
che Thomas e Anna possano
trovare la forza per continuare
la loro vita dopo la perdita del
piccolo Gabriel, I'intero vilup-
po della loro storia sembra an-

dare in pezzi, e questo non gia
in virti1 di quel tormento che
non li lascia mai, bensi dell’e-
mergere delle bugie dell'uomo
che, si scoprira, hanno caratte-
rizzato il loro rapporto fin
dallinizio. In Sembrano uomini
(traduzione di Francesca Bono-
mi, Carbonio Editore, pp. 222,
euro 19,50), il primo romanzo
del giornalista e scrittore fran-
cese ad essere pubblicato nel
nostro Paese, emergono le doti
narrative e la sapiente costru-
zione di un clima via via sem-
pre pit inquietante che 1'han-
no reso uno dei nomi pit inte-

ressanti del nuovo polar tran-
salpino. Perché con Tassel, la
paura e il disagio non arrivano
accompagnati dal sangue, ma
con la semplice, e decisamen-
te devastante scoperta che I'or-
rore, il pericolo, I'insicurezza
o laminaccia si possono celare
tra le mura della nostra casa,
nell’abbraccio della persona,
preferibilmente un maschio,
che amiamo o, come accade
nella vicenda principale di
questo romanzo, nell’emer-
gere del fatto che nulla di
quanto pensavo di conoscere
diuna parte della nostra stes-
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sa vita risponde a verita. In
una parola, Tassel, non senza
saper indicare perd anche
una via verso la redenzione,
mette il lettore di fronte alla
terribile constatazione che il
mondo puo essere davvero un
luogo orribile.

In «Sembrano uomini», la tra-
gedia piu terribile, la morte di
un bambino, ci é rivelata fin
dall’inizio, ma cio che pagina
dopo pagina andra emergen-
dointorno alla sua scomparsa
appare altrettanto spavento-
so, inquietante, sconvolgen-
te. Come & nato ilromanzo?
Da molto tempo desideravo
scrivere del coraggio umano.
Un giorno, ho letto su un gior-
nale la storia di un uomo mor-
to nel tentativo di salvare il fi-
gliodall’annegamento. Ho pen-
sato: «Cosa faresti in una situa-
zione del genere?». Mi sembra
lasituazione perfetta per testa-
re il coraggio. Cosi & nata la pri-
ma scena del libro, a cui & segui-
toil resto della storia.

Fin dal titolo, questo romanzo
sembra indagare i possibili
connotati tossici dell’identita
maschile, spesso celati dietro
gestiin apparenza banali, che
manifestano una grande vio-
lenza anche quando non sfo-
cianonelle percosse, nelleve-
re e proprie aggressioni. In
questo senso, cosa rappre-
senta per lei lo stesso titolo
dellibro?

Sembrano uomini significa che
molti maschi adulti esibisco-
no volutamente certi segni di
quella che é considerata come
una forma di «virilitd»: come
parlare a voce alta, interrom-
pere le donne, essere sicuri di
sé, dichiararsi coraggiosi o far-
si vedere alla guida di un’auto
di grossa cilindrata. Ma questi
sono solo segnali superficiali.
Infatti, cosa significa essere
un uomo? In definitiva, la do-
manda non ha senso. Essere
un uomo significa semplice-
mente essere un essere uma-

no premuroso, attento agli al-
tri, coerente, coraggioso... tut-
te qualita che vedo spesso all’o-
pera nelle donne!

Quanto é difficile affrontare i
temi che sono al centro del li-
bro per un uomo prima ancora
che per uno scrittore? Si trat-
ta di fare in qualche modo i
conti anche conil proprio lato
oscuro?

Si, assolutamente, scrivere di
un argomento del genere é sta-
to anche un modo per rivisita-
re la mia vita ed esaminare la
mia situazione attuale. Scriven-
do questo libro, mi sono chie-
sto se avessi fatto le scelte giu-
ste, se mi comportassi bene nei
confronti delle donne, soprat-
tutto nei confronti di mia mo-
glie e delle mie figlie.
«Sembrano uomini» &il suo pri-
mo romanzo ad essere tradot-
to in Rtalia, grazie all’editore
Carbonio, ma alcuni temi e at-
mosfere del libro rimandano
ad altre sue opere. Si tratta in
particolare dei rapporti di po-
tere e dei segreti che regola-
no spesso la vita delle fami-
glie: & questo, la famiglia, e
cid che celano le mura dome-
stiche, «il luogo» pil pericolo-
so e spaventoso che uno scrit-
tore possaindagare?

Sono soprattutto convinto che
la famiglia sia il luogo delle in-
comprensioni. Pensiamo di co-
noscere perfettamente coloro
con cui viviamo fianco a fianco
ogni giorno o che vediamo re-
golarmente, ma, a volte, ciren-
diamo conto di conoscere gli al-
tri cosi poco, o che loro hanno
un’idea sbagliata di noi. La fa-
miglia & anche, naturalmente,
illuogo dei segreti per eccellen-
za, dei tradimenti e persino del-
le lotte di potere: si tratta deci-
samente di un terreno di gioco
molto romantico...

A prima vista si sarebbe por-
tati a credere che due delle
donne al centro del romanzo,
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Anna elris, siano prima di tut-
to delle vittime. Ma, insieme
alla giudice, anch’essa una
donna, Dominique, saranno
inrealta protagoniste di gesti
e scelte che cambieranno la
loro vita, che le renderanno
artefici del loro destino. Un’e-
voluzione della vicenda cui
lei ha scelto di dare grande
importanza nello sviluppo del-
la storia...

Si, Anna, Iris e, naturalmente,
il giudice Dominique Bontet
sono le vere eroine di questo li-
bro, anche se Thomas sembra
essere il protagonista. Ma men-
tre lui crolla come padre e co-
me uomo, la sorellanza che
unisce queste tre donne si raf-
forza, e sonoloro che riescono
a portare la verita pian piano
allaluce.

Come giornalista lei si & oc-
cupato a lungo delle pagine
della «societa», prima a «Li-
bération» e quindi a «le Nou-
vel Obs»: fino ache puntoi te-
mi e gli spunti per i suoi ro-
manzi sono frutto anche di
questa esperienza e in che
modo le due forme di scrittu-

ra dialogano, se cio avviene,
nel suolavoro?

In effetti, seguo da molto tem-
posoprattutto le questioni rela-
tive alla Giustizia a Libération e
questo universo continua ad af-
fascinarmi. Per questo, quindi-
ci anni fa, ho sentito il bisogno
di scrivere su tali temi, ma rifu-
giandomi nella fiction e incro-
ciando casi legali con la dimen-
sione sociale relativa a contesti
come la famiglia, la mascolini-
ta tossica e la situazione delle
donne. Le due scritture si ali-
mentano e si completano a vi-
cenda, perché, grazie al giorna-
lismo, sono attento all’attendi-
bilita delle storie che racconto,
pur concedendomi la liberta
delromanziere.

Nel libro fanno capolino dei
brevi riferimenti a «L’avversa-
rio» di Emmanuel Carrére co-
me airomanzidi Pierre Lemai-
tre, anche se non sipuo farea
meno di pensare a certi conte-
stifamigliari grigi e oppressivi
descritti da Georges Sime-
non. Sente di condividere con
altri questa attenzione all’«in-
timita dell’orrore», dove la mi-

naccia proviene da cio che ci
€ piu vicino e talvolta anche
da chi amiamo? E come si co-
struisce un polar a partire da
talielementi?

Come dicevo, la famiglia, con
le sue implicazioni pit che in-
time, e senza dubbio il luogo
sociale in cui la violenza, psico-
logica e a volte fisica, si espri-
me con maggiore intensita.
Per costruire i miei personag-
gi, traggo ispirazione da molte
letture giornalistiche, storie
di persone care o persone che
incontro nella mia vita: ognu-
no ha cosi tanto da dire sulla
propria famiglia! Poi mescolo
tutto questo e cerco di raccon-
tare personaggi che siano allo
stesso tempo unici e dotati di
una dimensione universale.
La cosa importante, quando si
scrive un romanzo, € avere
qualcosa da dire, un messag-
gio da trasmettere, e poi farlo
confluire in una bella storia.

La famiglia e il luogo delle incomprensioni.
Dei segreti, dei tradimenti e delle lotte di
potere: un terreno di gioco davvero romantico

Scrivere di questi temi

e stato anche un modo

per rivisitare lamia vita

e chiedermi se avessi fatto
le scelte giuste. E se mi fossi
soprattutto comportato
bene nei confronti delle donne
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In basso, Fabrice Tassel, foto di Astrid di Crollakanza
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