
Reinhard Kaiser - Mühlecker e la storia

tormentata di un agricoltore austriaco

Il contadino

trova moglie
su Tinder
di MARCO OSTONI

Q
uesto non è un libro per lettori frettolosi , né
tantomeno per amanti delle facili emozioni
riversate a a piene mani dalle pagine di tanta
narrativa contemporanea , sempre più tesa a
emulare fiction seriali di facile consumo

nella speranza di inseguirne anche i successi . Bracco-
nieri , questo il titolo del romanzo di Reinhard Kaiser-
Mühlecker in libreria per Carbonio nella efficace tradu-
zione di Alessandra Iadicicco, le emozioni le centellina
e , soprattutto , le dispensa con parsimonia. Potremmo
dire che le dissoda piano piano dalla scorza dei perso-
naggi della storia, quasi a voler emulare, anche nelle
scelte stilistico - narrative, i ritmi lenti , ripetitivi e ca-
denzati dell'agricoltura , attività cui l'autore austriaco si
dedica in parallelo alla scrittura nell'azienda di fami-
glia .

I tempi e le peculiarità dell'attività primaria che ha
rivoluzionato , diecimila anni orsono, la vita dell'uomo,
sembrano essere entrati in profondità nella penna del
quarantaduenne scrittore dell'Alta Austria , e non solo
per l'ambientazione e la scelta del protagonista princi-
pale il giovane e introverso agricoltore Jacob alle
prese con la gestione della tenuta agricola trascurata
dal padre , ma per la struttura stessa del romanzo,
che semina lentamente indizi e segnali che poi germo-
gliano con gradualità fino a sbocciare tutti insieme ,
come spighe di grano alla vigilia della mietitura, rega-
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lando al lettore una scossa per molti versi imprevista e
imprevedibile. Il tutto lavorando stilisticamente di fino,
alternando dialoghi veloci e quasi sincopati a descrizio-
ni evocative e digressioni narrative per fare emergere ,
quasi naturalmente, i tratti psicologici dei diversi per-
sonaggi , in primo luogo del già ricordato Jacob e della
moglieKatja .

J
La vicenda si svolge ai giorni nostri e interamente in

una fattoria vicino a un'autostrada , presumibilmente ai
confini fra l'Alta Austria e la Baviera . È qui che vive
Jakob Fisher, un giovane agricoltore di poche parole ,
interamente dedito al lavoro e che la notte , altrimenti
troppo lunga da tollerare , cerca le ragazze su Tinder ,
più per ingannare la noia dell'insonnia che per la cu-
riosità di incontrarle davvero . Sin da ragazzino Jakob è
abituato a decidere da solo vista l'abulia dei genitori
con cui pure vive anche se in assenza di una relazione
affettiva . Tra loro , infatti , è «come se non esistesse
alcun legame , ... una truppa messa insieme a casaccio,

viaggiatori sotto la misera tettoia di una fermata in
attesa dell'autobus che non arriva » .

Jakob è il minore di tre figli ed è l'unico a essere ri-
masto a casa ; il fratello Alexander si è trasferito a Vien-
na con la moglie e lavora , infelice , in un ministero;

Luisa è itinerante, in balia delle sue relazioni sentimen-
tali , sempre problematiche e fa base in prevalenza ad
Amburgo . Jakob ha poco più di vent'anni ma sembra
già vecchio : è schivo , cupo, guardingo e soltanto la
solitudine e la ritualità silenziosa della fattoria gli dan-
no sollievo e lo aiutano a gestire una sorda rabbia re-

pressa , con eccessi d'ira e di potenziale autolesionismo
che ogni tanto esplodono ma che lui riesce a non ren-
dere manifesti agli altri.

J
Le cose cambiano quando conosce Katja , un'artista

di Salisburgo di qualche anno più grande, arrivata nella
zona con unaborsa di studio. Di primo acchito , Jakob
la considera una perdigiorno pericolosa per il suo
equilibrio e tra sé arriva a immaginare che voglia eser-
citare nei suoi confronti una sorta di «bracconaggio >>>>
( ecco spiegato lo spunto del titolo ) : « ... se pensava an-
che lei di poterlo braccare rimugina a un certo pun-
to- , lui non lo avrebbe mai avuto , non lo avrebbe
incastrato, no , non lui , lui no . Si sbagliava di grosso se
credeva che fosse così semplice » . Ma le cose cambiano :
apoco a poco l'interesse che Katja gli dimostra smorza
la diffidenza e dopo che lei - assoldata come stagista
- gli dimostra le sue qualità nella conduzione del-
l'azienda , fra i due sboccia l'amore, che si conclude in

un matrimonio dal quale nasce, di lì a poco, anche un
bambino.

La nuova situazione, però , risulta precaria perché
sotto la superficie del nuovo equilibrio affettivo palpita
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un'energia sotterranea e ostile , un'inquietudine sorda,
una minaccia persistente alimentata in particolare dal-
le inquietudini di Jacob ... Lui stesso riflette spesso sulla
sua incapacità di amare in modo convenzionale, ma
nonostante Katja tenti di spingerlo a essere più aperto
o a esprimere i suoi sentimenti, lui rimane taciturno e
distaccato, incapace di connettersi emotivamente alla
moglie e agli altri . E sta proprio qui, nell'emergere di
questa continua frizione tra ciò che salva e ciò che con-
danna Jacob ( ma che tormenta con altre modalità an-
che altri personaggi ) , la forza del romanzo .
Kaiser - Mühlecker è abile nell'estrarre dal quotidiano

un senso di sinistra fatalità e, insieme, nel rovistare
negli anfratti più reconditi dell'animo umano alla ricer-
ca di possibili tracce di redenzione. Ma ci saranno dav-
vero ?
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