
Esplorando lo Zibaldone di Strindberg, i «Libri blu»

Come Giona
profeta suo malgrado
di ROBERTO ROSANO

È difficile dire chi sia stato davve-
ro August Strindberg. Dramma-
turgo, romanziere, scienziato di-
lettante, mistico inquieto: la sua

figura sfugge a ogni definizione, come
del resto i suoi Libri blu. Pubblicati a par-
tire dal 1907 e scritti nell’arco di un quin-
quennio tormentato, i Blå böcker sono zi-
baldoni, commentari, pamphlet, confessio-
ni liriche, diari del dolore, manuali eretici
di teologia e scienza. In questa fluidità
affascinante e disorientante si riflette lo
smarrimento dell’uomo moderno di fron-
te al mistero del reale, al silenzio di un
cosmo che non risponde più. Strindberg
vi si confronta con disperato ardore, ten-
tando di decifrarlo, a volte contro la pro-
pria volontà, come Giona che «è costret-
to a profetare, anche se vorrebbe nascon-
dersi».

L’antologia Libri Blu (Milano, Carbo-
nio Editore, 2025, pagine 288, euro 18.50,
traduzione e curatela di Franco Perrelli)
offre al lettore italiano l’accesso a un ter-
zo dell’intera mole dei Blå böcker. Un9ope-
ra enigmatica e potente, che si presenta
come un mosaico di frammenti prove-
nientida una psiche lacerata, eppure lu-
cidissima nell’intento: raddrizzare un9e-
poca smarrita, smascherare l’idolatria
della cultura, denunciare l’illusione della
scienza, mettere a nudo le fallacie della
modernità.

In questo senso, i Libri blu proseguono
la polemica già avviata nel romanzo Ban-
diere nere (1904), feroce attacco agli intel-
lettuali positivisti del suo tempo. Ma
mentre lì dominava il tono satirico, qui il
registro si fa più intimo, tragico. Strin-

dberg scrive da un eremo, da uno «sco-
glio sul mare» — come annota in una let-
tera — isolato dal mondo e dalla famiglia,
come un novello Giovanni intento a det-
tare la sua personale Apocalisse.

Nel primo volume — il più narrativo e
coerente — risuonano ancora echi di Pla-
tone, Schopenhauer, persino del Niet-
zsche dello Zarathustra, ma filtrati da un
prisma nordico, ossessivo: «La mia Pa-
squa? Dovrò essere di nuovo crocifisso?
Come io ho crocifisso Cristo? Mi do a
pensieri di morte e attendo una catastro-
fe». Ogni riflessione è una lotta, ogni
brano un corpo a corpo con l’angelo del-
la coscienza. Il tono oscilla tra la critica
tagliente alla cultura accademica —

«quante menzogne insegnano le scuole!»
— e la meditazione mistica sulla resurre-
zione come trasformazione dalla morte
alla vita. È questa, come ha osservato
Astrid Regnell, la parola-chiave dell9inte-
ra opera: förvandling, «trasformazione».

Anche la forma del testo è fluida, tra-
smutante: dai fulmini polemici contro
Pasteur, Ibsen o Wagner si passa a poesie
in prosa, brani di lirismo puro, intuizioni
teologiche di rara delicatezza. È qui che
emerge il cuore del modernismo strin-
dberghiano: non la coerenza, ma la coesi-
stenza degli opposti; non il sistema, ma il
paradosso.

L’opera, di conseguenza, scivola spes-
so in fanatiche sconvenienze, insopporta-
bili per il lettore moderno («avevo com-
messo l’errore di porre accanto al Cristia-
nesimo altre religioni, che stanno invece
al di sotto») o in una misoginia amara
(«cambiai sei serve in quaranta giorni, al-
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la fine dovetti rigovernare da me»). Trac-
ce deleterie di una profonda sofferenza
esistenziale e di un amore lacerante e sot-
terraneo, quello con Harriet Bosse, musa
dolorosa. I Libri blu sono attraversatida
fantasmi, angosce, sensi di colpa quasi
biblici. Come quando si cruccia per non
riuscire a «scrivere luminosamente e in
bellezza», poiché avverte «un dove-
re spaventosodi essere sincero, giac-
ché la vita è indescrivibilmente brut-
ta».

Ma è proprio in questa debolezza,
nuda, che Strindberg si rivela pro-
fondamente religioso, seppur sem-
pre sull9orlo dell9abisso. Uno dei
passaggi più toccanti lo mostra men-
tre butta via il Fedone di Platonee tut-
te le opere spirituali che lo stavano
confondendo, per recitare«con tutto
il cuore» una preghiera semplice,
priva di contraddizioni:Dio che hai ca-
ri i piccoli.

Il cristianesimo dei Libri blu è mistico,
radicale, anti-istituzionale. Un dialogo
diretto con il divino che non teme l9imba-
razzo: «Oggi m9è toccato un cibo così
schifoso che non potevo ringraziarti per
il pane quotidiano».Come Swedenborg,
Strindberg crede che il visibile sia il se-
gno dell9invisibile, che ogni fenomeno
naturale rifletta un mistero spirituale
«che va chiarito, ma deve prima fermen-
tare». Ma i dubbi non sono mai messi da

parte: su molte questioni decisive, l9unica
risposta concessa è un onesto e proble-
matico «non so».

Forse è proprioquesta confessione d9i-
gnoranza 4 così distante dalle certezze
ideologiche del suo tempo 4 a rendere i
Libri blu ancora oggi necessari. In un9epo-
ca che si dice post-religiosa,Strindbergci
ricorda che la sete di senso è ineludibile,
che ogni scienza che ignori il proprio li-
mite diventa idolatria, che la parola 4 an-
che la più spigolosa 4 può ancora custo-
dire un seme di verità poiché la realtà è
contraddittoria, polemica, come la vista
di «due cani che si contendonoun pezzo
di corda».

Negli ultimi mesi della sua vita, Strin-
dberg scrisse di aver «piantato e costrui-
to» in quest9opera«terreni bruciati»e di
non avere ormai «più nulla da dire». Ep-
pure i Libri blu continuano a parlare, con
la voce rauca dei profeti e l9intima fragi-
lità dei poeti. Riflessioni, invettive, pre-
ghiere,così imperfettee mutevoli da sem-
brare inesauribilmente vive e presenti.
Sono pagineche continuanoa parlare,
con la voce raucadei profeti e l9intima
fragilitàdei poeti. Riflessioni, invettive,
preghiere,così imperfette e mutevoli
da sembrare inesauribilmente
vive e presenti

PAESE: ITA
TIPOLOGIA: Print
AVE: €3926.70
REACH: 60000

AUTORE:   ROBERTO ROSANO
PAGINA: 11
SUPERFICE: 30.00 %

> 20 settembre 2025 alle ore 0:00

Tutti i diritti riservati https://onclusive.com/en-gb/talk-to-us/

https://onclusive.com/en-gb/talk-to-us/


August Strindberg
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