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EMERGENTI-

Unaroulette russa
per 1 tormenti
del giovane Jakob

Amato in patria, I'austriaco Reinhard
Kaiser-Mihlecker ciimmerge nella vita
contadina e nei suoi eccentrici personaggi

di Susanna Nirenstein
Ibeggia. La giornata si
A annuncia caliginosa,
coperta. Le foglie di ti-
glio che arrivano fino
alla finestra si muovo-
no, impressioni che attraversano
vaghe la mente di Jakob, come se
arrivassero da lontano e non aves-
sero niente a che fare con lui. Apre
il cassetto del comodino, ci infila
la mano come se il gesto fosse stac-
cato da se stesso, senza guardare.
«Il metallo era giusto un po’ fred-
do. L'effetto era piacevole, acquie-
tante, anche quando se lo premet-
te contro latempia. Trattenneil fia-
Lo, distese il dito e premette il gril-
letto. Fece CLAC».

Un suono a vuoto ancora una
volta, come «se con un dado non
uscisse mai il sei». E tutta la vita
che, ogni tanto, ruota il tamburo e
prova a spararsi con quella pistola
con un solo colpo in canna che a
dodici anni ha trovato su in solaio.
Ora di anni ne ha venti.

Clae, quel suono ci aggancia per
tutta la durata di quest'ultimo po-
tente romanzo di Reinhard Kai-
ser-Muhlecker (nato nel 1982), edi-

to da Carbonio per la sapiente tra-
duzione di Alessandra ladicicco,
uno degli autori austriaci pitt quota-
ti del momento, vincitore di nume-
rosi premi, alle spalle dieci titoli e
una raccolta di tre racconti lunghi.
Di lui vedremo verso dicembre an-
che Campi ardenti, un altro tassello
della storia dei Fischer, la famiglia
al centro di questo Bracconieri.
Quel clac ci mette sulla lunghez-
za d’onda per tulta la lunghezza
del libro, perché ci fa capire fin
dall'inizio (e fino alla fine) il nu-
cleo di Jakob, I'indubbio protago-
nista, il giovane agricoltore che,
vista I'irresponsabiliti del padre,
la fantasmaticita della madre, I'as-
senza del fratello e della sorella
usciti di casa, guida nonostante
Ieta un’azienda contadina nell’Al-
ta Austria. Capiamo fin dallini-
zio, dicevamo, che Jakob ha un
gorgo dentro di sé, uno smarri-
mento e un accanimento, un no-
do che I'autore focalizza cosi: «Al-
la fine dell'infanzia (...) era stato
investito da qualcosa che da allo-
ranon I'aveva pil lasciato andare,
la sensazione di essere stato ban-
dito dall’esistenza, di trovarsi non
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nell’aldila o nel nulla, bensi come
in uno spazio a margine dentro il
quale perd non poteva continua-

re a vivere davvero. Guardava l'e-
sistenza dalla finestra: se ne stava
sedutolieaspettavas.

Ecco questo & Miihlecker, un
autore contadino (si, anche lui fa
l'agricoltore nell’Alta Austria)
che fa del linguaggio lo strumen-
to per dare forma ai concetti: la ri-
trosia, la malinconia, la sociopa-
tiadiJakob ci catturano immedia-
tamente e lungo tutte le pagine
spingono il nostro desiderio a co-
noscerlo meglio.

Jakob comunque & un gran la-
voratore. E quello il suo baricen-
tro. La notte, nella sua insonnia,
beve birra e gioca su Tinder facen-
do finta di cercare una ragazza
ma non e vero. Eppure la ragazza
arriva, Katja, un’artista con una
borsa di studio che lo sceglie erie-
sce, proponendosi come aiuto
nella fattoria, a farsi acceltare, e
poi amare e a diventare una de-
gna partner, piena di inventiva,
nella conduzione della fattoria. Si
prospetta una guarigione per Ja-
kob, una resurrezione, eppure ab-
biamo sempre paura che i suoi
pensieri contorti, la sua diffiden-
za per chi gli sta intorno, i parenti
innanzitutto, ma anche la stessa
Katja, minino la redenzione che
aspettiamo con tutte le nostre for-
7e, perche Jakob e comunque an-
che eroico, affascinante.

Queste sono le premesse della
trama, mentre il mondo procede
lento e poetico come la campa-
gna, con le sue stagioni, le piog-
ge, le cucciolate, ma anche con i
raspi difficili della natura, i falli-
menti, il sangue degli animali
morti, gli odori disgustosi, il fan-
go. E la prosa segue la lentezza
del cielo e della terra con un pe-
riodare molto lungo ma, come
sottolinea la traduttrice ladicic-
co, cosl potente che & possibile se-
guirlo anche se dura molte e mol-
te righe, accompagnato da un’in-
venzione narrativa che deposita

a ogni chiusa di capitolo, breve o
lungo che sia, una sorta di colpo
di scena.

I personaggi sono mobili, Jakob
soprattutto, nonostante e anzi
proprio per la sua inclinazione al-
la solitudine che viene infranta
dall'incontro con Katja. Intorno il
padre imprevedibile che sparisce
continuamente ma poi vuole dire
la sua, unasorella logorroica e ma-
levola, senza nessuna cognizione
di sé, un fratello buono ma in ap-
parenza inconsistente. Tutto con-
giura a fare di Jakob e Katja i pun-
ti polari di orientamento. Sullo
sfondo questa proprieta che si ca-
pisce essere sporca, requisita agli
ebrei durante il nazismo.

Dunque chi sonoi bracconieri?
Forse tutti, gli animali innanzitut-
to, ma anche la sorella perfida, il
padre pazzoide, la madre con la
sua falsa sottrazione a ognidispu-
ta per salvaguardare la sua posi-
zione, Katja che si appropria di
un uomo restio a vivere, Jakob
spinto com’é dalla sua rabbia, la
sua lunaticita, la sua testardaggi-
ne. La fine & imprevedibile.

BIBIBDONITIOMNE BISEOVATS

OSIA, LA MALINCONIA,
LA SOCIOPATIA DEL NOSTRO
ANTIEROE CI CATTURANO
E CIFANNO VENIRE VOGLIA
DICONOSCERLO MEGLIO
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