A

» 12 ottobre 2025

PAESE :ltalia

PAGINE :1

SUPERFICIE :23 %
PERIODICITA :Settimanale

DIFFUSIONE :(12480)

narrativa
scandinava

[l teatromo

di BRUNO BERNI

antenendo con
costanza una lie-
vita di toni, e
unaempatiasen-
za cadute retori-
che, Frode Gryt-
ten ha costruito
una composizio-
ne armonica in forma di ro-
manzo, chementredisponeiri-
cordi e gli incontri, suona co-
me una lunga ballata del com-
miato: Il giorno in cui Nils Vik
morl, (traduzione di Andrea
Romanzi, Carbonio, pp. 150, €
18,00) ha un titolo che Gérard
Genette avrebbe detto proletti-
0. in cui svela sin da subito
I'epilogo.

Protagonista Nils Vik, tra-
ghettatore di fiordo, uomo
semplice, vedovo, avanti con
l'eta, che una mattina di no-
vembre capisce essere giunto
il suo momento. Si alza, si ra-
de, siveste con la cura necessa-
ria all'ultimo viaggio e si im-
barca lungo il fiordo, lo stesso
chehaattraversato trasportan-
do altre storie, altre vite.

Sard perluil'ultimavolta: la
barca diventa il teatro mobile
di una meditazione sulla me-
moria, sull’amore, sull’addio.
Insieme al suo cane Luna, mor-
ta molti anni prima ma torna-
ta accanto a lui per questulti-
ma traversata, Nils incontra.
uno dopo l'altro, i passeggeri

Un traghettatore salpa in solitaria

sulla propria barca, a bordo della quale
viaggiano con lui i fantasmi del passato:
Il giorno in cui Nils Vik mori, da Carbonio
in una prosa densa di sobrio lirismo

Lars Hertervig, Veduta di Tysveer, 1867

delpassato: vemergonodal dia-
rio di bordo, trasudano dalla
sua grafia, fuoriescono dalla
memoria, se ne stanno lungoil
fiordo, sono insieme a lui, si
sporgono in avanti nella spe-

ranza di essere riconosciutis.

Sono figure care, presenze
significative della sua vita: l'o-
stetrica che brindava a ogni
nuova nascita, il ragazzo diffi-
cile diventato aiuto barcaiolo,
la maestra rigida e infelice, la
coppiache litigava, quellache
non litigava, poliziotti, pasto-
ri, politici.

Tutti riemergono con natu-
ralezza, come se la lineatra i
vivie imorti fosse solo unasfu-
matura: Grytten riesce a ren-
dere questi incontri credibili
con pochi tratti precisi, da
bozzetto impressionista.

La sua scrittura, che richia-
ma la poesia narrativa e il rac-
conto breve, entrambi generi

in cuil'autore norvegese ha da-
toottime prove, e misurata, liri-
ca,asciutta; ogniparola portail
lettore un passo pit vicino alla
malinconica serenita di Nils,
dovei fiordi norvegesi non fan-
no da semplice sfondo, bensi
agisconoin quanto personaggi
mutevoli, vivi, partecipando in-
sieme alla Juce che cambia, al

e dell ultimameditazione

vento che increspa I'acqua, ai
gabbiani che seguono la bar-
ca, alrito dell'addio. Nils guar-
dailfiordoconl’occhiodisillu-
so di chi ha visto il paesaggio
trasformarsi in «naturada car-
tolinas per i turisti di citta, Ep-
pure, accanto alla nostalgia
c’é gratitudine, anche verso
quel ponte che ha reso inutile
il traghetto e tuttavia gli appa-
re «bellissimos.

DaCaronte inpoi, iltraghet-
tatore € figura archetipica, al-
legoria del passaggio, della so-
glia. MaNils & anche un Ulisse,
che porta sé stesso verso 1'ulti-
mariva con la consapevolezza
diaveremoltoosservato, ascol-
tato, aiutato, consolato, eama-
to: infinitamente Marta, lamo-
glie morta da tempo. che ora
lo aspetta «dall'altra partes. La
sua & una vita apparentemen-
tebanale, eppure potentemen-
te universale, irripetibile seb-
bene come tante. Ogni gesto,
inquesta narrazione ha un pe-
s0,0gni parolahaunsensoine-
quivocabile, ogni persona &
parte di una rete invisibile di
legami, ogni addio porta con
sé la memoria di un'intera esi-
stenza. Grytten non ha biso-
gno di affidarsi a colpi di sce-
na. A un certo punto del ro-
manzo riecheggia un canto,
Portami una barca: una richie-
sta semplice, quasi infantile,
che sta per «portami dove de-
vo andares.
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