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vincitore del Norwegian Book Prize 2023, esplora
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nromanzoin cuii mortiparlanocomei
vivi.Enelqualeil legametraunmaritoe
unamoglievieneespressoconunaforza

dirompente.FrodeGryttennonèunnomemolto
notoai lettoriitaliani,sebbenenellasuaNorvegia
siaunautorecosìaffermatocheIl giornoincui
NilsVikmorì(orapropostodaCarbonioEditore)
havintoil NorwegianBookPrizenel2023.
Romanzoduro,maanchetenero:duroperché
affrontala decisionedelprotagonistadimettere
fineallasuavitauscendoungiornoconlasua
barcain mareaperto.Tenero,perchéin questa
decisionesitrovanoabbracciatitutti i legami
relazionalidellostessoNils,apartiredall'amata
moglieMarta,dellacagnaLuna,editantiamici
chesalgonosullabarcaconlaqualeNilsha
attraversatoil fiordo,servizio-lavorochegliha
scanditoi giornieglianni.Elo hannoreso
espertoin umanità,quasipiùdeipretiche
accompagnadaunaspondaall'altrapercelebrare
funeraliedirmesse.
Sidicevadell'indaginedellegameamorosoin
questoromanzo.Lungidall'esseresdolcinatoe
sentimentale,Gryttensembraandarealfondodel
rapportod'amoretradueesseriumaniinpiùdi
un passaggiodelromanzo:«"Puoiaiutarmi?"
domandòJensHauge."Io devoaiutarti?"."Sì,tu
seifelicementesposato"."Comefaiasapereche
sonofelicementesposato?"chieseNils."Sivede"
"Sivedecheiosonofelicementesposato?"."Sì,si
vedebenissimoseunuomoèfelicemente
sposato.Ioriescoavederlodalontano.Ma
nessunocheabbial'amorenellapropriavitaè in
gradodi capirequantoèdifficilestaresenza,e
nessunuomofeliceèin gradodicapirequantoè
infeliceunaltrouomo"».
Chel'amoresiaqualcosachehaachefarecon
qualcosadipiùdiunsentimentoèconcettoche
affiorapiù voltequielànelromanzodi Grytten,
incuiil rifiutoateisticodiDiononèperòun
rifuggiredalmisterodelmondo:«Haimparato
cheognisingologiornola lucecolpisceil fiordo
inmodonuovo.Il marepuòesserechiaroe
grigiastro,oppurescurirsiduranteungiorno
d'inverno,diventarenerocomebirrafattain
casa,mentreunamattinalalucepuòincidersinel
paesaggio,dandoal fiordol'aspettodimetallo
leggero».Passioniforti agitanoipersonaggidi
Grytten,chenonrifuggonolacomplessitàdella

vita,elodiconoachiarelettere:«"Perchédovrei
starezitto?Perchénonpossoincolpareteper
essereunpivelloatradire?Sonoglierroria
guidarelepersone,Nils,le tragedie"."Quante
stronzate,losaianchetuchesonostronzate".
"Maachecosaservela felicità?Eil desiderio?E
cosasidevefareconil dubbio?Lagelosia?Che
cos'èlavitasenzail doloree il dispiacere?Mi
ricordiquellepersonecheleggonosoltantoil
primocapitolodiunlibro"».
Edèperquestoche,di tantoin tanto,nel
descriverei personaggi,Gryttensenevienefuori
conunavisioneumanisticaedi compassioneche
tradisceunapietasveraeautentica:«Losposo
avevaunabruttacicatricedaustionesuunlato
delviso,chescendevagiùfinoalcollo.Erala
conseguenzadi unincidentedi quandoera
bambino,glieracadutaaddossodell'acqua
bollente.NessunonelfiordopensavacheHalldor
sisarebbemaisposato,malo fece.Suamoglie
dissechenonle importavadellacicatrice,suo
maritononeraquellaferita».Ancora.Quando
qualcheconoscenteparladi Vik,sonoparoleforti
quellechenedescrivonolapersonalità:«Era
interessatoaipistoni,allevalvoleeaimotori,ma
credochefosseancorapiùinteressatoalle
persone».«Eraunuomoinefficiente,elodiconel
sensopiùpositivopossibile.Unuomoinefficiente
èunochesiprendetempoperglialtri».
Edèproprioil protagonistaadarsi,in
conclusionedellastoria,un'autopresentazione
chevaletuttoil romanzo- sibadiil maiuscolo:
«Martasfogliòl'agendafinoaunapaginaprecisa
eglielamostròdinuovo:BAH!Poisuunapagina
biancascrisse:TUSEIFEDELESOLTANTO
ALLATUABARCA.Èsemprestatocosì.Nilsnon
rispose.SEMUOIO,POTRAISTARTENE
SULLATUABARCATUTTOIL TEMPO,scrisse
ancora.Nilsnonsapevacosadire.Allafine,prese
l'agendaallemanidiMarta,raccolselapennae
scrisse:IO TIAMO.QUESTOE' QUELLOCHE
SONO».
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