
Nelle profondità
di una campagna
ferita
Reinhard Kaiser-Muhlecker
diFlavia Foradini

N on è un idillio rurale,
quello che Reinhard
Kaiser-Mühlecker
dipinge nel suo nuo-

voromanzo Bracconieri. L9azien-
da agricola della profonda Alta
Austria incui è ambientata la vi-
cendanon dispiega lavisione tra-
sfiguratadi un bucolico microco-
smo biodinamico.

Il43enne autore, egli stesso
nativo della regione, sceglie in-
fatti di attingere auna tavolozza
di colori scuri, a tratti foschi, e le
suepennellate creano zone om-
brose,impenetrabili,maben atti-
veinquesta vicenda dai tratti tea-
trali, tenuta quasi tutta com’è in
un unico luogo, con entrate e
uscite di scena su una sorta di re-
motopalcoscenico di un’Austria
sì contemporanea ma radicata e
confinata nella faticosa agricoltu-
ra alpina, coi suoi ritmi dettati
dallo scorrere delle stagioni, dal
tempo atmosferico, da semine,
colture e allevamenti.

Nemmeno l’ormai riuscito
passaggio della produzione della
fattoria all’agricoltura biologica,
che frutta alprotagonista Jakob
il premio nazionale come <azien-
da dell’anno”, edulcora la realtà
di uncasolare talmente a ridosso
di un’autostrada incistata nel
paesaggio, da esporre i suoiabi-
tanti a un disturbante rumore
continuo, che viene tuttavia ac-
cettato come ineluttabile. Assie-
me ai pali dell’alta tensione, che
emanano ronzii incancellabili, il
traffico sull’importante arteria
stradale crea un tessuto sonoro
che scandisce giocoforza la quo-

tidianità della rustica famiglia
anaffettiva del giovane.

I suoi componenti sono per-
sonaggi,ciascuno a suomodo, biz-
zarrie inafferrabili, acominciare
dallo stesso Jakob,dicui emergono
di tanto in tanto insondabili abissi
intimi che lo rendono imprevedi-
bilee inquietante,egli fanno rica-
maresul tessutodella propriavita
ricorrenti idee di suicidio. Sullo
sfondo di una vita laboriosa mase-
gnatapiùche altro daidoveri det-
tatidalcalendario, i suoi rapporti
con iconsanguinei econ ilmondo
sono scarni e alle volte ostili. E lo
sono anche con Katja, ladonna ap-
parentementesolare e concreta,
cheentraall’improvviso nella sua
vita, diventa sua moglie, loaiuta in
modo determinante a riformare
l’azienda, gli dà un figlio, ma gli
rimprovera di non sapere amare.

È tanto il non detto in que-
sto romanzo, in cui le vicende
narrate accendono di continuo il
timore di tragedie e financo de-
litti imminenti, intrecciate come
sono fra loro al di sotto di una
spessa coltre di atmosfere sospe-
se e incombenti.

Dei varipersonaggi, dei luo-
ghi, delle azioni, della storia di
questa famiglia con un passato
tortuoso, l’autore sceglie di offrire
brandelli, ecosì rimane il desiderio
disapere di più della madre; dello
strambo padre; del fratello
Alexander che ha sposato una
donna così diversa da tutti loro;
della sorellastra Luisa con le sue
relazioni amorose fallimentari;
della nonna che lo nomina suo
erede, di Katja e del misterioso
bracciante Kostja, da cui Jakob si
farà mettere nei guai. Ma i bran-
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delli rimangono tali,epareessere
questalacifra delromanzodiKai-
ser-Mühlecker,cheannodaeslac-
cia e sfoltisceifilidellasuatrama,
demandandoallettore ilcompito
di dedurre,di supporre.
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PalazzoLombardia la mostra
GlobalVisualPoetry: traiettorie
transnazionalinellaPoesiaVisiva,
promossadalDicasteroper la
Culturae l9Educazionedella Santa
Sede,in collaborazionecon
Regione.Lamostra -chesi
chiuderàil 31ottobre- è
organizzatadalComitatoGiubileo
CulturaEducazione,a curadi
RaffaellaPerna,emette in luce il
carattereinnovativoeattualedi
unadellecorrenti piùincisive
dell9arte delsecondoNovecento.
Sonocirca200 opere, spessodi
piccoloformatoerealizzatecon
mezzisemplici,praticaartistica
votataallaleggerezza.

ElioCiol. «Chiesettavotiva»,Remanzacco, 1961.Milano,MuseoDiocesano
CarloMariaMartini,dal 14novembreal15febbraio2026
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