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Letterature

Eredità oscure nella terra contadina mutamassaiadell'igienedome-
stica.Aipianialtivivelanonna
paterna,depositariadi uncon-
siderevolegruzzolo- eperque-
storispettata.Chimandaavanti
labaraccaèlui,Jakob,unragaz-
zoforteesilenzioso,scorbutico
sì,madevotoallavorofinoallo
sfinimento.Kaiser-Mühleckeril-
lustraminuziosamentele man-
sionidell'agricoltoretrapollie
maiali,le infinitecurenecessa-
rieapianteeanimali,riprenden-
docosìil caratteregreendellasua
operaprecedente,indubbiachia-
vedelsuosuccesso.Rispettoai
suoiromanzianteriori,tuttavia,
lanaturacorredaquiunostudio
psicologicocentratosulprotago-
nista.Cresciutoincampagna,Ja-
kobharadicicheaffondanonella
suaHeimatmaèprivodi rela-
zionisociali,èl'emblemadiuna
diffusasolitudinecontadina.La
serapiombastrematosulletto,
tracannabirraesmanettafem-
minesull'appTinder.Finchénel
villaggiocompareKatja,giovane
borsistadallosguardosognante,
un'artistain formazione,dele-
gataaimmergereil pennellonel
paesaggioagreste.Apassofelpa-
to,leiconquistail renitentepro-
tagonista,il romanzotiraunre-
spiro- chileggeanche.Nasce
unfiglioetuttovolgealmeglio.
Katjaèintelligente,lestanelcap-
tarei movimentidelmercatoein
breveprendein manol'ammi-
nistrazionedelpodere.Lapro-
duzionevienericonvertitael'a-
ziendarifiorisce.Jakobèoraun
padrefeliceesollecitomaqual-
cosanonquadra.Nel dialogo
coniugalesi divaricanole mo-
dalitàespressive,finoallacogni-
zionestessadelsentimento.C'è
uneccessodi tranchedevie,ma
vadettochequil'autorelavora
di fino,tratteggiandoloscontro
traduediversiorizzontidiscorsi-
vi.Katjaèfautricediunlinguag-
gioperformativo,capacediarti-
colareleemozionidelcuore,lui
percontroèilmaschiotaciturno
cheinvesteinunarelazionebasa-
tasullaconcretezzadeifatti.Lei
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Kaiser-Mühlecker
Bracconieri

Nell'ampia
produzionein

linguatedescadi Dorfro-
mane- romanzid'ambienteru-
rale- Bracconierispiccaperun
datoinconsueto:l'autorenonè
l'intellettualecheragionadescri-
vendodall'esternoquelmondo,
sitrattaalcontrariodiunavo-
cechecigiungedirettamenteda
quell'ambiente.Kaiser-Mühle-
ckerè infattiun allevatoreau-
striacocheconoscelafaticadel
lavoroneicampiehavissutoda
vicinoil declinodellepiccolefat-
torie,costantementeesposteal-
laminacciadiessereinghiottite,
conlanuovanormativaeuropea,
daigrandiproduttoriagricoli.
Siamonegliannidella"caduta
liberadelprezzodellatte",della
spinosanecessitàdi diversifica-
rela produzionerincorrendole
nuovetendenzedimercato.

nonsaicos'èl'amore"- toccaun impulsiirriflessie distruttivi.
puntovivoaluiprimaignoto,ma
Jacobrestachiusonelsuoabitua-
lemutismo,interrogato"nontro-
valeparole",sullelabbraappena
glitremaunoscarnoJa...Il rap-
portos'incrina- "leiloguarda-
vacomesenoncapissepiùlasua
lingua"- esemprepiùbruciante
sirivelanelprotagonistalaper-
cezionediunamancanzadisti-
masocialeneiconfrontidellasua
classe,quellastimachesappiamo
essereunacomponenteessenzia-
ledelbenessereindividuale.

A trattiil protagonistas'imbe-
stiaelaspintaallaviolenzagene-
raimmaginiomicide:lapidareil
padre,questal'ossessionericor-
rentechecovalungoil roman-
zotracimandonelladrammatica
scenasostitutivadiun'esecuzio-
neferina:quandoil canedi ca-
sa,l'amatocucciolo,èsorpreso
adazzannareuncerbiatto,viene
strangolatodalsuostessopadro-
nein unsegretocorpoacorpo
notturno."Stranieroaséstes-
so",ancheJakobdiventaunWil-
derer,un bracconierenell'ani-
maprontoadabbattereil recinto
dellanormaetica.
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sopravvivenelleperiferiedelbe-
nesseremetropolitano.

Nelsuoromanzoil tagliorea-
listicodellascritturaèdominan-
te.Lestalle,l'officina,gliattrez-
zivivonounapresaquasitattile,
in cuisi riconoscel'esperienza
dell'autore.Lospazioèdelimita-
to dalricorrenteromboossessi-
vodell'autostradachecorrelun-
goil podere,segnacoloacustico
di un'economiaaggressivache
avanza"fagocitando"l'anticaci-
viltàcontadina.L'incipitèpara-
digmatico.Unamoriadi frassini
annuncial'incombentecatastro-
feecologica.Inun'albacaligino-
savediamoJakob,giovanepro-
tagonistaappenaventenne,con
unvecchiorevolverpuntatoalla
tempiain unasortadi macabra
rouletterussa.Un thrilleresi-
stenzialeinnestatoin unacorni-
ceagreste?Diciamosubitoche
Kaiser-Mühleckerèabilenelme-
scolarei generi,apartiredalqua-
drofamiliare,nucleocentraledi
moltanarrativarecente,struttu-
ralmenteadattoarestituireil vis-
sutodipiùgenerazioni.

Mac'èdell'altro.Nelladefi-
nizionedelprotagonista,Kai-
ser-Mühleckermettein campo
un'altracarta,quelladelpassa-
tohitleriano.Conlamortedella
nonnaJacobdivental'eredeuni-
codi unpatrimonioasuotem-
posottrattoagliebrei:Judengeld
- questaformulaseccanonri-
chiedecontesto,sidepositasulla
paginacomeunacroceuncina-
ta.Undatorimosso,allusionea
unasocietàpalliativa,quellaau-
striaca,chenonhaelaboratoil
passato- lasciaintenderel'au-
tore.Jakobèdapprimaperplesso
mapecunianonolet,suggerisce,
contiallamano,lastessaKatja,
spingendoil maritoa incamera-
requeldenaro.Eil poderediven-
ta cosìun'aziendamodello,con
tantodi riconoscimentoufficia-
le.Siedeoraacapotavola,Jakob,
alpostodelnonno:esplicitari-
sultalagenealogiadellacolpache
attraversalegenerazioni.Mala
rimozione,insegnaFreud,haef-
fettidevastanti.In Jakobsima-

incalzail marito,loprovoca-"tu nifestano"perditedi controllo",

Lacriticatedescahaintravi-
stonellafiguradelprotagonista
il riflessoesistenzialedi Lostra-
nierodi AlbertCamus.C'èperò
unadiversitàdifondo.Il giovane
Meursaultsiacquietanell'indif-
ferenzaversounmondoperce-
pitocomeprivodi senso.Jakob
èinveceun credente.Cattoli-
co,radicatonellasuazolla,guar-
daaDiocomealla"solaeunica
verità".Lareligionecomescudo
protettivo?Le ultimeimmagi-
ni,serratenelflussodicoscien-
za,traduconounaretesociale
minatadaun buiopredatorio.
Romanzoprismatico,Bracconie-
ri innestanellatradizionedel
Dorfromanl'ombraoscuradel
passatohitleriano.Terraerapi-
na:unalineadisanguecheanco-
ras'insinuanelnostrotempo.

Sonotemiche,siadettodipas-
sata,compaionoancheinunaltro
pregevoleromanzocontempora-
neodioriginedanese,Nessunal-
tropostodoveandaredi Thomas
Korsgaard(ed.orig.2017,trad.
daldanesedi AndreaRomanzi,
pp.288,€ 17,Sellerio,Palermo
2025).Quila progressivachiu-
suradelleaziende,lasvenditadei
terreniagricolielospostamento
dellaproduzionenellapiùcon-
venientePolonia,costituiscono
il fondalediunagileBildungsro-
manraccontatodalprotagoni-
sta,unteneroGiamburrascain
faseadolescenzialecheallafinesi
salvaabbandonandoil villaggio
grazieallascuola.Unhappyend
impensabilenell'operadiKaiser-
Mühlecker,ascesoalpodiodella
letteraturaaustriacaconlavivida
narrazionedi quelmondoagre-
ste,atrattiarcaico,cheancora

Nelcasaledi Jakobc'èodore
distantio.Vecchisegreti- dilet-
toedidenari- compromettono
lerelazioniinterne,ormairidot-
tea obliquisguardinell'oradel
desco.Il padreèun'indecifrabi-
le"testamatta",a laterelamadre,
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