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Reinhard Kaiser-Mithlecker

BRACCONIERI

ed. orig. 2022, trad. dal tedesco

di Alessandra ladicicco,

pp. 266, €21,

Carbonio, Milano 2025
cll'ampia produzione in
lingua tedesca di Dorfro-

mane — romanzi d’ambiente ru-

rale — Bracconieri spicca per un
dato inconsueto: 'autore non ¢

I"intellerruale che ragiona descri-

vendo dall’esterno quel mondo,

si tracea al contrario di una vo-
ce che i giunge direttamente da
quell'ambiente.  Kaiser-Mithle-
cker ¢ infatti un allevarore au-
striaco che conosce la fatica del
lavoro nei campi ¢ ha vissuto da
vicino il declino delle piccole fat-
torie, costantemente esposte al-
la minaccia di essere inghiotrite,
con 1:1 nuova normativa EUFOPCQ.
dai grandi produttori agricoli.
Siamo negli anni della “cadurta
libera del prezzo del latee”, della
spinosa necessita di diversifica-
re la produzione rincorrendo le
nuove tendenze di mercato.
Sono temi che, sia detto di pas-
sara, compaiono anche inunaltro

Pl'EgCVDIC romanzo COlltL'mpOm-

neo di origine danese, Nessun al-

tro posto dove andare di Thomas

Korsgaard (ed. orig. 2017, trad.

dal danese di Andrea Romanzi,

pp. 288, € 17, Sellerio, Palermo

2025). Qui la progressiva chiu-

sura delle aziende, la svendira dei

terreni agricoli ¢ lo spostamento
della produzione nella piti con-
veniente Polonia, costituiscono

il fondale di un agile Bi!dung.rro-

man raccontato dal protagoni-

sta, un tenero Giamburrasca in
fase adolescenziale che alla fine si
salva abbandonando il villaggio
grazie alla scuola. Un happy end
impensabile nell'opera di Kaiser-

Miihlecker, asceso al podio della

letreratura austriaca con la vivida

narrazione di qucl mondo agre-
ste, a tratti arcaico, che ancora

cAXBONID,

sopravvive nelle periferie del be-
nessere metropolitano.

Nel suo romanzo il raglio rea-
listico della scrittura ¢ dominan-
te. Le stalle, officina, gli actrez-
zi vivono una presa quasi tactile,
in cui si riconosce l'esperienza
dell’autore. Lo spazio ¢ delimita-
to dal ricorrente rombo ossessi-
vo dell’autostrada che corre lun-
go il podere, segnacolo acustico
di un’economia aggressiva che
avanza “fagocitando” |'antica ci-
vilta contadina. L'incipit ¢ para-
digmarico. Una moria di frassini
annuncia I'incombente carastro-
fe ecologica. In un’alba caligino-
sa vediamo Jakob, giovane pro-
tagonista appena ventenne, con
un \’CCEI'I{Q TCVU]VEF puntat() a“ﬂ
tempia in una sorra di macabra
roulerte russa. Un chriller esi-
stenziale innestato in una corni-
ce agreste? Diciamo subito che
Kaiser-Miihlecker ¢ abile nel me-
scolare i generi, a partire dal qua-
dro familiare, nucleo centrale di
molea narrativa recente, struttu-
ralmente adatto a restiruire il vis-
suto di pili generazioni.

Nel casale di Jakob ¢'¢ odore
di stantio. Vecchi segreti - di let-
to ¢ di denari — compromettono
le relazioni interne, ormai ridot-
te a obliqui sguardi nell'ora del
desco. Il padre & un’indecifrabi-
le “testa matta’”, 2 latere la madre,
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muta massaia dcll'igicnu dome-
stica. Ai piani alti vive la nonna
paterna, depositaria di un con-
siderevole gruzzolo - ¢ per que-
sto rispettata. Chi manda avanti
la baracca ¢ lui, Jakob, un ragaz-
zo forte e silenzioso, scorburico
si, ma devoro al lavoro fino allo
sfinimenco. Kaiser-Miihlecker il-
lustra minuziosamente le man-
sioni dell’agricoltore tra polli ¢
maiali, le infinite cure necessa-
ric a piante ¢ animali, riprenden-
do cosi il carattere green dellasua
opera precedente, indubbia chia-
ve del suo successo. Risperto ai
suoi romanzi anteriori, ruttavia,
la natura correda qui uno studio
psicologico centrato sul protago-
nista. Cresciuto in campagna, Ja-
kob ha radici che affondano nella
sua Heimat ma ¢ privo di rela-
zioni sociali, & 'emblema di una
diffusa solitudine contadina. La
sera piomba stremate sul letto,
tracanna birra e smanetta fem-
mine sull’app Tinder. Finché nel
v{llaggio compare Kartja, giovane
borsista dallo sguardo sognante,
un'artista in formazione, dele-
gata a immergere il pennello nel
pacsaggio agreste. A passo felpa-
to, lei conquista il renitente pro-
tagonista, il romanzo tira un re-
spito — chi legge anche. Nasce
un figlio e tutto volge al meglio.
Katja ¢ intelligente, lesta nel cap-
tare i movimenti del mercatoein
breve prende in mano I'ammi-
nistrazione del podere. La pro-
duzione viene riconvertita e 'a-
zienda rifiorisce. Jakob ¢ ora un
padre felice e sollecito ma qual-
cosa non quadra. Nel dialogo
coniugale si divaricano le mo-
dalitd espressive, fino alla cogni-
zione stessa del sentimento. C'¢
un eccesso di tranche de vie, ma
va detto che qui l'autore lavora
di fino, tracteggiando lo scontro
tra duc diversi orizzonti discorsi-
vi. Katja ¢ fautrice di un linguag-
gio performativo, capace di arti-
colare le emozioni del cuore, hui
per contro ¢ il maschio taciturno
che investe in una relazione basa-
ta sulla concrerezza dei farei. Lei
incalza il marito, lo provoca - “tu

non sai cos'¢ I'amore” — tocca un
punto vivo a lui prima ignoro, ma
Jacob resta chiuso nel suo abirua-
le mutismo, interrogato “non tro-
va le parolc”, sulle labbra appena
gli trema uno scarno Ja... Il rap-
porto s’incrina — “lei lo guarda-
va come s¢ non capisse piti la sua
lingua” — ¢ sempre piti bruciante
si rivela nel protagonista la per-
cezione di una mancanza di sti-
ma sociale nei confronti della sua
classe, quella stima che sappiamo
essere una componente essenzia-
le del benessere individuale.

Ma c'¢ dell’alro. Nella defi-
nizione del protagonista, Kai-
set-Miihlecker mette in campo
un’altra carta, quella del passa-
to hitleriano. Con la morte della
nonna Jacob diventa l'erede uni-
o di un patrimonio a suo tem-
po sorttratto agli cbrei: Judengeld
- questa formula secca non ri-
chiede contesto, si deposita sulla
pagina come una croce uncina-
ta. Un dato rimosso, allusione a
una societa palliativa, quella au-
striaca, che non ha elaborato il
passato — lascia intendere I'au-
tore. Jakob & dapprima perplesso
ma pecunia non olet, suggerisce,
conti alla mano, la stessa Katja,
spingendo il marito a incamera-
re quel denaro. E il podere diven-
ta cosi un‘azienda modello, con
tanto di riconoscimento ufheia-
le. Siede ora a caporavela, Jakob,
al posto del nonno: esplicica ri-
sulta la gencalogia della colpa che
attraversa le generazioni. Ma la
rimozione, insegna Freud, ha ef
ferti devastanti. In Jakob si ma-
nifestano “perdite di controllo”,

impulsi irriflessi ¢ distruteivi.
A trarti il protagonista s'imbe-
stiae la spinta alla violenza gene-
ra immagini omicide: lapidare il
padre, questa l'ossessione ricor-
rente che cova lungo il roman-
zo tracimando nella drammatica
scena sostitutiva di un'esecuzio-
ne ferina: quando il cane di ca-
sa, l'amato cucciolo, & sorpreso
ad azzannare un cerbiatto, viene
strangolato dal suo stesso padro-
ne in un segreto corpo a corpo
notturno. “Straniero a sé stes-
so”, anche Jakob diventa un Wil-
derer, un bracconiere nell’ani-
ma pronto ad abbattere il recinto
della norma etica.

La critica tedesca ha intravi-
sto nella figura del protagonista
il riflesso esistenziale di Lo stra-
niero di Albert Camus. C'¢ pero
una diversica di fondo. 1l giovane
Meursault si acquicta nell’indif-
ferenza verso un mondo perce-
pito come privo di senso. Jakob
¢ invece un credente. Cartoli-
co, radicato nella sua zolla, guar-
da a Dio come alla “sola ¢ unica
veritd”. La religione come scudo
protettivo? Le ultime immagi-
ni, serrate nel Ausso di coscien-
za, traducono una rete sociale
minata da un buio predatorio.
Romanzo prismatico, Bracconie-
ri innesta nella tradizione del
Dorfroman 'ombra oscura del
passato hitleriano. Terra ¢ rapi-
na: una linea di sangue che anco-
ras'insinua nel nostro tempo.

Chiarloni ha insegnato letterarura
tedesca all’ Universita di Torino
anna.chiarloni@unito.it
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