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IN LIBRERIA
Australia, ferite

eredenzione

di ELEONORA CIAFFOLONI

atre anni Ingvar, attraversa I'Australiacamminando
D senza sosta. E un uomo che ha persotutto: non ha una

casa, una famiglia, né unadirezione. Dopo la morte

della figliain unincidente, ha sceltoil silenzioe
I'erranza come unici modi per sopravvivere al pesodella
memoria. Cammina nelle zone piti selvagge del Paese, lontano
dalle strade battute, nutrendosi di cio che trova e annotando
pensieri spezzati suun taccuino sgualcito. Ogni passoé una
fuga, ogni notte un tentativo di non ricordare. Ilsuovagarelo
portain una remota valle tropicale, un luogodominato da una
natura fatta di fango, frane e un verde quasi soffocante. In

questoluogo vive Hilda, una donna anziana, dura comela terra
che coltiva. Ha perso da pocoil marito, ma continua a parlargli
come se fosse ancora con lei, mentre si occupa del bestiame e del
suoterreno con ostinazione. Quando Ingvar appare sulla sua
proprieta, sporco, muto e allo stremo, Hilda non é entusiasta
dellasuapresenza, ma qualcosa nella vulnerabilita dell'uvomola
spinge a offrirgli un rifugio: un capannodelle banane
pericolante, ma pur sempre un tetto. Cosi inizia un fragile
equilibrio: Ingvarricambia I'ospitalita mettendo a posto cio che
puo, soprattuttoil vialettodi accesso alla casa di Hilda. Un
lavoro lungo, ripetitivo, quasi penitenziale. Nella valle, 'uomo
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entrain contatto anche con altri abitanti, figure eccentriche e
vive che lasciano una traccia nel suo percorso. Tra questi, la
giovane Ginger, piena di vitalita e curiosita, che risveglia in
Ingvar ricordi di sua figlia e, con essi, un dolore che non pué pit
ignorare. E da qui che il romanzo mostra tutta la forza della
scrittura di Cameron Stewart. L'autore costruisce una
narrazione fatta di silenzi, dettagli minimi, esplosioni
improvvise di violenza emotiva e immagini naturali di rara
intensita. La prosa é asciutta ma poetica, capace di rendere la
natura australiana non come sfondo, ma come organismo
vivente, giudice, spettatore e compagna. La forza del romanzo

sta nella capacita di unire introspezione e tensione narrativa.
Ingvar non cerca la redenzione, e proprio per questoil suo
percorsorisulta credibile e umano. Attraverso Hilda, Gingere
glialtriincontri, scopre che non si puo fuggire all'infinitoe che
anchela colpa, se attraversata, puo trasformarsi in qualcosa di
diverso: unaforma di accettazione, fragile ma possibile. Perché i
cavalli corrono? (edito da Carbonio con la traduzione di
Barbara Ronca) e un esordio sorprendente. Stewart costruisce
unromanzo che sa mostrare come persinoil dolore piti feroce
possadiventare un paesaggio da attraversare, e come fermarsi
possa essere il primo gesto autentico versola vita.

Perché i cavalli
corrono?

Perché i cavalli corrono?, Cameron Stewart (Carbonio, 2025)
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